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মোহিতলাল-কাব্যমন্তাৰ 


মোহিতলাল মজুমদাল 


মিড ০০ এ 
৯০ স্টামাচরণ দে গ্্রীটঃ কলিকাতা ১২ 


প্রথম প্রকাশ, আযাঁ় ১৩৬৭ 


--দশ টাকা_ 


পিতল ব্লক : আঁটি এনগ্রেভিং ওয়ার্ক স্‌ 


মিত্র ও ঘোষ, ১০ স্তামাচরণ দে স্ব, কলিকাতা। ১২ হইতে এস. এন. রায় কতৃক প্রকাশিত ও 
ক্যাশ প্রেস, ৩৩বি মদন মিত্র লেন, কলিকাতা ৬ হইতে প্রীএ্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় করৃকি যুদ্রিত 


॥ প্রকাশকের নিবেদন ॥ 


স্ব্গত সাহিত্যাচার্ধ মোহিতলাল মজুমদার প্রবীণ বয়সে বিশিষ্ট 
সমালোচক হিসাবে প্রখ্যাত হইলেও তিনি মূলত কবিই ছিলেন। 
তাহার কবিপ্রতিভার সম্যক দিগ্দর্শন অগ্যাপি না হইলেও তিনি যে 
বাংলাদেশের অগ্রগণ্য কবিদেরই একজন সে বিষয়ে সংশয় মাত্র নাই। 
তাহার গুণগ্রাহী পাঠকদের সংখ্যাও বড় কম নয়। কিন্তু এতকাল 
তাহার কাব্য্রন্থগুলি বিভিন্ন প্রকাশকদের ঘরে ছড়াইয়! থাকায় এবং 
তাহার মধ্যেও অনেকগুলি নিঃশেষিত হওয়ায় পাঠকসাধারণের খুবই 
অস্থবিধা হইতেছিল। এতঘ্যতীত তাহার বহু কবিতা অগ্যাপি 
গ্রস্থাকারে প্রকাশিতও হয় নাই। একেবারে কোন সাময়িকপত্রে 
প্রকাশিত হয় নাই এমন ছু একটি কবিতাও তাহার খাতার বন্ধনে বন্ধ 
ছিল। আমর কবিজায়! ও কবিপুত্রগণের সহযোগিতায় তাহার সমগ্র 
(ষতদূর জান! যায়) কাব্যরচনার এই সংকলনটি .প্রকাশ করিতে 
পারিয়! কতার্থ বোধ করিতেছি । ইতিমধ্যেই বহু পাঠক ও ক্রেতা 
গ্রন্থটি সম্বন্ধে যথেষ্ট আগ্রহ দেখাইয়াছেন এবং জানাইয়াছেন আমাদের 
এই প্রচেষ্টা বাংলাসাহিত্যের একটি বড় অভাব পুরণ করিতে সমর্থ 
হইবে। আমর কবিপত্ী, কবিপুত্রগণ ও এইসব উৎসাহদাতৃগণকে 
আমাদের আস্তরিক কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিতেছি । ইতি--_ 


প্রন্থসুী 
স্বপন-পসারী 
বিস্মরণী 
স্মর-গরল 
হেমস্ত-গোধুলি 
পরিশিষ্ট 


১---১১৫ 
১৯১৭-__-২০৫ 
২০৭---৩১৯ 
৩২১--৪৪৮ 
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হ্বপন-পসারী 


গ্রন্থকারের নিবেদন 


স্বপন-পসারী'র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল--প্রথম প্রকাশের তারিথ 
১৩১৮ সাল। সে সময়ে ভূমিকায় যাহা লিখিয়াছিলাম তাহার প্রয়োজনীয় 
অংশ এইথানে উদ্ধৃত করিতেছি । “প্রথম বয়সের রচন1 ইহাতে একটিও নাই ; 
গত দশ বৎসরে যাহা লিখিয়াছি তাহারই কতক বাদ দিয়! বাকি কবিতাগুলি 
একত্র করিয়া দ্রিলাম । “উচ্চৈ£শ্রবা+-শীর্ক কবিতাটি ভিকটর হিউগোর অনুসরণে 
লিখিত ।” 

এ প্রায় বিশ বৎসর পূর্বের কথা ; এখন এ কবিতাগুলিকে অন্য কাহারও 
লেখা মনে হয়, অথচ অতি-পরিচয়ের ঘনিষ্ঠ তাও আছে ; তার ফলে, ইহাদের 
সম্বন্ধে আমার মনে কোন ভাব-অভাব নাই নিজের লেখা, অথচ কেমন যেন 
পর। তাই, আজ আবার এগুলিকে সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিয়া একট' 
কর্তব্য সমাধা করিতেছি মাত্র ; তার কারণ, প্রায় ৭1৮ বৎসর পূর্বের প্রথম সংস্করণ 
নিঃশেষ হইয়াছে, এবং পুনক্মু'দ্রণ যে আবশ্যক, তাহার প্রচুর প্রমাণও ইতিমধ্যে 
পাইয়াছি : তা? ছাড়া, কেই কেহ এমনও বলিয়া! থাকেন যে, আমার এই প্রথম 
কবিতাগ্রন্থই তাহাদের সমধিক প্রিয় । 

গতবারের কবিতা হয়তো ছুই-একটি বাদ দিলে ভাল হইত, কিন্তু তৎ- 
পরিবর্তে আমি এবার সেকালের লেখা আরও ছুই-চারিটি কবিতা গ্রহণ করিয়াছি; 
কারণ, এখন সকলই আমার পক্ষে সমান। ভাবিয়াছিলাম, বিদেশী শবগুলির 
একটি অর্থসুচী পুস্তকের শেষে যুক্ত করিয়া দিব, কিন্তু তাহা আর হইয়া! উঠিল 
না মুদ্রণকার্ধ্য অতিশয় দ্রুত শেষ করিতে হইয়াছে । 


ঢাকা 
২৮এ ফাল্জন, ১৩৪৮ ্‌ [লি জুমদার 


এখনে হয়নি সাঙ্গ শ্তঠামলের আলিপনা এপারের শুভ্র সিকতায়, 

বেদনার সিন্ধু হ'তে জল সেটি” এখনো যে ফুল-ফল রচিতেছি তায় ! 
মোদের কুটিরতলে শতভগ্র-রন্ধপথে সঙ্কুচিত রবি-শশিকর 

বিথারি আলোর যাছু, মলিন মাটির রূপ আরো! যে গে! করে মনোহর ! 
এখনে! তোমার চোখে, প্রথম সে ফুলশেজ-বাসরের অপরূপ নিশা 
চমকিয়া ওঠে কু, এ হৃদয়ে আজে তাই রহিয়াছে অমৃতের তৃষা । 

সজন এ বেলাভূমি সেদিনের মত নহে, তবু সেথ। এখনো দু'জন 

সকল কলোল মাঝে নীরব-নিকু্জ গড়ি” করিতেছি নিভৃত কুজন ! 
জন্ম-মৃত্যু-জর! বহি" চলিয়াছি ষে আধারে তার যদি নাহি থাকে শেষ, 
সেই ভয়ে সারারাতি প্রাণের প্রদীপ জেলে চেয়ে থাকি মুখে নিনিমেষ ! 
আজ সে পৃণিম! নাই, নাই সেই ফাগুনের ফাগে-রাঙা অসীম ভূবন, 
বিভোর যাহার রূপে ভরেছিন্ু একদিন পসরায় বডীন স্বপন ; 

তবু সে নিশার শেষে তোমার নয়নে হেরি স্বপনের সেই ঘুমঘোর,__ 
এখনো জাগোনি যদি, ওগো আর জাগিয়ে না-_-একেবারে হোক নিশিভোর 
আমিও তাহারি মোহে সেদিনের সেই ফুল আরবার তুলে দিন হাতে, 
মনে ভাবো সেই আমি, সেই তুমি, সেই গান শুনিতেছ সেই মধুরাতে ! 


নীলক্ষেত, রমনা, 
২৬এ ফান্কন, ১৩৪৮ 


স্বপন-পসারী 


করি দ্বারে দ্বারে স্বপনের ফিরি 
স্বপন-ব্যাপারী আমি, 

নাহি জহরত- পান্না কি হীরা, 
মুকুতার হার দামী | 

ভুলের ফুলের মোহন মালিরা 

গাথিয়াছে হের স্বপন-বালিকা ! 

যে বীণা বাজা'তে আলো-নীহারিকা 
ছাঁয়াপথে যায় থামি” 

তারি স্বরে হেঁকে পথ চলি ডেকে, 
স্বপন-পসারী আমি। 


বাসবের ধন্ত-বরণ-স্থষম। 
নীলিমায় মিলি" যায়-_ 
পটগুলি দেখ সেই রঙে আকা! 
মৃণালের তুলিকায় ! 
গোলাপ- আকা এ চুম্বন-রাগে ! 
বধূ হেসে চায়-_বসন্ত জাগে, 
ডালিম-দানার রস যেন লাগে 
অধরের কিনারায় 
পটগুলি দেখ কোন্‌ রঙে আকা 
মণালের তুলিকায় ! 


একখানি ছবি এই যে হেথায়-_ 

চেয়ে দেখ এর পানে! 
এমনটি আর দেখেছ কোথায় 

-বল দেখি কোন্থানে ? 
চেয়ে দেখ শুধু আখিতে ইহার, 
ভঙ্গিমা দেখ অধর-রেখার । 


স্বপন-পসারী 


ললাট বেড়িয়া সন্ধ্যা-জাধার 
কেশ-রচনার ভানে 

ছায়া-স্বষমার মোহিনী অপার-_ 
চেয়ে দেখ এইখানে । 


মর্ত্য-মরুর যত দাহ আছে-- 
বাসনার মরীচিকা।, 
আত্মার আধি, নিদারুণ ব্যাধি__ 
ললাটের তলে লিখ! ! 
নিবিড-আধার কেশ-তপোবনে 
লুকা"য়ে রেখেছে খধি-ধ্যান-ধনে, 
ফুরিছে অধর-গোলাপ-কাননে 
অলকার ভোগ-শিখা_ 
মানবের আশা-নিরাশার সীমা 
ও ছুটি নয়নে লিখা ! 


জ্যোত্আা-চিকণ গুঠন এই 
আধাব-কবরী-ঢাকা_ 
পরা'য়ে দেখ গে! প্রেয়সীর মুখে, 
বুঝিবে কি সুধামাখা ! 
তাবার চুম্কি-কালো পেশোয়াজ, 
মখমল সাজ, স্থকোমল ভাজ, 
পাড়ে লতা-পাতা-কুন্থমের কাজ-_ 
নাহি যে দাগটি আকা! 
এ চারু বসন-বিভবে সাজিলে 
হাঁসিটি ষাবে না ঢাক] । 


এনেছি আরসী-_মানস-সরসী, 
বিশ্বিত বুকে তার-- 
যে ছায়া তোমারি, আকাশ-সকাশে 


মোঁহিতলাল-কাব্যসম্ভার 

পড়েছে অসীমাকার ! 
হেরিবে সেখানে আননে তোমার 
শত-পার্রিজাত-বরণ-বিথার, 
শতদল-দল বাসনা-ব্যথার, 

আখির বিজুলী-হার ! 
এনেছি আরসী, সবটুকু তব 

বিশ্বিত বুকে যার । 


অনার্দি-কালের অসীম-দেশের 

গোপন নাট্যলীল। 
দেখিবাঁরে চাও? ধর অঙ্গুরী-- 

খচিত মোহিনী-শিলা । 
যে-স্বপন তুমি দেখিয়াছ রাতে-__ 
মনে নাই যাহ জাগিয়া প্রভাতে, 
তবু আকা আছে হৃদয়ের পাতে 

জল-রেখা! রঙ্গিলা__ 
সেই জলছবি ফুটাইবে কবি 

অপরূপ সেই লীলা! 


দেখিবে যেখানে লতার বিতানে 

জোনাকির দীপ জালাঁ_ 
ফুলে-ফুলে সেথা অতি চুপিসারে 

বিলসিছে পরীবালা ! 
গভীর জ্যোত্আ্া-নিশীথে জাগিয়া 
হেরিবে তোমার বাতায়ন দিয়া, 
চন্রকিরণে কে আসে নামিয়া 

ছুলায়ে মণালমাঁলা- 
শঙ্খ-ধবল একটি কমল 

গাথিয়াছে তা"য় বাল! ! 


স্বপন-পসারী 


পাহাড়ের ধারে শিখর-সমীপে 

তারাটি যেতেছে দেখা, 
রূপার নৃপুর বাজা'য়ে তটিনী-_ 

নটিনী চলেছে একা । 
ঝঙ্কার তার মিলার আকাশে, 
ফিস্ফিস্-কথ। কভু বা বাতাসে, 
চারিদিকে যেন কত চোখ ভাসে, 

আলোকে পলক ঢাকা 
সারাটি আকাশে আখি বিথারিয়া 

কে আছে চাহিয়া একা ! 


হোথায় কুয়াসা-তুষার-পুরীতে 
উষার মাধবী-বন, 
তা” হেরি” একদা! গিরিরাজ-বালা 
যৌবন-অচেতন ! 
তন্গ এলাইয়া শৈল-সোপানে 
ঘুমায় অঘোরে বাহুর শিখানে, 
পৃণিমা-টাদ অতি.সাবধানে 
করে মুখে চুম্বন ! 
রূপেরি বাসবে চির-ঘুমঘোরে 
তাই বালা অচেতন । 


ধৃধূ-ধূ সুদুর প্রান্তর-পথে 

শীত-শেষ রজনীতে 
মরিয়! গিয়াছে জল-সোহাগিনী 

কুমুদেরা সরসীতে । 
বিশীর্ণ-কায়া, তুরগ-আসীন, 
ছুটিয়াছে যুবাঁ-বীর নিশিদিন, 
কণ্ঠে কাতর স্বর হ'ল ক্ষীণ, 

নারে সে যে পাপরিতে-- 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


অপ্মরী-প্রিয়! গেল মিলাইয়া 
অধর না পরশিতে ! 


দেব-দানবের মস্থনে আজও 


অসীম সাগর-নীল 
অমুতের ফেনা ছিটায় আকাশে, 
বায়ু কাপে ঝিল্মিল্‌! 


তারি মাঝখানে কুন্তল লোল, 
খসি” পড়ে পা"য় কুহেলি-নিচোল-_ 
নিখিল ভূবন করি? উতরোল, 
অমিলের করি” মিল, 
সেই ইন্দিরা উরিছেন আজও-- 
সাগর তেমনি নীল! 


অঞ্জন এই আছে সবশেষে 
মৃণি-সম্পৃট-ভরা, 
আনন্দ-ঘন-রস-সরসিত, 
দিবসের জালাহরা | 
দরশে হইবে পরশ উদর ! 
ঘুচে যাবে খেদ, যত ভেদ-ভয়, 
কায়। আর ছায়া বৃথা সংশয়, 
বর্গ হইবে ধরা 
লও, কিনে লও স্বপন-পসর] 
দিবসের জালাহরা ! 


ও খানি? কিছু না, বাশের বাশীটি_ 
যা"রে তারে নাহি সাজে, 
লইবে সে-জন, যে-জন বুঝিবে 
. লাগবে তাহার কাজে । 
এমনি বাজা”লে বাজিবে বেন্থুর, 
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সে যেন কোথায়__দূর প্রেতপুর 1 
নিশাস্ত-বায়ু বহিছে বিধুর 

হাহা'র আগার মাঝে 
মানবের পদ-পরশের ধ্বনি 

কভু না সেথায় বাজে ! 


থাক্‌, থাক-গরে বাজা'য়ে কিকাজ? 
থাক্‌ শুধু ওইখানি ; 
আর যাহা! আছে সব তুলি' লও, 
কিছু না কহিব বাণী | 
যেজন শুনা'বে-জীবন-মরণ 
একই আলোকেতে চির-জাগরুণ, 
বাশীতে করিবে সে-শ্বীস ভরণ 
“বেসতরাকে বশে আনি” 
তা'রে বাশী দিয়ে ব্বপন-পসরা 
ধুলায় ফেলিব টানি” 


রূপ-তন্ত 


কনক-কমল রূপে 
প্রেম যবে ফুটে উঠে 
তবেই আমার মানস-মরাঁল 
অলস পক্ষপুটে 
চকিতে জাগিয়া উঠে ! 


ফুলের হিয়ার মধু, 

চাহিন1 চাহিনা, বধু! 

রেশ্মী-রঙীন্‌ পাপড়ি যদি ন] 
চারিধারে পড়ে লুটে? ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


আমি বুলবুল__ 

গোলাপেরি গান গাহি; 
আমি সে শিশির-_ 

প্রভাত-অরুণে চাহি ! 
আমি পতঙ্গ--বূপানলে যাই ছুটে? 


ক্রন্দন--মোর সঙ্গীত সে যে, 
হাসিতে অশ্ররাশি ! 
আমার দেবতা-স্থন্দর সে যে ! 
পূজা নয়, ভালোবাসি ! 
আধারে মন্ত্র ভুলি, 
আলোক-তুফানে হৃদয়-জড়িম। টুটে__ 
স্বন্দর লাগি” ভালোবাসা মোর, 
অন্তর-আখি ফুটে ! 


দিল্দার 

পেয়াল৷ যে ভর্পূর-_ 

আয় আর, ধর্‌ ধব্‌, 
বেয়ালায় সব স্থর 

কেদে ঝরে ঝর-ঝর ! 
দরিল্‌ করে হায়-হায়, 

দিল্দার আয় নাঁ_ 
আহা, যেন আবছায় 

ফিরে কেউ যায় না । 
গুগ গুলে মশ গুল্‌ 

বিল্কুল্‌ ভর্-ভর্‌, 
কার ছায়া জ্যাৎ্সায় 1 

স্থন্দর ! সুন্দর ! 
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রাতভোর শোবু-গোল-_ 

দিল্‌ খোল্‌, খেয়ালি! 
কলিজায় দিক্‌ দোল, 

__দিল্‌ নয় খোয়ালি ! 
দুর কর্‌ আফসোস 

জামিয়ার কুত্তির, 
গেয়ে যা' না আপ.খোস্‌্ 

ওক্ত যে ফুন্তির ! 
বড় মিঠা শব্বৎ ! 

--ফের ভব্‌ পেয়ালি, 
কানে বাজে নওবৎ, 

চোখে লাগে দেয়ালি 


দিল্-মিল্-মঞ্চিল, 

ভাঙা-ঘর সরা'য়ের-- 
করে' তুলি রঙ্গিল্‌, 

আয় ভাই মুসাফের ! 
এই ঘাসে পাতি আয় 

পান্নার গালিচা, 
হাদিতেই লুটে যায় 

বস্রার বাগিচা ! 
থাক তোল আল্বোলা_ 

পেয়ালায় মুখ ধরু ! 
চেয়ে দেখ মন্-ভোলা, 

দুনিয়! কি সুন্দর ! 


চোখের-দেখা 


ঘাটের পথে, বটের ছায়াতলে 

একটু দাড়ায় অন্য-মনের ছলে, 

একটু আধার একটু আলোর মেল 
যু'ইটি-ফোটার বেলা ! 

ভুরুর কোণ! স্তর কোথায়-_-নজর নাহি চলে, 

হয় না ঠাহ্‌র চুলের ছায়াতলে ! 


ঠোঁটের রাঙা চোখের হাঁসি, কালে 
নিশীথ-সাগর-সীতার-দেওয়া 

বাকাঠচাদ্দের আলো 
চকই না আমার-_চাই ন। অধিক আর, 
ওই টুকুতেও নেই.যে অধিকার ! 
ভিক্ষা বলে? যেটুকু পাই ভালো-_ 
' ঠোঁটের ঈষৎ রাঙা হাসি, চোখের হাসি কালো । 


গায়ের পথ ফিরব যখন সাজে 

প্রাণের ভিতর সোনার সারং বাজে ! 

পিছন হ'তে কেমন জানি কেন 

যবের ক্ষেতে বাতাস বারেক নিঃশ্বসিল যেন! 

ফুলল্‌ হবে আকাশ তবু অস্ত-মেঘের ভাজে, 
গ1য়ের পথে ফিরব যখন শীজে । 


একলা কাটে জ্যোত্সাঁ আমার শৃগ্ঠ-আডিনাতে, 

ঝঁ-ঝা। করে বিজন রাতি, ঝি-ঝি” তখন মাতে । 

যতেক স্বপন বকের পাখার মত 

চোখের আগে ভিড় করে সব কত 1 

টাট্কা-টান? একটি ছবি ফুটবে সবার সাথে, 
ফুটফুটে মোর জ্যোৎ্স্-আডিনাতে 
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এমনি করে” মনটি চুরি কোরো ! 
যেখান-সেখান ঘুরে' বেড়ায় 

কাচপোকাটি ধোরো। ! 
মেরে রেখো কোটোয় তুলে 
গোলাপ যখন পরুবে চুলে, 
টিপ করে”, সই, কপালটিতে পোবো ! 
এমনি করে? মনটি চুরি কোরো । 


পুরূরব] 


দিনশেষে রাত্রি এল, শারদ-শর্বরী 

কেটে গেল বহুক্ষণ ভূবন-ভবনে ! 
গৌরী-গোধুলির ভালে রৌপ্য-দীপাধার 
কখন উঠেছে জলি" !--সন্ধ্যা জ্যোত্ক্পামুখী 
রচিল কনকবেণী কানন-কুস্তলে। 
অতিমুক্ত, কণিকার, পুন্নাগ, পাটল 
বিথারিল দ্রেবতার নিভৃত শয়ন 
পুষ্পোচ্ছ্ীসে, ফুলবনবীথিকার তলে 
ক্রমে উর্ধে, আরে। উদ্ধে, স্কটিক-বিমীনে 
আরোহি+, আকাশবর্মে গ্রবেশিল শশী 
উন্মাদনী যামিনীর নিশীথ-বাসরে | 


তখনে। ভ্রমিছে এক অরণ্য-গহনে, 
নদীতীরে, পর্ধতের সন্কট-শিখরে 
প্রিয়াহার পুরূরবাঁ_হত-উত্তরীয়, 
ছিন্নবাস) নগ্রশির, উন্মাদদের মত ! 
অতিদূর গিরীশের নীহার-বলয়ে 
বিচ্ছুরিত চন্দ্রহাস ধাধিছে নয়ন__ 
দিগন্ত-প্রসারী কার অষ্টহাসি যেন 
বিজ্ঞাপিছে বিরহীর বুথা অন্বেষণ ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 
অরণ্য-গভীরে, বনশাখা-অস্তরাল 
নিত্য-অন্ধকারে, জনমিছে দৃষ্টি-ভ্রম-_ 
তিথিরপটলে যেন তরল সরসী, 
ছুলিছে তাহারি তলে দীপাবলিসম 
অধুত আলোক-বিষ্ব_নহে খগ্যোতিকা।, 
অপরূপ মরীচিকা কানন-আধারে ! 
কুস্থমিত তৃণস্তরে, গন্ধলতিকা য়, 
বিথান বসনপ্রান্ত গিয়াছে লুটিয় 
প্রিয়ার, প্রয়াণ-পথ সুরভিত করি? ! 
সচকিত কুরঙ্গীর কন্তরী-স্থবাঁস 
তাহারি নিশাস যেন! জ্যোৎস্না হেথা-হোথা 
লেগে আছে তরুশাখে, ব্রততীবিতানে-_ 
শ্ুভ্র-চীনাংশুক-শোভা ! ঝিলীর ঝস্কার 
কাহার মঞ্জীরগুপ্ত ? কার দীর্ঘশ্বাস 
নীড়মুগ্ত বিহঙ্গের পক্ষ-বিধূননে ? 
গুঞজরিছে মুখে তার ভাব-গদগদ 
অনন্বদ্ধ বাণী-স্বদিসিন্ধুমস্থশেষ 
সুধার বুদ্ধদ যেন অধরের ফাকে ! 
চলিতে চরণ বাজে কভু শিলাতটে, 
কঠিন কণ্টকে কভু, কভু বন্লী-ফাসে-_ 
্বপনে-উন্মীলনেত্র চলে পুরূরবা 
হুরযোষা উর্বশীর অলীক সন্ধানে | 


সহস। কাননতলে অসম্ভব বিভা 
স্থিরদীপ্ত সৌদামিনী, প্রথর-ভাম্বর, 
দীর্ঘায়ত, অতকফিতে খসি' স্বর্গ হ'তে 
ভরিল পাদপস্থলী ! সহজ শাখার 
সংখ্য সে রন্ধময় জালায়ন দিয়া 
ঢালিল কৌমুদী-ধারা মেঘমুক্ত শশী, 
আরোহিয়। গগনের গম্বজ-শিখরে 
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নিন্রাতুর1 ধরণীর ছু'নেত্র-উপরি 
ন্র্ণ-শতদল যেন উঠিল ফুটিয়া 
উচ্চবুস্তে,_তাহারি সে নাভি-পল্সনালে ! 
হেরি তায় নরবর থামিল থমকি” ; 
অমনি সে বরবপু হ'ল রূপান্তর 
অটল-নিটোল শুভ্র পাষাণ-পুন্তলে ! 

বক্ষ স্থুবিশাল ধরিল তুহিন-কান্তি ! 
স্ষুরিল ললাটশোভী শ্রস্ত কেশদাম 
কিরণ-কিরীট সম ; রশ্মিরস-পানে 
নিস্তার নয়নধুগ হারাইল দিশ। ) 
দাড়াইল পুরূরব1 উদ্ধমুখে চাহি” 
জ্যোত্সাধারা শিরে যেন নব-গঙ্গাধর ! 
অপলক নেত্র তার অলোক-সুষ্মা 
গণ্ডষে সাগর-সম করিল নিঃশেষ ; 
তীব্র বাসনা-রণনে সারা মম্মমূল 

বীণার তন্ত্রীর মত হারা'ল কম্পন ! 

মনে হ"ল দিকে দিকে প্রিয়ারি পীরিতি 
উথলিছে লাবণ্যের মত ! সে মিলন 
অহরহ--কোথা নাই বিরহ্-কল্পন। ! 
নাহি মৃত্যু, নাহি জর1,__মহাকাল যেন 
সহসা নিশ্চল! আলোক-আধারে ছন্দ 
ঘুচে" গেল মানবেরি পিপাসার সাথে ! 
অবগাহি” অফুরস্ত জ্যোতির প্রপাতে 
দেহ হ'ল ছায়াহীন, ম্বত্যুজয়ী প্রেম 
ধরিল সর্ববাল-শুভ্র মুত্তি আপনার-_ 
নাই তার কোনোখানে বিষের নীলিমা । 


পরক্ষণে তেমনি চকিতে মুদে' গেল 
জ্যোতিঃ-শতদল !__ন্বপ্র-ভঙে পুরূরবা 
অলস-অবশ-দেহ বসিল ভূতলে । 


১৬ 
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আবরিল আখি তার আধার-অঞ্চলে 
বনস্থলী, লেপি" দিল জ্েহভরে পুনঃ 
সর্ধব-অঙ্গে শ্লানচ্ছায়? চন্দ্রিকা-চন্দন | 
আলোক-বন্তার সেই গভীর প্লাবনে 
স্থির ছিল জলজ কুগুম__উর্দামুখে, 

বুস্ত দৃঢ় করি” ; বন্যা! যবে গেল সরি”, 
নমিয় পড়িল শির-_লুটাইবে বুঝি 
আপনারি পাদমূলে পঙ্ষিল শয়নে ! 
অনচ্ছ আলোকে তাই নয়নের কোণে 
বাহিবিল দুই বিন্দু তরল মুকুতা, 
অবরুদ্ধ বাসনার অরুদ্ধ আবেগে । 
কি-এক সঙ্গীত-_-ধেন বিয়োগ-রাগিণী, 
আত্মারি সে আর্তরব-_উঠিল ধ্বনিয়া 
সকল শিরায় তার, সার চিন্ত ভরি? ; 
মম্মকৌষে দেহ-পুষ্প-মধুর তাড়ন। 
ফুটাইল একসাথে পঞ্চেশ্রির-দল, 
রূপের কিরণধারা পান করিবারে । 
অমনি সে, বাণবিদ্ধ কেশরীর মত, 
আন্দোলিয়] কেশরকলাঁপ ছুটে গেল 
বন্ানস্তরে, উদ্ধশ্বাসে, উত্তান আননে । 
ক্ষণপরে অতি-উচ্চ রৌদন-আরাব 
সমস্ত কান্তার বাহি” পহুছিল শেষে 
পর্বতকন্দরে, অতি-দূর দূরাস্তরে 

হ'ল প্রতিধ্বনি ; শিহরিল তারাস্ভোঁম 
অনস্ত সে ব্যোমপথে--প্রৌঢ়া নিশীঘিনী 
ফিরিয়া বাধিল তার বিশীর্ণ কবরী | 


পার বদনে বিধু হেরিল তাহারে ; 
সে যে তারি বংশধর-_প্রতিষ্ঠান-পতি 
এঁল পুক্ধরবা ! সেই পূর্ব-ইতিহাস-- 
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যৌবনের মধুময় মোহের কাহিনী 
স্মবিল বিষাদে সোম ; সে কলম্ক-লেখা 
এখনে। বাজিছে বুকে_তবু কি মধুর ! 
তখন অধরে সছ্য-অম্বৃতের ক্ষুধা, 
পৌর্ণমাসী তথনে? তরুণী ; পারিল না. 
ব্রহ্ষচারী-__ফিরাবারে নিষিদ্ধ চুম্বন | 
গুরুপত্রী তার! ধরিল সন্তান তার 
আপন জঠরে-_সেই পুত্র বুধ হ'তে 
জনমিল পুরূরবা, ইলার তনয় । 

কত নর, কু নারী--ইলার কাহিনী 
স্থৃবিচিত্রতর ! তাই সে অপূর্বজন্মী__ 
যেমন অহীন-কান্তি--লভিল তেমনি 
ধরাতলে প্রথম সে পূর্ণ-মানবতা । 
একদ1 নেহারি” তায় চেত্ররথবনে, 
প্রগল্ভে প্রসাদ তার যাচিল উর্বশী__ 
উন্ম্দনা অপ্মর| সে অমরা আলোক ! 
স্বর্গের লাবণ্য হরি” আনিল ধরায় 
চন্দ্রবংশ-অবতংস বীর পুরূরবা । 

নন্দনে যে ফুল ঝরি” ফুটিল না আর, 
ফুটিল সে পুঞ্জে পুঞ্চে ধরণীর বনে, 
উব্বশার রাগারুণ নয়ন-আলোকে- 
ফুটিশ অমরী-বাঞ্ছা মানবের প্রেমে ! 
সেই প্রেম, সেই বধৃ-_-ফিরে' গেছে আজ 
আপন আলয়ে_-তারি শোকে পুবরূরবা 
উন্মাদ ভ্রমিছে, হের, কান্তারে-গহনে | 


যবে রাত্রি আযুঃশেষ__অটবী-শীমীয় 
ফুটিছে ধূসরচ্ছায়া অলক-তিমিরে, 
ক্লান্তিহর শীতস্পর্শ নিশাস্ত-সমীর 
সহস1 বুলায় ধীরে অতি স্ুকোমল 


২৮” 
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করাঙ্গুলি, জরতপ্ত ললাটে চিবুকে, 
স্বেদলিপ্ত শিরোরুহ-মূলে ! আচম্ষিতে 
জ্যোৎস্না নিবে” গেল নভে, প্রভাত-গোধুলি 
ঢালিল কলসী-জল তরল তিমিরে ; 

শুধু উদ্ধে, চিত্রসম চন্দ্রের বদনে 

তখনো জাগিছে জ্যোৎস্না নিশীথ-লাঞ্ছন ! 
এতক্ষণে পার হয়ে শীর্ণ শুক্তিমতী 
উত্তরিল পুরূরবা অস্তোজের তীরে । 
একটি পুন্নাগ-তরু সরল-সুঠাম-_ 

তারি দেহে দেহ রাখি”, বাহু বাধি” বুকে, 
ডুবা'য়ে চরণধুগ মুগ্জতুণ-বনে, 

দাড়া'ল সম্ষিৎ-হাঁর! শ্রীহীন উদাস-_ 
ত্রয়োদশদ্বীপাধিপ প্রতিষ্ঠান-পতি | 
সম্মুখে সরসী-জলে সরোজ-শয়নে 

ঘুমায়ে পড়েছে অলি মধুপান-শেষে, 
ছুলিছে নলিন-দোল! জলের দোৌলনে । 
ধৃপধূ্সমোচ্ছাস বাম্প-যবনিকা 

গোপন নেপথ্য রচি' আবরিছে দিক্‌ 
প্রাচী-মুখে যেন কার] অন্তরীক্ষ-পথে 
স্বপ্ন-জাগরের মাঝে করে আনাগোনা; 
যেন কারা ক্নানাথিনী- তেয়াগি” বসন, 
নামিয়াছে পদ্মবনে অস্তোজ-সরসে, 
সোপান-শিখরে রাখি” একটি সে দীপ-_ 
শুকতারকার, ছড়াইয়া চারিদিকে 
রতনভূষণরাজি আকাশ-কুটিমে ! 
কাঞ্চন-কঞ্চুক 'পরে মুকুতার সিখী 
রাখিয়াছে আববিয়া জরীর প্রাবারে 
কোথাও বা একরাশি সন্য-চয়নিত 
নব-পিন্ধুবার । গাঁথিবে বিনোদ কাঞ্ষী 
মাধবী-মুকুলে বুঝি? কেশর-কলাপে 
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গড়িবে গুঠন ? হেরি* তায়, পুরূরবা 
কি যেন আশ্বাস-স্থখে, স্বপন-রভসে, 
মুদিল মদিবদৃষ্টি ; মেলিল যখন-_ 
স্থবস্থিম দীর্ায়ত আখির তোরণে 
ফুরিছে অমুত-ভাতি দিব্য-চেতনার ! 
তখন সুদূর দিক্‌-চক্রবাল-তটে 
ফুটি? উঠে ধীরে ধীরে জ্যোতির বলয়, 
ধৃঅরগিরিশ্রেণী গাঢ় নীলাঞ্জনে লেখা 
ক্ষৌমবস্ত্রপটে যেন চিত্র-ঘনাবলী ! 
পলে পলে নব শোভা উঘারি” উতঘ্ারি, 
কে করিছে নেত্র-সেবা? মুগ্ধ পুরূবব। 
বিস্বৃতি-বিন্মিত, ভুলিয়াছে এত ত্বর। 
কামরূপা অপ্দরার অপার মোহিনী, 
অসীম ছলন ! 

সহস1 সরসী-বুকে 
ছুলিল সলিল, ভিন্ন কুহেলির ফাকে 
ফুটিল আভাসে কার স্তনাংশুক যেন, 
মনোহর বাহু-ভঙ্গি !__-কি মধুর হাসি 
মুহূর্তেকে মিলাইল পাটল অধরে ! 
তথনি চিনিল তারে ; বর্ষ সহজ্রেও 
যার সাথে নিত্য ছিল নবপরিচয় ! 
তখনি প্রসারি” বাহু, উন্নমিত মুখে, 
উচ্চারিল পুররবা1-_সত্য-সমুজ্জল 
প্রেমের প্রাণদ-মন্ত্র তাহারি উদ্দেশে | 


“কোথায় চলেছ, অয়ি জীবিত-রূপিণী 
জায় মোর 1 শূন্য করি” এ দেহ-দেউল ? 
হের ওই পূর্বণাশার উদয়-ছুয়ারে 

দাড়াবে এখনি আসি” চির-উদাসিনী 
স্বপ্ননুখ-হ্ম্্ী উষ!। কোন্‌ অপরাধে 
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কি ছলে ত্যজিলে মোরে, কহ্‌ তা” উর্ববশি | 
নিত্য-জ্যোত্লা নিত্য-পুষ্প নন্দনের লাগি 
বিরহী হৃদয় তব? তাই উদাসীন 
মত্ত্য-স্খে_-সগ্ভঃপাতি ধরার কুসমে ? 
কু নহে! রচিয়াছি, হৃদয় প্রসারি'- 
তোমার মন্দির ঘেরি' নন্দন-অধিক 

রূপময় উপবন, আনন্দ-হিন্দোলা ! 
স্বপ্পাঞন পরা"য়েছি নেত্র ইন্দীবরে-_ 
মোর মুখে চেরে তব অকুন্তিত আখি 
শিখিল নিমেষ-প।ত ! পক্ষ-অগ্রভাগে 
ছুলিল অশ্রুর বিন্দু, শিরীষ-কেশরে 

শিশির যেমতি ! স্ৃনিবিড় আলিঙ্গনে 
উপজিল হৃদিতলে মধুর বেদনা, 

নীল-ভূঙ্গ বিলসিল উরস-কমলে-_ 

সফল হইল তব যৌবন-প্রস্থন ! 


যট্টিশত-শতাবের অযুত রজনী 

এই হৃদিপাত্র ভরি' যে-স্রধা ঢালিয়া 
পিয়াইন এতকাল-তারি মোহাবেশে 
নিদাঘ-যামিনী কত রহিতে জাগিয়া 
বিলম্বিত চন্দ্রোদয়ে, অলিন্দের 'পরে-- 
হেরিবারে জ্যোত্সা মোর সুখসুপ্ধ মুখে, 
অধর অধীর হ'ত চুম্বন-লালসে ! 

ছিলে না কি স্থুখী? তোমার অগ্ান রূপ-- 
দেবতাকাজ্ষিত, ধন্য, অনির্বচনীয় !-- 
রাজ্যনুখ তুচ্ছ করি' চেয়েছিম্থ আমি 
ধরণীর পতি, তুমি তাই পণ দিয়ে 
জিনিয়! লইলে মোর কৌমার অতুল-- 
অ-্বর্গীয়, দেবতা-ছুর্লভ! স্বর্গ হ'তে 
রূপ আসে নামি”, ধরার অনর্থ দান 
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মানবের প্রেম১-এ দোহার বড় কে যে, 
বুঝিবারে নারি! তবু কহ সত্য করি”, 
আর কেহ ওই ফুল্প রক্তাধর পানে 
নিষেষে-সব্ধস্বহারা চেয়েছে এমন ? 
ও-কটাক্ষে ভুধাপাত্র হাতি হ'তে খসি। 
পড়েছে ক কি কারো! হিদশ-মগুলে ? 
তিষ্ঠ! তিষ্ঠ! এত ত্বরা ফিরা'রে! না মুখ! 
অয়ি মানস-নিষ্টরে ! কর অন্তরাল 
আমার নয়ন হ'তে উষার অঞ্চল! 

€ই না হেরিন্ত সেই মরণ-মোহিনী-- 
অনির্বাণ কামনার অশেষ ইন্ষান_- 
উর্ধবশীর বিবসনা-শোৌভ1 ! কি বলিলে? 
দেবাধীনা তুমি? ফিরিতেছ দেবাদেশে 
গ্ুখন্ব্গে, দেবতার জুখচধ্য! লাগি"? 
তোমারে। নরনে অশ্রু! থাক্‌ থাক তবে, 
আমার সকল ব্যথা নিয়েছ হরিয়া 

অশ্রমুখি ! কিন্তু ওই মত্ত্য-মনোহর 
অনুপম নেত্রভূষা কোথায় লুকা'বে 
অমর-পভায় ? যেয়ো না, যেয়ে! না পরিয়ে! 
মাগি লও ভ্বর্গ হতে চির-নির্ববাসূন, 

চেয়ে! না অমৃত, এসে। মরি ছু'জনায় ! 
অজর-অমর হ'য়ে নিত্যের নন্দনে 

থেকো! না অরূপ বূপে-অনিত্য-সদনে 
অন্তহীন মৃত্যুক্োতে এস গো! নামিয় ! 
নব-নব জন্ম-বিবন্তনে আখিষুগ 

চিনি' ল'বে আখিযুগে, চির-পিপাসায় ! 
বার বার হারায়ে হারা”য়ে ফিরে পাব 
ছিগুণ সুন্দর ! আবার বিচ্ছেদ-কালে 
ফুটিবে চুম্বন যেই মন্মাস্ত হরষে 

ওষ্টপুটে, তারি গম্ধ-মকরন্দ-লোভে 


২২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


লুকা"ষে নামিবে মত্ত্যে সকল দেবতা । 
নিত্যেরে কে বাসে ভালো ?- চিরস্থির প্ুব 
অনস্ত-রজনী কিম্বা অনস্ত-দিবস ? 

নহি তা'য় অনুরাগী ; আমি চাই আলো 
ছায়ারি পশ্চাতে ; চাই ছন্দ, চাই গতি, 
রূপ চাই ক্ষুব্ব-সিক্কু-তরঙ্গ-শিয়রে-_ 

ধরিতে না ধরা যায়, পলকে লুটাঁয় !” 


নীরবিল পুরূরবা, _কোথায় উর্বশী ! 
রেখে গেছে হাঁসিখানি প্রভাতের মুখে 
করুণ-কোমল, বিদায়ের মত নয়! 
আবার কোথায় যেন হইবে মিলন | 
সেই কথা লিখি' দিয়া সোনার অক্ষরে, 
মিলাইল মধুবর্ণ বিবাহ্‌-দ্ুকুল 

মেঘস্তরে ; শূহ্যমন মুগ্ধ পুরূরবা 

হেরিল গরল-নীল মৌনী গিরিমাল। 
বালারুণ-রক্তরাগে অমৃতায়মান ! 


বসন্ত-আগমনী 


যাই-যাই করে” শত চলে" গেল সেদিন কুহেলি-প্রাতে, 
আজি সন্ধ্যায় বসন্ত এল, পঞ্চমী-টাদ সাথে! 

কত দিন পরে আজিকে ফিরিল ধরণীর বরণীয়-_ 
দক্ষিণ-বায়ে উড়িয়াছে তার পরাগ-উত্তরীয় ! 

রাজার নকীব বাঁসম্ত-পিক ফুকারিল দরিক-পথে-_ 
হয়েছে সময় খতু-অধিপের আসিবার ফুল-রথে ! 
পতঙ্গ-পাখী-মধুপপুঞ্জে মুখরিত দশ দিশি, . 

কি রেশ! বিলায় মাতাল বাতাস গানে ও গন্ধে মিশি? 


স্বপন-পসা'রী ২৩ 


সার] দিনমান গাইয়াছে গান-__বসস্ত-আগমনী, 

অরুণ উঠেছে তরুণ-বদন নধাঁন আশার খনি । 
পল্পব-মুখে চুম্বন সম আলোকের পিচ্কারী, 

স্বরভি নেশায় মশ গুল্করা মধুভর1 ফুলঝারি-__ 
আত্র-মুকুলে ভরেছে ছুকুল সকল বনস্থলী, 
গ্রাম-পথে-পথে সজিনার ফুলে দিয়েছে লাজাগ্রলি ! 
আলিপনা একে বসস্তশ্রী-পঞ্চমী-আবাহন-_- 
ঘরে-ঘরে আজ হ'য়ে গেছে পুজা, সুমধুর আয়োজন ! 
কাননে কাননে শুনিয়া ফিরেছি সকল পাখীর শিস্‌, 
ধান্যবিহীন ক্ষেত্র-সীমীয় আহরি” যবের শীষ ; 

স্তব্ধ গভীর নিথর সলিলে আকাশ দেখিছে মুখ, 
গুঞ্তন-ভর]1 বাতাসের শ্বাসে কভু বা কাপিছে বুক, 
ডাহুক-ভাহুকী পক্ষ ভিজায়,_এমন সরলীতীরে 
আর্্র-শীতল মুত্তিকা 'পরে শরবনে এন্ত ফিরে? । 
আতপ্ত দিনা-ছ্িপ্রহরের আলোক-মদ্িরা পিয়ে 
রসালসে দেহ এলায়েছি মোর ছায়া-তরুতলে গিয়ে 
শিয়রে আমার চেয়ে ছিল ছুটি আথি-সম নীল-ফুল, 
তাহারি স্বপন দেখেছি জাগিয়া, কেবলি করেছি ভূল! 


পথ দিয়ে যবে ঘরে ফিরিয়াছি দিবসের পরিশেষে, 
বালকের মত বাকস-বুস্ত চুষিয়া, একেল। হেসে 

ধুলার উপরে হেরিলাম ছবি, অফুট রেখায় আকা 
ছায়াখানি মোর চলিয়াছে পাশে ! মদনের ধনু বাকা 
উদ্দিয়াছে টাদ, দেখিন্থ তখন আকাশের পানে চাহি”, 
অলখিতে ওঠে মাঠ-বাট ক্ষীণ জ্যোত্মার় অবগাহি" ! 
বনবালাদের কবরী-কুস্থম ঘোম্টা-আধারে ঢাকা, 
মুদ্ু-সৌরভ কোনোমতে তবু যায় ন1 লুকায়ে রাখা ! 
নেবু-মপ্তরী-মস্থরবাস অন্তরে গিয়ে পশে, 
কেদারবাহিনী--দখিনা-বাতাসে কত কথ কহিল সে ! 


২৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


কতদিন পরে ঘরে ঘরে আজ বাতায়ন খুলিয়াছে ! 
সোহাগিনী ওই করবীর ঝাড় পাশে তার ছুলিয়াছে ! 
ঝিরু ঝির্‌ ঝির্‌ বহিছে সমীর, বাশীর রাগিণী ভাসে, 
আজিকে চাদিনী-টাদোয়ার তলে প্রাণ খুলে কারা হাসে ! 
এমন সময়ে যদি কেহ ডাকে কানে-কানে, “প্রিয়তম? 1-- 
গীত গেয়ে পাবি উত্তর দ্রিতে প্রতিধ্বনির সম | 

মরমের কথ! কহেনি যে-জন, আজিকে কহিবে যে সে, 
কঠিন-হৃদয় আজিকে হইবে রুতার্থ ভালোবেসে ! 

মনে হ'ল, আজ জীবনের যত নিরাশার পরাভব-__ 
রডীন এ রাতি--বাঁসনার বাতি যত আছে জালে। সব ! 
তণভূমি 'পরে বপিষা ক্ষণেক হেরিলাম নিশানাথে, 

বৃঝিন্ধ আবার বসন্ত এল পঞ্চমী-টাদ সাথে | 


চুত-মঞ্জরী 


কালি রজনীতে এসেছিল কার] ধরণীর উপবনে-_ 
নন্দন হ'তে বসন্ত যবে নামিল সঙ্গোপনে ? 

নুপুর তা'দের শোনে নাই কেহ নীরব গভীর রাতে? 
_যুদু-সঙ্গীত মিলাইয়] যায় বাসস্ত-বন-বাতে ! 
সহ্কার-শাখে জাকা| ছিল বুঝি মঙ্গল-আলিপন-_ 
মুকুলোন্ুখ পল্পবদলে মৌন-নিমন্ত্রণ? 

তাই বুঝি তারা জ্যোৎস্সা-চিকণ কুয়াশায় ঢাকি? দিশা, 
চুত-মণ্ডপে যাপিল গোপন মধুর মাধবী-নিশ ! 
চ্মন-মধু কনক-হাস্ত বিতরিল তারা কত-_ 
আদর-সোহাগ মান-অভিমান সব আমাদেরি মত! 
প্রণয়-রভসে মুকুতাকলাপ মালা হ”তে পড়ে খসি”-_ 
জক্ষেপ নাই, পিন্ধন-বাস ভুলে? যায় দিতে কপি? । 
অপরের বুক বাহুভোরে বাধা, শিয়রে কবরী খোলা-_ 
প্রেমিক-প্রেমিকা মিলন-শয়নে চিরদিন আলাভোলা । 


স্বপন-পসারী ১৫ 


নজনীর শেষে জ্যোত্আার দেশে পরীর মিলা'য়ে গেল, 
গ্রুতি পললবে রতি-পরিমল পরীর বিলা'যে গেল! 


কিশোরী 


নি(কের নৌলক কোথা রেখে এলি ? হ্যাল। ও পোডারমুখী !? 
দিদি শুধালেন, রাধারাণী বলে--'আমি কি এখনো খুকী ?, 
বাচপোকা-টিপ কপালে এখনো, ছাড়েনি পুতুল-খেলা ; 
বাগঅভিমান, কাদাকাটা-হাসি লেগে আছে সারাবেলা ! 
সেধে” ভাব-কর1 যেমন, তেমনি চিম্টি কাটিতে পটু, 
বৌদিদিদের পরিসাসে হারি' রাগিয়া কহিবে কটু! 


সকলের আগে শিব-পূজ] তার ; ভিজাচুল একরাশ 

পিছনে গোছানে।, পাছে সরে" যার_চুলেরি ফিতার ফাস। 
চড়ী করগাছি ক্ষণেক্ষণে বাজে, ঝম্‌-ঝম্‌ বাজে মল, 
আধ-মুকুলিত উরস পরশি' হার করে ঝল্মল্। 

জোড়াভুরু আর অলকার মাঝে পঞ্চমী-টাদ পাতী, 

ডাগর চোখের সরল চাহনি অশ্র-হাসিতে গাথা ! 

ফুল জিনি' নাসা পেলব নিখুত-নিশ্বাসে কেঁপে উঠে, 
অতি পবিস চিবুক-ভঙ্গি, কি ভাষা! ওষ্টপুটে ! 

ললিত-কোমল কপোল তাহার শত চৃম্বন-আ কা 

বাপের, মায়ের, সোদরাঁজেহের আদর-সৌহাগ-মাখা ! 


অঞ্চলি-ভর1 জবাটি ছি'ড়িয়া ভরিল যখন ডাল, 
জবা সে ত" নয়-_- আমারি হৃদয় হরিল কিশোরী-বালা ! 


নারী 


রাজার ছেলে তোমায় নিয়ে সোনার রথে তুলে' 
প্রাসাদে তার প্রবেশ করে সিংহ-ছুরার খুলে ; 
রতন-ভূষণ মণির মালায় সাজিয়ে দ্যাথে মুখ 
বুকের ভিতর জাগছে তবু ছুঃখহীনের দুখ ! 


পথের পাশে পর্ণ-কুটার বেড়ায় আড়াল-করা, 
শশখা-শাড়ীর অতুল শোভায় ঘরটি আছে ভরা ! - 
তৃণের ডালায় ফুলের মতন সেই যে আয়োজন-_ 
রাজার ছেলে ভাবছে তবু- সেই বা কেমন ধন ! 


কোথায় নারী ! কোথায় তারি হৃদয়-রতন খানি ! 
বিশ্ববিজয় সিংহাসনের কোথায় ঠাকুরাণী ! 
সেই যে দিথায় নখের মুখে একটু সিঁদুর টানা 
দেখছে তেমন উজল কিনা রাণীর মুকুটখান] | 

্ঁ সং না 
ভিজা মাটী কাদার 'পরে শিউলি যেমন ঝরে-_ 
তেমনি যখন রূপের রাশি লুটায় ভুখীর ঘরে, 
রাণীর মুকুটখানির কথা প্রেমীর মনে জাগে__ 
নারীর পূজার তরেই সে যে রাজার বিভব মাগে। 


ক 


শ্রাবণ-রজনী 


সেদিন বরষা-রাতি, 
ঘনঘোর মেঘে জ্যোৎল্সা ভুবেছে, বাতাসে নিবেছে বাতি ! 
সাই-সাই করে" গাছের পাতায় থেকে থেকে নামে জল 
কথনো মেঘের আড়ালে ফুটিছে চন্ড্রিকা স্থবিমল । 
বাতাক়্ন-পথে মাঠ-ঘাট-বাট যতদুর যায় দেখা 


স্বপন-গসারী ১৭ 


সকলেরি পরে ছাঁয়াআলোকের সজল চিত্র-লেখা 
আকাশে কোথা”ও মসীর মতন জমাট মেঘের স্তুপ, 
কোথা ”ও ধূসর মুক্তাবরণ আলিপনা অপরূপ ! 
আলোক যেখানে অধিক ফুটেছে সেখানে দুধের বান, 
কালে মেঘ-আড়ে চন্দ্রবিশ্ব তিলকের উপমাঁন । 


একবার ফিরে? চাহিয়া দেখিঙ্গ প্রিয়া ঘেসে আছে শুয়ে, 

কঠিন কেয়ুর বাজিছে পারশে, মুখখানি আছে জয়ে ; 

তুলিয়। ধরিয়1 বারেক চাহিন্ু-_কি করিল বলি শুন, 

নয়নে নয়ন বারেক রাখিয়া ছু'হাতে ঢাকিল পুনঃ | 

নাকের নোলক দোলাইয়! দিয় চিবুক পরশি” যবে 

কহিলাম, “কিবা মানায়েছে তোমা !__ নোলক পরিলে কবে ? 
উপহাঁস ভাবি নৌলক তখনি নাকের ভিতরে গু'জি? 

লাজে মরে” গিরে মুখ লুকাইয়ে প্রিয়া রহে চোখ বুজি? । 

যখনি কিন্ত মুখ-পানে চাই তখনি পড়ে গো ধরা 
চুরি-করে"-চাওয়া চপল নয়ন ভয়ে মুদে' যায় ত্বরা | 


এমনি করিয়! অদ্ধ-রজনী আলস-বিলাসে কাটে, 
জ্যোত্স্সা-রূপসী মেঘ-গু£ন খুলিল আকাশ-বাঁটে | 
চরাচর-জোড়া ছায়-আলো-বোন। মিহিন্‌ জরীর জাল 
অসীম শোভার স্বপনে বাধিল ধরণীরে সুবিশাল ! 
মেঘ-আড়ে যবে জ্যোতন্সা ফুটিয়। সিক্ত ধরণী-মুখ 

চুম্বন করে, মনে পড়ে মোর কবেকার সুখ-দুখ ! 
শ্রাবণ-নিশীথে নবীন রাধার প্রাণখানি ধুক্ধুক-_ 
জানিয়াছি কেন ভরি" আছে হেন বাঙালী কবির বুক । 
আমারি দেশের আষাঢ-গগনে নবীন-নীরদ-ছায়! 
স্থলে-জলে রচে বরষে-বরষে বুন্দাবনের মায়া । 

গোঠে যায় ধেছ্ু, মাঠে বাজে বেণু আমারি শ্যামল দেশে 
“্ঠাদিনী উঠিলে ফুলটি ফুটিলে কদমতলায় কে সে!” 
মান-অভিমান, বিরহ-মিলন, অভিসার অভিরাঁম-_ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভাঁর 


যাহারে ঘেরিয়! উছলিছে গীতি যুগ-যুগ অবিরাম, 
মুকুল-বয়সী, গোকুলে বসতি, হ্বদয়ে পীরিতি-মধু-_ 
বরাইকিশোরীর রূপ-গুণ হরে আমারি কিশোরী-বধূ । 
মেঘের আধারে সাজের আধার কিছু নাহি চেনা যায়, 
প্রদীপ সাজারে শীখটি বাজায়ে প্রথমে দেবতা-পা"য় : 
বিকালে-কুড়ানো বকুলের রাশ, ছিল যা” থালায় ঢাল 
তাই নিয়ে সারা সন্ধ্যাটি কাটে গাখিয়। দীর্ঘ মাল] । 
বাধিকারি সখী সে কমল-মুখী কিশোরী ব্্দবালা, 
তাহারি স্সেহের সন্ধ্যা-প্রদীপ ঘরে ঘরে হয় জালা ! 
নবনীত জিনি' রূপের নিছনি, পুম্পকেশর কেশ, 
কবরী ঘেরিয়। যুখিকার মালা, নীলাম্বরীর বেশ; 
মিলনের বুকে বিরহের ভয়, হাসিতে অশ্রু মেশে 
এমন ভাঙিতে এমন কীাদিতে কেবা পাবে কোন্‌ দেশে 


ষ ্ 


বাহিরে ঝরিছে জল অবিরল, বাষু করে মাতামাতি ; 
এত কাছে শুয়ে বুকে মাথা থুয়ে তবু ভয় সারারাত 

কঠঙ আমার বেড়িয়া ধরেছে কখন খুমের ঘোরে, 

অতি স্রকোমল “নোয়া”পরা ছোট একটি বাহুর ভোবে | 
ঘুমন্ত মুখে ঘোম্ট। খসেছে, উস্তখুস্থ চুল গুলি 

সন্তর্পণে নয়ন হইতে ললাটে দিলাম তুলি? ং 

কপোলে জলিছে মাণিকের মত কানের রতন-ছুল, 
শিথানে পড়েছে কখন খপিয়। খোপার ছু'চারি ফুল। 
ঈষৎ-ভিন্ন অধর-পাতার হাসিটি করিছে খেলা, 

ঘুদিত চোখের পাপডি-কিনারে স্পন-শোভার মেলা ! 
বারেক চাহিন্ভ আকাশের পানে, বারেক ধরণী-পানে, 
সঘন বরষা ঘনাঁয় আবার, ঘন চিক্কুর হানে । 

একটু জ্যোতস্বা খসিয়াছে শুধু কোন্‌ সে মেঘের ফাকে 


্ 
তি! 


আমারি ঘরের বালিশ-আলিশে, হৃদয়ে ধরি তাকে) 


শ্রাবণের গান, কবিতার ভান- সকলি হারা*য়ে গেছ, 
বিভোর-পরাণে নিমীল-নয়ানে চুমিয়া সকলি পেন্ু ! 


চুড়ির আওয়াজ 


চুড়ির আওয়াজ--আর কিছু নয়, একটু রুনিঝুনি-_ 
কতবার যে কতই সুরে বাজে তাহাই শুনি! 
মোনার হাতে সোনার চুড়ি-_কে কার অলঙ্কার ? 
নয় সে শোভা, বধূই জানে চুড়ি কি ধন তার ! 
ঘুরিয়ে দিয়ে ছোট্র ছুটি কোমল কর-মুল, 

আড়াল থেকে চম্‌কে দিয়ে করায় কতই ভূল! 
শন্দ-তাড়িত প্রাণের তারে জানার কত কথা-- 
কেউ জানে ন! লাজুক বধূর চুড়ির মুখরতী। ৷ 


নিশথ-রাতের গোপন-গভীর মিলন-মধু'র আশে 
তরুণ যুবার নিদ্রাকাতর নয়ন মৃদে” আমে । 

চম্কে ওঠে, কোথায় যেন বাজল কাঁকণ কার! 
কই--কোথা নয়! ওই যে বাজে, শুনছি পরিষণার ! 
সকল নীরবতার মাঝে কি-ওই বাজে কানে? 
দুয়ার-পাশে ওই যে বাজে, বাজছে সে কোন্‌ খানে ? 
কান সে বাজায় আপন মনে, শাসন নাহি মানে, 
সত্যি-বীজাঁয় মিথ্যা-বাজায় প্রভেদ নাহি জানে ! 
এমন সময় ঝুন্ঝুনিয়ে বাজল বারান্দায় 

চুড়ির আসল সাততারাটি, তন্দ্রা ছুটে যায় । 

কি স্থুর বাজে সকল শিরায় শিরৃশিরিয়ে রে! 

একটু শুধু রুন্যুন্‌ আর রিন্ঝিনিয়ে রে! 

গুমট্-ভাঙা দমকা হাওয়ার পরশ লাগে গা'়। 

সকল ফুলের সকল স্থুবাস জাগ্ল লহমার ! 

আধার ঘরে আচ্িতে জ্যোত্ক্সা1! ফিনিক্‌ ফোটে ! 
শীতের শেষে প্রথম যেন কোকিল ডেকে ওঠে! 


মানভরে আজ আছেন তিনি-__কথা নাইক' মুখে, 
তিনটি দিনের পরে বোধ হয় প্রাণ গলেছে ছুখে । 


৩ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


দোৌষটি আমার ছিল যাহা, দেখেন তাহা! নিজের-_ 
বুকের ব্যথা বাড়ছে, তবু যায় কি মানের সে জের ! 
ঘন ঘন বাজিয়ে চুড়ি সাম্নে দিয়ে যাওয়া, 

আমার ঘরেই খুঁজতে আসেন, যায় না কি যে পাওয়া 
চুড়ি বলে, “একবারটি কওন1 কথা ডেকে, 

জুড়াই ব্যথা বুকের পরে মাথা বারেক রেখে? ! 
কইব কেন? হ'বই আমি হ*বই বেরসিক, 

শুন্ব চুড়ির মধুর আওয়াজ, থাকৃব এখন ঠিক ! 
বাজুক এখন ঝন্ঝনিয়ে, বাজুক রেগে কেঁদে, 

বাজুক আবার নরম সুরে-মারুছ কেন বেঁধে ?' 
মিথ্যে করে? ঘুমিয়ে ষখন পড়ব ধীরে ধীরে, 
এটা-সেটা রাখার ছলে বাজুক ঘুরে ফিরে। 

হাতের চুড়ি এমন যখন বল্‌্ছে মুখের বোল-_ 

কাজ কি কথায়? শুনছি বেশ ওই মধুর গণ্ডগোল ! 
মনে পড়ে, শেষবার সেই এগ্জামিনের পড়া 

দুই ঘরেতে ছু'জন আছি, শাসন বড়ই কড়া! 

বল্লে ডেকে, “কাল সকালে ঘুমটি ভাঙার পর 

মুখটি তোমার দেখার যেন পাই গো অবসর | 

থাকৃব আমি দুয়ার ধরে" তোমার ছুয়ার চেয়ে) 
দেখব শুধু একটি পলক, লাজের মাথা খেয়ে । 

রাত্রি জেগে” ভোরের সে-ঘুম ভেডেও ভাঙে না, 
কানে আসে কিসের আওয়াজ ? থেমেও থামে না। 
বুকের ভিতর কেমন বাজে চুড়ির রিনিঝিনি, - 
ভোরের ভজন এ কোন্‌ স্থরে গাইছে ভিখারিণী ! 
আকুল হ'য়ে কাদন যেন ফিরছে নিরাঁশায়-_ 
“ওগো জাগো, ভাকছি আমি, সময় বয়ে যায় 1” 
দুয়ার খুলে" তাকিয়ে দেখি, বিউনি থোলার ছলে 
ভোম্রা-কালো চুলের মূলে আঙুল ক্রুত চলে ! 

একে একে সাপ-কাটা আর চিরুণ, প্রজাপতি, 

সব নেমেছে--খোপার সে কি অপূর্ব হুর্গতি ] 


স্বপন-পসারী ূ ৩১ 


খুলছে না ক' ফিতার গিরাঁ, ফাসটি ধরে? টানে, 
অম্নি চুড়ি বালার *পরে কি বঙ্কারই হানে ! 

অবাক হ'য়ে দেখুন চেয়ে চোরের চতুরালি, 

ুষ্ট চুড়ির ছুষ্টামী সে, নৃতন দূতিয়ালী ! 

চুড়ির আওয়াজ--আর কিছু নয়, একটু রুনিঝুনি 1 
কতই স্থরে কতবার সে বাজে তাহাই শুনি । 


ভাদরের বেলা 


ভাদরের বেল! আদরে কাটিয়া যায় 
এটা, ওটা, সেটা প্রাণ তবু কিযে চায়! 
ভিজা বাছু বয়, দিন মেঘময় 
এমন আধারে একরাশ চুল কেমনে শুকা'বে হায়, 
কেন ভুল কর? কি হবে বাঁধিয়া কেবলি যা” খুলে যায় । 


এলো-খোঁপা আজ দু'হাতে বীধিয়। নাও, 

যুখিকার হার উহাতে ছুলা”য়ে দাও । 

কাণে দোলে আজ ওই যে দোছুল ছুল-_ 

আখি ছু'টি মোর হেরিয়! হরষাকুল ! 

গণ্ড-গ্রীবায় নবনীত ভায় ! 
কেতকী-কেশর-গৌর তোমার ভূজ-শাখা সবলয় 
মনটি আমার কেমন করিয়া আজিকে কাড়িয়া লয় ! 


নীলশাড়ী খুলি” পোরো। ন। খয়েরী খানি । 
খয়েরের টিপে তুরু ভেঙ্গে দাও, রাণি! 
মুখর নৃপুর করি? দাও দূর ! 
আজ শুধু ভালো_কালো! চুড়ী আর কাকনের রুনিঝুনি, 
বকুলের মাল গাথ বসি” বালা, দেখি, আর তাই শুনি । 


পরম-ক্ষণ 


তোমার সাথে একটি রাতে 

বদল হ'ল মিলন-মালা-_ 

একটি প্রহর সখের লহর, 

একটি নিমেষ সুধায়-ঢালা ! 
তোমার খোপার পাপ্ড়ি চাপার 
ঝরল আমার শিথান "পরে, 
টুটুল শরম, রূপটি পরম 

ফুটুল তখন ক্ষণেক তরে 

বাহুর শাখা--পরীর পাখা 1. 
বুকের পরশ সব ভোলার ! 
আলন-রসে আবেশ-বশে 
চাউনি দোলে চোখ-দোলার 
কালো-ফুলের গন্ধ-_চুলের-- 
উথলে ওঠে নিশাস-বনে, 
ঠোটের ঠোডায চুমায়-চুমায় 
চুমুক দিলাম হাসির রসে! 


ভ সর 


তোমার সাথে মিলন-রাতে 
সেই পরিচয় নিবিডতম 17 
ক্ষণেক লাগি" ছুজন জাগি 
গৌরী-হর-মুন্তি সম ! 

দেহের মাঝে আত্মা বাজে-- 
ভুল সে কথা, হর প্রমাণ ; 
আত্ম1-দেহ ভিন্ন কেহ 

নয় যে কভূু_এক সমান ! 
তাই ত+ তোমায় দেহের সীমায় 
ধরতে পারি আলিঙ্গনে-- 
ছুই'এর ক্ষুধা একের স্থধা 


স্বপন-পসারী - ৩$ 


কেবল ত' সেই পরম-ক্ষণে ! 
সকল প্রাণে পুলক-বানে 

স্বর্গ আসে ধরায় নামি” 
একটি ঝেটায় ফুল সে ফোটায় 
তোমার তুমি, আমার আমি ! 


কবি-ভাগ্য 


আমার স্বপন যাহ1--ওরা তা সফল করে, 

আমার কাহিনী যাভা, ইতিহাসে তাই গড়ে । 
আমার বীশীর স্থরে অতি দূর দূরাস্তরে 

পুর মহাপুরী কত উঠে পড়ে থরে থরে ! 

বিকশে জীবন কত মরণের মহিমীয়-_ 

আমারই জীবন নাই, আমারই মরণ নাই ' 

গান মোর শোনে সবে, মুখ পানে নাহি চাখ ; 
জানিতে চাহে না কেহ-কেন গায়, কেবা গায় । 
আমি প্রদীপের আলো, নাহি মোর কায়া-ছায়1-- 
(স আলোকে ফেলে ছায়া জগতের যত কায়া ! 
নয়নের আলো আমি, আমারই নয়ন নাহি, 
আমা দিয়ে দেখে সবে, আমি কোন্‌ দিকে চাহি ? 
গান আর নাম মোর এক হ'য়ে যায় শেষে-- 
আমি ত ডুবে যাই গান তত উঠে ভেসে । 


সাগর ও বাশী 


নীরব গভীর নিশীথ-রজনী-_নিজ্জন বেলাভূমে 
ধু ধু চারিধার, বারিধি. অপার বালুর কিনার! চুমে। 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


জ্যোতসা-তুফানে তারকা লুকায় অচপল জাগে শশী 
অসীম আকাশে তারি মুখে চেয়ে সাগর উঠিছে শ্থবসি” | 


বুঝিতে নারিম্থ, বিরাট বাসর সাগর-শশীর একি ! 
একি বহস্ত অতল অপার-_-এ কোন্‌ স্বপন দেখি ! 
চন্ত্র-বদনে মৌন-মাধুরী, সিন্ধুর অধীরতা-_ 

এত কলরবে তবুও প্রকাশ হয় না সে কোন্‌ কথা! 


মনে পড়ে শুধু একখানি মুখ--বহু বহুদিন আগে 
চেয়েছিল বটে এমনি করিয়া যামিনীর শেষ ভাগে 3 
মুহুর্ত লাগি” প'ড়েছিল ধরা সাগর-শশীর ব্যথা, 

চকিতে ফিরায়ে লয়েছিন্ব আখি, কহি নাই কোন কথা । 


একখানি চিত্র দেখিয়। 


নয়নের মণি-মুকুরে ফলিত নিখিলের রূপ-রেখা_ 
বিশ্ব-কবির-কাব্যখানি ষে ছায়া-আলে।কেই লেখা ; 

রস-_ সে যে বূপে পড়িয়াছে ধরণ, কোথা” নহে নিরাকার, 
অবূপ-বূপের উপাসনা সে যে অন্ধের অনাচার ! 


যে-রূপ নিত্য নেহারিছে কবি-_বাণীর পুজারী যারা, 
স্বরূপ তাহার করিতে প্রকাশ হয়ে যায় দিশাহারা ; 
প্রেক্ষণ তার উতপ্ররেক্ষায় | রূপ-কে বূপকে বীধি' 
উপমায় গাথে নিরুপম1 ফুল, বাণীপুজা-পরসাদী ! 


শ্রবণে করিতে নয়ন-সহায়, ধ্বনিরে বর্ণ-যোনি 

কত না করিল শব্দ-চাতুরী কবিকুলশিরোমণি ! 
প্রকাশের ব্যথ। চির-নবীনতা! বিতরিল মহাগীতে- 
ভাষায় যত সে অভাব ততই গ্রভীরত। ইঙ্গিতে ! 


স্বপন-পসারী ৩৫ 


কিছু কথা নাই, হে কবি, তোমার তুলিকারই আজি জয় ! 
এ যে স্থখসম হৃদয়ঙ্গম__-কাব্য ইহারে কয় । 

এ কোন্‌ আসব ?_ আখির চষকে এক চুমুকেই ভোর ! 
তার পরে যত করিতেছি পান, মিটে না পিপাসা ঘোর । 


নিমেষে যেমন পূর্বব-গগনে পুণিমা-সমুদয়, 

শ্রেষ্ট চেতন তড়িৎ-চকিত প্রাণ যথা পরশয়, 
জনম-অন্ধ নয়ন মেলিলে হেরে সে যেমন করি+-- 
তেমনই বিভোর করিল তোমার অপবূপ কাৰিগরি ! 


অজানা পথের পথিক যেমতি-__অন্তর-দেশবাসী-_ 
চলিতে চলিতে সহসা দাড়ায় সাগর-বেলায় আসি, 
মুহুর্ত আগে জানে না সমুখে রয়েছে কি বিস্ময় 
পটের মাঝারে লভিম্থ তেমনই অপূর্বব পরিচয় ! 


তারকা ও ফুল 


সে ডাকি” কহিল, পথের ধুলায় লুটি”, 
শেফালির মত সকরুণ আখি ছুটি__- 

“লহ, ওগো মোরে লহ, 

নিষ্টর তুমি নহ !, 
সুন্দর ফুল! কেন উঠেছিলে ফুটি? ? 
কেমনে কুড়া'ব_ জোড়া যে এ হাত ছুটি ! 


সে ভাকি' কহিল সাঝের গগনে ফুটি?, 
তারকার মত ক্থুগভীর আখি ছুটি-- 
বন্ধু, তোমারে চাই, 
এই আকাশের ঠাই !, 


ঢে 


ে 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তীর 


হর ব্বপন ! কে দিবে আমারে ছুটি? 
মাটির ঢেলায় চাঁপা যে চরণ দুটি ! 


সে যবে কহিল, নখেতে কাকন খুঁটি” 
রমণী আমার--আনত নয়ন চুটি-_ 
ব্যথার নিশীথে প্রিয়, 
আমারে জাগায়ে দিও 1 
তারা আর ফুল এক-সাথে ওঠে ফুটি? ! 
বিরহে স্বপন, মিলনে সে ভবে মুঠি ! 


হৃত্য 


মৃত্যুরে কু চোখোচোখি দেখিয়াছ- 
শিহরি" সভয়ে সহস1 কাধের কাছে? 

দুইটি আঙুলে পরশি" তোমার দেহ 

দুটি কথা বলি'- শোনেনি সে আর কেহ 
কি যেন সে ভাষা, অর্থ কিছু না আছে, 
ধ্বনি নয় যেন প্রতিধ্বনির মত) 

নিমেষের মাঝে করিয়! মুচ্ছাহত-- 

আখি না মেলিতে আধারে সে মিশিয়াছে ? 
অথবা যেন সে পথের প্রান্তে আসি”, 

এতখন চলি” অচেনা সাথীর প্রায়, 

সহসা আপন পরিচয় পরকাশি? 

চেয়েছে কু কি উপহাপি' ইসারায় ? 

চতুর চাহনি কুটিল হাসিতে ভরা-_ 

যেন সে তোমারি কুশল-প্রশ্ন-করা, 
ভীষণ-নীরবে বারেক বাকায়ে গ্রীবা 

সমুখে ঝুকিয়া চোখ দিয়ে চোখ ধরা, 
জিজ্ঞাসে ষেন-_মধুর ভঙ্গি কিবা | 


স্বপন-পসারী ৩৭ 


“চিনিলে না মোরে, কেমনে ভূলিয়! আছ ।, 
__ম্বৃত্যুরে হেন মুখোমুখি দেখিয়াছ ? 
কবির কাব্যে বিধু” বলে" তারে ডাকা, 
ধশ্মের নামে পরিচয় করে' থাকা 
সে কথা বলি না, দেখেছ কভু কি তারে 
বাতির-ছুয়ারে সম্মথে একেবারে ? 
বাক্তনয়ন, বিকটবদন, হাসিতে রক্ত বরে, 
নিশ্বাসে বাক হরে । 
কে রজত, জিহবা বিগলিত, ভীষণ দশনম লি? 
শ্বশানের ধুম, চিতা-বহ্ছির জালা 
এ সব দেখেছ, আহবান শুনেছ ? 
ডেকেছে কি নাম ধরে? 
খ-রজনীর ভোরে ? 
কাধারে তাভার দীপ্ত-নরন 
পাকা'য়ে দেখেছে তোরে ? 


ভীবনের আশা কিছু পুরে নাই, 
মেটে নি প্রাণের কোন কামনাই, 
স্বজন-সখারা দরে, 
নিক্রান্ধব পুরে 
হঠাত ধরিরা কেশেতে তোমার 
টানিয়াছে বার বার ? 
ভীবন-চক্র হয় নাই ঘোরা, 
খোলা হয় নাই একটিও ডোর! 
মারার মদিরামোহে, 
অতি চঞ্চল ছুটিতেছে স্রোত হৃদয়-ধমনী-লোহে 
আদি ও অস্ত কিছু নাহি বুঝি, 
চলিয়াছি পথে অতি সোজাসুজি, 
শ্টেনসম হেন কালে, 
পাখা-ঝটপট রক্ত-নখরে 


মোহিতলাল-কাব্যসস্ভার 


তুলে? নিয়ে যাবে আপন বিবরে, 
আধার গহবরে তার ! 
আমি জেগে রব, সকল চেতনা 
বুহিবে, সহিব সকল বেদনা 
এত ভালবাসা, এত চেনাঁশোন।, 
সকলি ম্বপন-সার ! 


ঘাতকের অসি ঝলসিছে দিনরাতি, 
আধার কারায় কঠিন শয়ন পাতি, 
মরণের সাথে সন্ধি করিতে চায়, 
গণিতেছে দিন ভীষণ প্রতীক্ষা য় 
বন্দী-জনের জীবন-শেষের মত 
মরণ-লগ্ন নিকট হইছে যত, 
জীবন-চেতন1 ততই বাড়িছে হায় 


অথবা যক্ষ্া-রোগীর মতন 
পেয়েছে যে জন দরণ-নিমন্ত্রণ_ 
বিষকটু সেই মরণ-পাত্র 
লয়ে বসে” আছে দিবস-রাত্র, 
সারা প্রাণ শিহরায়, 
চুমুকিতে চমকায় ; 
দর-দর-ধার1 নয়নের জল 
মিশিছে তাহাতে শুধু অবিরল 
নিদারুণ বেদনায় ! 
জীবনের আলো! কত মধুময় 
নিবিবে এখনি নাহি সংশয়) 
পাতুর মুখ, শু অধর, 
দিন-দিন ক্ষীণ কণ্ঠের স্বর, 
মুছু-উত্তাপে তন জর-জর, 
নিশ্বাসে ব্যথা লাগে; 


স্বপন-পসারী ৩৯ 


আকুল নয়নে সবারে সে চায়, 
এত লোক সব হাসিয়া বেড়ায়__- 
কাতর কে সব দেবতায় 
জীবন-ভিক্ষা মাগে ! 
নাহি কোনো পথ, নাহিক উপায়, 
মরণ টানিছে ধরিয়। ছু'পায়, 
জীবন তাহারে করেছে বিদায় 
বন্ধ বহু দিন আগে! 
ক্রমে দেহ হয় অস্থির মালা, 
স্টীত নাসিকায় অগ্নির জাল, 
ওষ্ঠ কালিমাময় ! 
ললাটে শিশির-_ঘশ্ম-বিন্দু, 
চক্ষুর জ্যোতি প্রভাত-ইন্দু, 
যেন পৃথিবীর নয় ! 
যেন সে ঢুকেছে সমাধি-গহবরে, 
অতিদূর কোন পাতাল-বিবরে-_ 
স্তব্ধ বিজনালয় ! 
স্থো হ'তে ছুই গবাক্ষ খুলে' 
চাহিয়া দেখিছে গেছে কিনা ভূলে, 
মানবের মেল, মানবের থেলা', 
_-কি যেন সে বিস্ময় ! 


দেখেছ কি হেন মৃত্যুর বিভীষিকা 
ক্ষণেক টুটিয়া জীবনের মরীচিকী-_ 
নিবিয়াছে দীপশিখা 
হঠাৎ প্রমোদরাতে ? 
বল দেখি সে কি ভীষণ আধার ! 
রুদ্ধব-নিশাসে সে কি হাহাকার ! 
আছে কি তাহার কোনো! প্রতিকার- 
আছে মানবের হাতে? 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


ধশ্মের ধ্বজ] রেখে দাও দুরে 
মন্ত্রেতন্ত্রে প্রাণ নাহি পুরে ! 
আমি চাই এই জীবনেরে জুঁডে? 
বুকে করি' ল'ব সব, 
জীবনের ভাঁসি জীবনের কলরব । 
জীবনের শোক, জীবনের ছুখ, 
জীবনের আঁশ জীবনের সুখ 
পরাণ আমার চির-উতস্ুক 
লইতে পাত্র ভরি? ! 
উচ্ছল-ফেন মদ্দিরার মত 
কানায় কানায় বুদ্ধদ শত 
অরে তুলিব ধৰি". 
ধরণীর রস জীবনের রপ যত | 
শিরাঁউপশিরা স্নায়ুতে জায়ুতে, 
কীচকরন্জ যেমন লায়ুতে-__ 
ভরিয়! লইব জগতের শ্বাস 
সখ-ছুঃখের বিলাস-বাশরী-তানে, 
ভর দিব আমি হাশ্-অশ্রু-গানে, 
ফুটা”ব ঝরা"ব ফুল-পল্পব বারমাস । 
নিশথ-আকাশে তারকার রাজি 
'ভরি” দিবে মোর স্বপনের সাজি, 
নীরব আধার-র|তে ! 
ঈশানের কোণে মেঘ হবে জম!) 
ধরণী হইবে অতি মনোরমা ! 
দিগঙ্গনার! পিঙ্গল হাসে, 
শীখা তুলি? তরু নাচে উল্লাসে 
বজ-ঝঞ্চকাবাতে-- 
তাগুবে মাতি” জাগিব বিপদ-রাতে । 


স্বপন-পসারী 9১ 


তার পর যবে কবে-- 
ছুথে দুখ নাহি রবে, 
সখ, সেও আর নাহিক ছলিবে, 
জীবন-ক্লান্ত চরণ টলিবে, 
বাছষুগ ক্ষণ হবে 
ঝিরি-নিরি নিশাবায 
ফুল যথা মুরছায়, 
তেমনি মুদিব আখি 
ধরণীতে মাথা রাখি'-- 
আমার “আমি*ট। একেবারে শেষ ভো।ক্‌, 
করিব না! কোনো শোক, 
মৃত্যুর পরে চাহিব না কোনে। শ্রন্দর পরলোক 


ক্ষ্যাপা 


শুর মত সরল হেলে উঠল ক্ষ্যাপ। খিল্খিলিয়ে 
জ্যোত্ম্া-মেয়ের ওঠ চমি', ঝড়ের সাথে দিল্‌ মিলিয়ে! 

প্রাণের গানের যন্ত্র গেয়ে ক'রূলে সোন। ইট-পাথর, 

ফুলের মুঠি উঠ ফুসি” সাপের ফণায় কিল্বিলিয়ে ! 

“সোনার লোভে আসিস্‌ ছুটে” ?-বিষের ভয়ে পিছ-পা তোর !” 
_-বলে'ই আবার ছুধের হাসি হাস্ল ক্ষ্যাপা খিল্খিলিয়ে | 


উঠল নিশায় কাদন তাহার আকাশ-সেতার ঝুন্ঝুনিয়ে, 
ছিন্ন-মেঘের ফাকে-ফাকে তারার আগুন-ফুল বুনিয়ে ! 

চোখের কোণে ফিন্কি ফোটে, রক্ত কিন। যাঁয় না চেনা 
ভালোবাসার লোকটি যে তার কোলের উপর যায় খুমিয়ে ! 
“দিল্‌-পিয়ারা, ঘুমাও, ঘুমাও ! রাত্রি অনেক, আর নাচে নী!” 
--বলে'ই বুকে বসিয়ে ছুরী, ডুক্‌রে কাদে কোন্‌ খুনী এ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


কিসের কাদন, কিসের হাসি ? কে বলে দেয়--কোন্‌ সেয়ানী ? 
বাধন-হারার ছন্দ-মাতন--বলবে কেবাঁ খুব সে জানি ! 

এক তালে সে আগুন জালায়, আরেক তালে ফুল ফুটিয়ে 
অবাক করে", বেহুশ করে? সবার হিয়া নেয় সে টানি? ! 

বুঝ মানেরা বুঝ তে নারে, দিল্দারই দেয় শির লুটিয়ে) 

কে ষে ক্ষ্যাপায় !-কোন্‌ ক্ষ্যাপা সে লুকিয়ে বাজায় বংশীখানি ! 


অস্বৃতের পুত্র 


নীরব জ্যোত্ন্লা-রাজি, গ্রাম-পথ দিয় 
গেয়ে চলে পান্থ একা আপনার মনে ; 
বনের প্রাচীর যেন আছে দ্াড়াইয়া 
দুইধারে--খোল। ছাদ !_-পড়িছে নয়নে 
উদ্দাকাশ, আলোকিত চন্দ্রতারাগণে । 
নাহি কেহ, কোঁথা নাই ! নিষষে প্রসারিয়। 
গেছে পথ কতদূরে !--আজ তার হিয়া 
জানিবারে নাহি চায়, আর কতক্ষণে 
পন্থছিবে ঘরে ; চলিয়াছে নিরুদ্দেশে 
উর্দমুখে গেয়ে গান, প্রাণ মুক্ত করি”, 
কর্মক্লাস্ত দিবসের বৌন্রতাপ-শেষে-_ 
প্রাণ তার গান হ'য়ে পশে কোন্‌ দেশে ! 
“অমৃতের পুত্র তোরা 1-_খধিমন্ত্র প্মরি' 
আনন্দ-বিষাদে মোর আখি এল ভরি? ! 


অ-মান্ুুষ 


ওগো আমার হাত ধোরো। না,যে হও তুমি-_সরো, সরো ! 
আমার মুখে কেউ চেয়ো নামাজুষ যে নই ! একি করো? 
চক্ষে দেখ__কিসের নেশ1? 
সে-রস ত' নয় আঙর-পেষা ! 
পূজার প্রসাদ আমার লাগি' আবার কেন থালায় ধরে|? 
ওগো আমার হাত ধোরো! না, বন্ধু! প্রেমিক !_ সরো--সরো ! 


আমার লাগি" কাঁদছে বসে বিজন-অকুল-অন্ধকারে, 
সব-হারানে। পথের শেষে সর্বনাশের হাহাকারে_ 
ঘোমটা-পরা মিথ্যাময়ী, 
সেই যে আমার সর্ববজয়ী ! 
জনমকালে কখন সে যে জড়িয়েছিল কহাবে-_ 
একটি চুমায় বন্ধ করে' রাখল প্রাণের নিশাসটারে ! 


মিথ্য। কেন গন্ধ-প্রদীপ জালো মিলন-শয়ন-ঘরে ? 
গুর্জরিলে বৃথাই তোমার সোহাগ-গাথ1 কানের "পরে ! 
ভেবেছিলাম হয়ত? এবার 
বুধ্ব দরদ প্রেমের সেবার__ 
কাচের মতন নয়ন-তারায় এবার বুঝি পলক পড়ে ! 
মিথ্যা আশা ! টাদের কিরণ ঠিকরে সেথায় আগুন ঝরে ! 


আমি তোদের কেহই যে নই ! দেহের আমার নেই যে ছায়া]! 
আমি যাহার আপন-_-তা"রে নেই যে আমার মতন কায়1 ! 
নদীর ধারে ভাঙন যেথায়, 
ঘরখানি মোর বাধব সেথায়-_ 
শ্শান-স্পন-বিভীষিকায় করবে আদর সে মোর জায়! ! 
জনম-জনম এমনি কাটে, ঘুচল না ত' ছায়ার মায়া ! 


অঘোর-পন্থী 
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কাচের পেয়ালা ভেঙে ফেল্‌ তোরা, লও রে অধন্দে তাল 
_-স্মশানের মাটা লাগিয়াছে যা"য়--মড়ার মাথার খুলি 1 

ভাবে বু'দ হয়ে, বুদ্বুদে ভরা, 

বাসনার রঙে বাঁঙা-রউ-ক্রা, 
শীর নাহি যা'়--বহ্ছির প্রায় স্বরায় পড গো ঢুলি' : 
টিরকারী দাও মৃত্যুরে, লও মড়ার মাথার খুলি-- 

চমুকে চুনুক দাও বার বার, 

পড় গো সবাই ঢুলি'। 


আমরা ভরি না মৃত্তারে কেউ- শবাশিব একাকার! 
জবন-ভুপ্ায় নিঃশেষ করি দেখি যে 'তলানি-দার। 
তখন মাথাটি রিম বিম্‌ করে, 
ব্রহ্মরদ্ধ বুঝি ফেটে গড়ে! 
জ্ঞান হয়, এই জগত যেন রে মডারই মাথার খুলি-_ 
কঠিন, ভাগোল--সবটাই খোল্-রার ভরিয় তুলি? 
চমুকে চমুক দাও বার বার, 
পড় গো সবাই ঢুলি?! 


জলে' যাক্‌ বুক বুকের পাঁজর ! ঢালো খাঞ্ড ঢালে খাও! 
কঙ্কাল-ভাঙা করোটির বাটি সবারে ঘুরায়ে দাও | 

শুনিছ কি গান গায়িতেছে তারা 

মরণের পারে গিয়াছে যাহারা? 
-সে-গান শুনিয়া শিহরি' আকাশে তারকা উঠিছে ছুলি? । 
টিটকারী দাও মৃত্যুরে, তবু আমর! তাহাতে ভুলি ! 

টিট কারী দাও, দাও টিট.কারী-_ 

পড় গো সবাই ঢুলি? ! 
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জীবন মধুর! মরণ নিঠুর__তাহারে দলিব পায়, 
যতদিন আছে মোহের মদিরা ধরণীর পেয়ালা ! 

দেবতার মত কর স্ুধাপান__ 

দুর হয়ে যাক্‌ হিতাহিত-জ্ঞান ! 
আমর] বাজাধ প্রল-বিষাণ শস্তুর মত তুলি'- 
টিটকারী দাও মৃত্যুরে, ধর মড়ার মাথার খুলি । 

চুগুকে চুমৃক দাও বার বার, 

পড় গে| সবাই ঢুলি' ! 


দেহের সকল রক্তকণিকা উতরোল উতরোল । 
ওকি ও মধুর হাস্য বিকাশি' জগৎ দিতেছে দোল! 
অপরূপ নেশা-অপরূপ নিশ1! 
রূপের কোথাও নাড়ি পাই দিশী- 
সোনা হয়ে যার। সোণ। হয়ে যায় শ্বশানভন্ম-ধুলি ' 
টিটকারী দ1ও মুত্ুরে, ধর মড়ার মাথার খলি ! 
চুমুকে চুমুক দাও বার বার_- 
পড় গো সবাই চুলি"! 


পাপ 
পাপ কোথা নাই-_গাহিয়াছে থষি, অমুতের সন্ভান- 
গেয়েছিল, আলো বায়ু নদীজল তরুলতা-_মধুমান্‌ ! 
প্রেম দিয়ে হেথা শোধন-করা যে কামনার সোমরস, 
সে রস বিরস হ'তে পারে কড়? হবে তায় অপযশ ! 


সাগর যখন মন্থন করি” উঠিল অমুত, শশী- 
দেব-দানবের ঈর্ধার জালা তখনি উঠিল শ্বসি? ; 
ছিল না খন কোজাগর-শশী, ছিল ন1 যখন সুধা, 
রূপের পিপাসা ছিল না তথন, ছিল না তখন ক্ষুধা! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 
শশী-পাশে রাহ, অমুতে গরল--আদিম সে অভিশাপ- 
তাই হ'তে শেষে লভিল জনম স্খ-পরিণাম পাপ ) 
কলম্ক তবু করে কি আবিল শশধর-কররাশি ? 
ওটুকু নয়ন-সলিল বিহনে মধুর হ'ত কি হাসি? 


দানবের আশা বিফল করিতে দেবতা গড়িল ধরা, 
লুকায়ে রাখিল অম্ৃত-ভাগ্, জীবনে আনিল জরা! । 
অজর হইতে চাহিল দানব, ্বরগে পাতিল থানা, 
মানবের রূপে দেবতা ভরিল প্রেমের পেয়ালাখান]। 


তবু সে ভুলিতে পারিল না আজও দানবের রোষ-ভয়, 
ঈর্যার জালা এখনে দহিছে, ঘুচিল না সংশয় ! 

তবু চেয়ে থাকে স্বরগের পানে অমর জীবন লাগি? 
আপনারি মায়া_-মরণের ছায়া হেরিয়া সর্বত্যাগী ! 


দানবের দল হাসে খল খল, হেরি” তার পরাজয়-_ 
যে-প্রেম তাহার। ভূঙ্জিতে নারে, তারে তারা পাপ কয় 


, যে-মরণ তাঁরা মরিতে জানে না, তাহারে গরল বলে! 


জানে ন1, গরল নীল হয়ে আছে মৃত্যজিতের গলে ! 


কামনার মণ, বাসনার পোনা, আশার রতন-খনি-_ 
জানে নাঁ_জীবন কল্পলতিকা, ধরণী কি ধনে ধনী ! 
বেদনার মূলে বিকাইছে তাই নাম হ'ল তার পাপ! 
ওইটুকু দিতে তবুও কৃপণ, হায় এ কি অভিশাপ ! 


পাপ কারে বলে ?_ হৃদয়ে ফোটে যা” যৌবন-মধুমাসে ? 
যার সৌরভে অবশ পরাণ কভু কাদে কতু হাসে? 
সাগরের মত আকুলি-ব্যাকুলি পুণিমা-্টাদ লাগি? 
যে-তৃষা জুড়াতে চাহে এ-হদয় পায়ে ধরি” কৃপা মাগি? ? 


স্বপন-পসারী ৪৭ 


পাপের লাগিয়! ফুটিয়াছে হেন অতুল অবনী-ফুল ?-_ 
রসে রূপে আর সৌরভে যার চরাচর সমাকুল | 

পরতে পরতে দলে লে যার অম্ৃত-পরাগ ভরা 
মধুহীন যারে করিবারে নারে শোক তাপ ব্যাধি জর] ! 


চিররোগী- সেও চাহে তার পানে, তৃষিত নয়ন ছুটি ! 
বুড়ারও অরদ-অধরে মধুর হাসিটি উঠিছে ফুটি? ! 
হায়-হাঁয় করে চিরছুথী যেই--সেও কি ছেডেছে আশা? 
বিমুখ হইয়া বসে" থাকে যেই--নাই তার ভালোবাস] । 


পাপ কারে বলে? স্থখ-খুজে*ফেরা আধার কুটিল পথে? 
কে বলেছে তার ঘুচিবে না ঘোর, জাগিবে না কোনো! মতে? 
আছে তারো শোভ1, আধারের বিভী-_সেও যে অমুতরস ! 
দেবতাত্সার অগতি কোথায়? সকলি যে তার বশ! 


ত্যাগ নহে, ভোগ»_ভোশগ তারি লাগি", যেই জন বলীয়ান, 
নিঃশেষে ভরি" লইবারে পারে, এত বড় যার প্রাণ ! 

যে জন নিঃস্ব, পঞ্জর-তলে নাই যার প্রাণধন, 

জীবনের এই উত্সবে তার হয় নি নিমন্ত্রণ | 


কত ঘুগ কত জনম ধরিয়া কত হাহাকার করি', 
ধরণী-মাতার স্তন সে আকড়ি' তুলিবে অধরে ধরি? ; 
স্পন্রিত হবে স্তব্ধ হৃদয়, ক্রন্দন করি” শেষে 

জুড়াবে জীবন, অজান1 হরষে অবশে উঠিবে হেসে ! 


ভুল করিবারে পাবে অধিকার, পাপ সে জানিত যারে__ 
একটি মধুর চুম্বনে দিবে সারা প্রাণ একেবারে ! 

শতবার করি” পুড়িয়া মরিবে বাসনা-বহ্ি-মুঃখ-_ 

মি” মরি' শেষে অমর হইবে প্রেমের স্বর্গ-সথথে । 


৪৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তাঁর 


পাপ কোথ। নাই-_গাহিয়াছে খষি, অমুতের সন্তান ; 
গাহিয়াছে, আলো বায়ু নদীজল তরুলতা মধুমান্‌ ! 
প্রেম দিয়ে হেথা শোধন-করা যে যজ্জের সোমরস ! 

সে রস বিরস হ'তে পারে কভৃ-হ'তে পারে অপযশ ! 


নাদিরশাহের জাগরণ 
স্থান--পারুশ্টের 


উত্তর-পূর্ধব সীমান্ত । 


কাল-_নিশাবসান। 


নাধির ! নাদির !- 

কার আহ্বান আকাশে বাতাসে আজ 1 
মেঘেচাপা বাজ! আওয়াজ তবু সে মিঠা যেন এন্রাজ ! 
চাদ ভোবে যেথা পাহাড়ের চুড়ে-বিরাট প্রেতের কারা ! 
আক্রোশে যেন ডাক দিয়ে ফেরে ইরাণ-বীরের ছায়া । 
কণ্তকাল ধরি” বালুকার তালু 'আমু-শির"-দরিয়ার 
পায় নি পরশ তুরাণী টু্টির রক্তের ফোয়ারার ! 

খিভা ভ'তে পিশ্তান্‌-_ 

সার] মুন্টুক জুড়ে' বসে" আছে ইল্পত আফগান ! 


নাদির ! নাদির 1 

ওই ডাকে শোন”, মাথায় আগুন জ্বলে ! 
থির হয়ে যায় চোখের পলক অন্ধকারের তলে । 
মন্তচেহরের সেনাপতি ওই অগ্ুলি ভরি' আনে 
“হেল্মদ্‌-বারি, পান করি" তায় কি আশা জাগিছে প্রাণে ! 
রোশুমেরি সে বিশাল মুষ্টি দেখাল কপণ-ধরা-_ 
বক্ষে-বাহুতে একি উল্লাস, বিজয়-অশনি-ভর] ! 

দিকে দিকে জয়রব-_ 

হাহাকার করে ফেরুপাল যত--নরবলি-উৎ্সব ! 


স্বপন-পসারী ৪৯ 


নাদির ! নাদির !- শুনিয়াছি আমি উঠ্িয়াছি তাই জাগি" 
ইম্পাহানের গুলাব বাগান--কে ছোটে তাহার লাগি”? 
সিরাজী-শরাব, দ্রাক্ষার চুনী করে নাই চোখ রাঙা 
শাহ জামসীদ-প্রাসাদের ভিত--হেরি নাই সে কি ভাঙা ! 
উত্তর হতে হুহু-হুছ-_হাওয়া ছুটে আসে দ্বিশাহাবা, 
ল।ফা ইয়া ছোটে ঝরণার জল শ্বেত-চমরীর পারা ! 

তুহিন, তুষাররাশি !- 
বাজ-বিদ্যৎ !_-তারি মাঝে প্রাণ উগিয়াছে উল্লাসি । 


নার্দির ! নাদির !__-আর কাজ নাই, বুঝিয়াছি কারে বলে-_- 
মাটীতে এ মাথা রাখিবার আগে-দলে' নেওয়া পার তলে । 
পশু-মেষ যেই পালন করেছে- মান্তষ-মেষের দল 
তারি হুর্বার তরবারে যাবে একেবারে রসাতিল ! 
ধরণী হইতে মুছিয়া৷ ফেলিব দুর্বলতার গ্লানি__ 
লুটাইব পা"য় হীরার মুকুট, রাজা আর বাঁজধানী । 
--কাঁবুল কান্দাহার 
দিলী হিরাট মেশেদ্‌ গজ শী নিশাপুর পেশাবার ! 


ইম্পাহানের ইস্পাত হ*তে রক্তের ধেশর1-ধার 
নিভিবে না কভৃ-প্রাণের মমতা ঘুচাইব সবাকার ! 
কোহি-র 
আমিও গড়িব কাচা মাথ। দিয়ে, দেহ করি” খান্‌ খান্‌! 
লক্ষপ্রাণীর গল-শৃঙ্খল বাজিবে সমুখে পিছে, 
তখ তের পরে চডিয়! শুনিব, বান্দার! গায় নীচে-_ 
ধন্য নাদির শাহ ! 
মারিবে, তবুও একবার দ্রেখি-_-অভাগারে ফিরে* চাহ !? 





“নাদির ! নাদির ! নারীর জঠরে জন্ম কি তোর নয় [-- 
পাপ্‌ুশর়তান কুহরিছে কানে কাপুরুষ-সংশয় 1. 
খোঁদীর.বান্দা এন্সান্‌ যেই, নাই তার নিস্তার . 


মোহিতলাল-কাব্যসস্ভার 


চিবাইয়া খাবে আপন কলিজা ! যদি সে ফেরেস্তার 
“আখেরি-জমানা”দিনের নিশান তুলিবারে চায় ধরি? 
মরণের পরে “দোজোকে? নামিবে, ছু'বার করিয়া! মরি” ! 
-হাঁহ1, মোর হাসি পায়! 
মমতার চেয়ে আর কিছু পাপ আছে নাকি ছুনিয়ায় ! 


বুলবুল্‌ আর বস্রার 'গুল্‌ নয় শুধু আলার-_ 

বজ-বাজনা মরু-মরীচিকা আরো! যে চমত্কার ! 

শুধু মিটমিটে তারার লাগিয়া আকাশের শামিয়ীনা ! 

ধূমকেতু আর উদ্ধার দলে পাতে নি সেথায় থানা? 

শিশুর অধরে মার পয়ৌোধরে মিলার খেলার ছলে, 

তেমনি খেলার খেয়ালে ছড়ায় মারী-বিষ থলে-জলে ! 
বাহব। কি বাহবা রে! 

আল্লার মত দিলাওয়ার যেই-_এ খেল! খেলিতে পারে ! 


বাম হাতখানি তুলিয়াছে উষা “পামীর”পাহাড-চুড়ে, 
আগুনের বাণ অরুণের ওই উড্ডিল কুয়াসা ফুড়ে? ! 
আলোকের বিষ-বললম ছু ডি” রাত্রির কালো বুকে 

পুবের শিকারী নীল-বালুচরে দাড়াইল রাগা-মুখে ! 

উহাারি মতন উর্ধে উঠিবে এই প্রাণ-বাজপাখী, 
“হিন্দু-তাতার-তুরাণী-শোপণিত 1-চ1২কার করে? ডাকি? । 

_ইরাণ ! গানেন রাণি ! 

রক্তপাঁগল নাদির তুহার পীড়ন করিবে পাণি ! 


গানের মহিমা কিছু নাই নাই, চোখ জলে ভেসে যায় ! 
মুর্খ দে কবি গানেরই নেশায় বিকাইত বোখারায় ! 

গজ নর রাজা দিয়েছিল দাম? মনে নাই তার ব্যথা? 
তার্মিশোকে কবি তেয়াগিল প্রাণ, হাসি পায় শুনি? কথা ! 


সাকী ও পের়ালা, শ্লোক ছুই-চারি-_জীবনের দান এই ! 


নাইশাপুরের ধুলিতলে তাই অস্থিখানাও নেই ! 


স্বপন-পসারী ৫১ 


দাস যাঁরা গান গায় 
ভীরু-হৃদয়ের ভিথারী পিপাসা গানেই মিটাতে চায় ! 


দূর করে: দাও গে।লাবের মালা ! পেরালা ভাঙির়। দাও ! 

“নাদির ! নাদির !”-শুধু ওই-ছরে পার ত” আবার গাও । 

কৃত বড় আমি-_-একবার চোখে হেরিবারে শুধু চাই, 

অধীর হয়েছে বক্ষ-কারায় শুধু সেই কামনাই ! 

বর্ধ-ফলকে ঝলপি' উঠেছে মধুর রক্তরেখা, 

ছাযাখানি মোর পড়িয়াছে পিছে-যতদৃর যায় দেখা ! 
__কাবুল কান্দাহার 

গজ.নী হিরাট দিলীঃতে ওই ওঠে বুঝি হাহাকার ! 


নাদিরশাহের শেষ 


স্থান-প্রান্তর-মধ্)স্থ শিবির । 
কাল--হ্ত্যা-রাজ্রি, নিশীথ । 


তুমি চলো যাও এখনি এ রাতে উজ বেগ সর্দার ! 
আমি এক] রব*_-কোনে!। ভর নেই, দেরী আছে মরিবার ! 
কে মারে আমারে 1 এখনো ছেড়েনি আকাশের গ্রহতার। ! 
জমিন্‌ ফাটিয়া নঃলশিখা কই ? প্রলরের বাধার ? 
অতলের তলে এখনো নামেনি “আল্বুরুজে"র চুডা, 
শহ্লেমান আর হিন্দুকুশের পাজর হয়নি গুঁড়া ! 

আমি না শাহান্-শাহ। ! 
কার ভয়ে বাজ আকাশে ফিরিবে এখনি ?-বাহ1 রে বাহা ! 


চলে" যাও ফিরে ইমাম জাফর ! ডেকে দিও ছুরাঁণীরে-_ 
কাল প্রাতে যেন আফগান-০সনা দাড়ায় শহর ঘিরে? | 
কাল, কোহিম্ছর-তাজ শিরে, আর তখ ত-তাউসে চড়ি* 
আর একবার খুন্‌খুশ রোজ. খেলিব পরাণ ভরি? ! 


৫২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তভার 


দিল্লীর শাহ রেখেছিল পা" উষ্ভীষ তরবার, 

তাই নিয়ে যাও, পরে যেন কাল আবদালি-সর্দার | 
আলির বংশধর ! 

মনে থাকে যেন ইমাম হোসেন, কারবালা -প্রাস্তর ! 


শেখ শিয়া! জুফী দরবেশ যত বাঁচে *না যেনই কেহ, 
কাটিয়া পাঁড়িবে সবার মুণ্ড, খণ্ড করিবে দেহ ! 
ওমরাহদের শ্মশ্রবাহারে পাকাও পলিতা-ধুপ 1 
ভাঙা-মগজের চব্বিচেরাগে রোশ নাই হবে খুব ! 
জাফর! তোমার কাফেরগুলাকে রাখিব না কাল প্রাতে, 
“রোজ. কেয়ামত” দেখো দাড়াইয়া জুম্মা-বাড়ীর ছাতে ! 

-_ কোনো কথা নয় আর ! 
যাও, চলে" যাও ! এবার জবাব জেনো এই হাতিয়ার ! 


আঃ বাচা গেল ! তবু মনে হয়, কে যেন রহিল পাছে! 
না না, কেহ নয়,আমারি ও ছায়া পদ্দার় পড়িয়াছে ! 
একি হ'ল, একি ! বড় তাজ্জব! ছায়া নয়, ও যে ছবি! 
একবার সেই দেখেছি ও'রে, ভুলে গিয়েছিন্থ সবি ! 
দিল্রী-শহরে দুইপহরের মহামারী-চীৎকার, 
এক] বসেছিন্ত, মস্জেদ সেই ক্ুকৃনৌদ্দৌলার,- 

হঠাৎ দেয়ালে ছায়া ! 
ঠিক এইমত ঘুরে? গেল মাথা, হঠে” গেল চৌপায় ! 


দুর দূর ! আরে দেখ দেখ-যেন পাহাড়ী সাপের চোখ | 


অবশ করিয়া বেহু স করিল, হরিল সকল রোখ ! 
. ওর পানে চেয়ে সেদিনের মত আজো জাগে আফ সোস, 


মনে পড়ে” যায় বালক-কালের দিনগুলি নির্দোষ । 

দেখ, শয়তান মিলাইয়া যায় স্মরণে সে কথা আনি 

চোখ দিয়ে বুকেবিয চেলে' দিয়ে, মাথায় মুণ্ডর হানি? ! 
--একি হ'ল, হায় হায়! 

এ বুড়া-বয়সে সে দিনের মত আবার দাড়ান, যায় ! 


স্পন-পসারী ৫৩ 
মাথা হ'তে যেন সকল রক্ত শুষে” নেয় নাভি-শিরা, 
কি যেন বাধন বেঁধেছিল বুকে, খুলে যায় তার গিরা ! 
'হাশিশ৬ খাওয়া?য়ে অজ্ঞান ক'রে রেখেছিল এতদিন 
“জম্জম্*-জলে ধুয়ে দিল মাথ! দিল্দার কোন্‌ জিন । 
রক্তের নেশা একেবারে যেন ছুটে” যায় লহমায়-_- 
পরীর আঙুলে পরাইপ চোখে স্তামুলি জর্মায় ] 

_-ডুবে" যাই গলে" যাই ! 

তাজ শম্শের ফেলে দিন এই, কিছুতেই কাজ নাই। 





নাদির! এখনি ভুলে” গেলে তুমি ছুনিয়ার ছুষ মন 1 

বাতিল করেছ কায়কোবাদের ধশ্ম-সিংহাঁসন ! 

কোটী শবদেহে দেয়াল তুলিয়া আল্লার আশমান্‌ 

আধারিয়া, তুমি দিনের জলুস্‌ করিয়। দিয়া স্তরান ! 

পাথরে আছাড়ি' মারিয়াছ শিশু, জননীর কোল ছিড়ে! 

ক্রোশ হ'তে ক্রোশ আগুন দিয়েছ মানুষের সখ-নীড়ে ! 
আপন ছেলের চোখ__ 

নখে করি” ছিড়ি? উপাড়ি ফেলেছ, কিছু কর নাই শোক ! 


নে নহে না্দির, মানুষ নহে সে !--খোদারি সে কারসাজি ! 
শয়তান, সেও পারে কি এমন দেখাবারে ভোজবাজি ? 
স্থির হও মন ! ভেবে দেখি আজ, কে করেছে সেই খেল।-_ 
আমি ত; মাছছষ সবারি মতন, কাদা ও মাটীর ঢেলা ! 
বুকে মারে! ছুরি, গল্‌ গল্‌ করে” বাহিরিবে রাঙা জল, 
এই দেখব চোখে এখনি অশ্রু করিতেছে টল্টল্‌, 

_-এত কুদ্রৎ তার ! 
আল্লা তা'লা আকবর ! এধযে মতলব বোঝা ভার ! 


বারুদের মত কালো-মেঘে বাজ তোপ্চদ্লাগে_ দেখ নাই ! 
আগুন ছুটিয়! পাহাড়ের মুখে-_কত দেশ হ'ল ছাই ! 
সাগরের জল-স্তসুনে আর ভূমিকম্পনে ধার 


৫৪ 


মোহিতলাল-কাঁব্যসম্ভার 


হুকুম তামিল করে দেবদূত পৃথিবীতে বারবার-- 

ইসারায় তারি জেগেছিল দুর ইরাণের সীমানায় 

যুবা আফসাঁরী, নাদির-__-এ নাম দিয়েছিল বাপ মা"য়! 
মেষ-পালকের আজি 

ছুনিয়ার সেরা ছুষ মন্‌ নীম, এ কাহার কারসাজি ? 


সেই কথা মোর ছিল নাক? মনে, খাকে না বোধ হয় কা"রো। 

ভুলেছিন্, আমি মানুষ যে শুধু ভেবেছিন্ত, বড় আরো ! 

লক্ষপরাণ হানিবার কালে ভুলেছিনু এক প্রাণ 

সে যে সেইমত করে ধুক্‌ ধুক্্‌ তেমনি দয়ার দান ! 

তারি সাথে আজ মুখোমুখি করে" দিয়ে গেল মাঝরাতে 

দেখিতেছি তা"য় আগাগোড ছুরি মারিয়াছি এই ভাতে ! 
রহিমরু রহমান্‌ ! 

নাদির তোমার বান্দাই বটে, যত হোক বেইমান্‌। 


নাদির! নাদির !--সাড়া নাহি দেয়, একেবারে মরিয়াছে ! 
অরে শয়তান ! শয়তানী তোর বেইম।নী ধরিয়াছে ! 
সেই বাহু এই লোহার সমান, ওই সেই করবাল ! 
তুকি-শোণিত-মেহেদির রঙে নখ বে এখনো লাল! 
বোখারা-বিজয়-উৎসব-দিনে নর-শির-পর্বত 
করে নাই খুশী, ক্ষীণ মনে হ'ল দরবার-নহবত !__ 

আজ তার হ'ল ভয়! 
নাদির! নার্দির! এতদিনে তোর এই হল পরিচর ! 


মরিয়াছি আমি ! চলে" গেছি আজ সেই পাহাড়ের ধারে-_ 
প্রেত হয়ে আজ সন্ধান করি, জীবনে ভূলেছি যারে ! 
জ্যোঁৎস্নার মত প্রভাত-রৌন্র মিশে আছে কুয়াসায়, 
ঝিক্-ঝিক্‌ করে” বহিছে নদীটি পাহাড়ের পাশ্র-পার, 
দেবদারু-শাখে জড়ায়েছে লতা সোনালি-ঝুমুকাভরা, 
আখরোট্‌-সারি ঝুরিছে শিশিরে, আপেল পাকিবে ত্বরাঁ_ 


স্বপন-পসারী ৫৫ 


এই সেই গ্রামপথ, 
এর র খুন ছেড়ে চেয়েছি আমি বাদশাহী মস্নদ ! 


নওরোজ্‌-বেল! হ'ল অবসান, আকাশে সুুতালী চাদ__ 
তরুণী ইবাণী সারাদিন কত পাতিরাছে ফুল-ফাদ ! 
কস্তরী-কালো পশ্‌মিনা চুলে বিনায়ে “লালা*র মালা 
আজ গোল।পের অপমান কেন? গজল্্‌ গা৪ নি বালা? 
আ€রের রস কোথা পেয়ালায় ?2--তহৃমিনা ! তহ্মিনা 1 
চাঁও, কথ। ক'ও ! কোথা” সুখ নাই নাদিবের তোমা বিনা ! 
আজ নংওরোজ-বরাতে 
আশেক এসেছে, যৌতুক দিতে দরিল্‌ তার ওই হাতে ! 


কবেকার কথা ! আমি ভুলেছিন, তহমিনা ভুলিল না 

স্পনেও তার চোখছুটি মোর মুখ'পরে তুলিল ন1 ! 

সে নয়ন যেন তুষার-রশ্মি সন্গ্যাতারার মত্ত 

চাহিল বি ধিতে বড় ্বণাভরে হৃদয়ের এই ক্ষত। 

লুট]ইন্ড পায়, বলিগ্__বাচাও ! তুমি জানো সেই পাতা 

যার রূমে এই যাতন1 জুড়ায়, আর কেহ জানে না তা”। 
তহ্‌মিনা চলে' যায়, 

দূরে দূরে, শেষে মিশে গেল ৩ই আকাশের তারকায় । 


চাদ ডুবে গেল, নিবে” যায় ওই “পার্বিন্ মুশ তারা? 
একি থম্-থম্‌ করে আশ্মান্‌ নীল ইম্পাত পারা । 
মাঝখানে তার আগুনের চাকা ঘুরে" ঘুরে” উঠে নামে ! 
জলম্ত-বালু পার হ'য়ে আসে মুর্দারা তাজামে ! 
ঘুণি ঘুরিছে দক্ষিণে বামে_ রক্তের দরিয়ায় ! 
দব্‌ দব্‌ করে বাতাস, যেন সে মার খেয়ে মুরছায় ! 

ঢাল যেন তলোয়ারে-_ 
সারা ময়দান ঝন্‌ ঝন্‌ করে, ফেটে যায় হাহাকারে ! 


৫৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


কি ঘোর পিপাসা ! জিহবা-তালু যেন ফুলে” যায় সবাকার, 
কালো হয়ে গেল ওষ্-অধর, জল নাই ভিজাবার ! 
দুরে দেখা যায় ঝর্ণা ঝরিছে, কাছে গেলে আর নাই! 
এ কি দিল্লগী আল্লা গাফুর ! মীফ চাই, মাফ চাই 1 
আঃ বাচা গেল ! বোখার ছুটেছে 1-_কি যেন আওয়াজ হয়? 
বাহিরে বুঝি বাঁ পাহীর1-বদল ? নাঃ, ও কিছুই নয় । 

খোদ যে মেহেরবান্‌__ 
ভয় নাই-__ও যে স্বপনে দেখিন্র হাশরে"র ময়দান । 


কে পশিল ওই চোরের মতন ? কার আসে পাছে পাছে? 
দুরাণীর লোক-_হা! হ1 বুঝিয়াছি-__-এস ভাই, এস কাছে। 
কিরীচ খোলা যে ! আরে বেতমিজ্‌ বুজদেল্‌ কাপুরুষ ! 
নাদির দাড়ায়ে সমুখে তোদের, এখনে হয়নি হু'স্‌! 
হা হা, হঠে” যায় |__মারিবে, তবুও স্বর শুনে? হঠে? যায় ! 
আয় চলে" আয়, ধরু গর্দান, কাজ নাই তামাসাঙ্ক ! 
আফ্সারী সর্দার ! 
তুমিও এসেছ !_ বংশের কাট! ঘুচাইবে এইবার ? 


ভয় নাই, এস-__নার্দির মরেছে ! নহিলে এখনো তুমি 

দাড়ায়ে রয়েছ মাথা না নোয়ায়ে__জান্‌ পাতি”, মাটা চুমি? ! 

ফেলিয়! দিয়াছি তাজ দেখ ওই, কাছে নাই হাতিয়ার_- 

তোমাদেরে আগে পেয়েছি সমন মৃত্যু-ফেরেস্তার | 

এসেছিস বড় ওকৃত বুঝিয়া, তা” না হ'লে- কুকুর ! 

আর কিছু আগে বুঝিতাম তোরা কত বড় বাহাছুর ! 
নসীবের কেরামত 1-- 

এতদিনে বুঝি শেষ হয়ে এল জাহান্নামের পথ ! 


তক্রার রেখে ধর্‌ তরবার ! আহমদ আব্দালি 

এখনি আপিবে, শিরগুলা কাটি” কুত্তারে দিবে ডালি? ! 

পিঠে কেন ? আহা, ঘাড়ে মারে ফের ! স্থির হয়ে মাবু বুকে-_ 
বড় সে কঠিন !-_খুব করে? ছুরি বসাও, মরিব সুখে । 


স্বপন-পসারী ৫৭ 


আহাহা আল্লা ! বহুৎ মেরেছি, মরিতেও জানি তবে 1 
বিচারের কালে একথা! ধরির1, গুনা কিছু মাফ হ*বে ? 

শেষ ভয়ে গেল-_বাপ 1 
ইরাণের ধবজা1-ইরাণের গ্লানি-_বিধাতার অভিশাপ ! 


মহামানব 


জন্ম তোমার হয়েছিল কবে খধির মনে 
এই ভারতের মহামনীযার তপের ক্ষণে 
সর্বমানবে অভেদ করিয়া দেখিল যারা 
তারাই তোমায় দেখেছে প্রথম, জেনেছে তার] ! 
তার পর তুমি যুগে-যুগে এলে মূরতি ধরি” 
অমৃত পিয়া"লে মৃত্যু-সাগর মথিত করি” ! 
কুরুক্ষেত্রে বাজিল শঙ্খ মাভৈঃ-রবে ! 
প্রথম-প্রেমিক শাক্যসিংহ উদিল ভবে ! 
পাপ-পশ্চিমে ভগবত-কপ। দানিল ঈশ1 ! 
আরও একজন মরু-সম্তানে দেখাল দিশ] ! 
সেই এক বাণী-মুন্তি ধরিয়া আসিলে তুমি ! 
হে জীব-ব্র্ষঅভেদ ! তোমার চরণ চুমি | 


হে প্রাণসাগর ! তোমাতে সকল প্রাণের নদী 
পেয়েছে বিরাম, পথের প্রাবন-বিরোধ রোধ”! 
হে মহামৌনি, গহন তোমার চেতন-তলে 
মহাবুভুক্ষাবারণ তৃপ্তি-মন্ত্র জলে ! 

ধন্বস্তরি | মন্বস্তর-মস্থ-শেষ__ 

তব করে হেরি অস্বতভা্_ _অবিছ্বেষ ! 
জগত-জনের বেদনা-সমিধ্‌ কুড়া”য়ে সবি-- 
সেই ইন্ধনে ঢালিলে আপন প্রাণের হবি ! 


৫৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


পরিলে ললাটে মহাবেদনার ভক্ম-টীকা, 
জীবন তোমার হোম-হুতাশন উদ্ধীশিখা । 
শঙ্কাহরণ আহিতাপ্রিক পুরোধা তুমি ! 
যজ্ঞ-জীবন দৈবত ! তব চরণ চুমি! 


শিরাময় দেহে বহিছ সবার ব্যাধির ভার ! 
তুমি নমন্য, সবারে করিছ নমস্কার ! 
চিরতমিস্রাহরণ তে।মার নয়ন-কুলে 
অন্ধ-আজখির অন্ধকারের অশ্রু ছলে ! 
অদ্দ-অশন বিরলবসন ভে সন্্যাসি, 

তুমিই সত্য সংসারতলে দাড়ালে আসি? ! 
আদিকাল হ'তে কতকাল তুমি এমনি রত-_ 
হে মহাজাতক ! জাতক-চক্র ঘুরিবে কত ? 
কতবার দিবে আপনারে বলি যাগের যুপে 
ছোট-আমি"গুলি ভরিয়া তুলিবে তোমার বপে। 
চিনেছি তোমারে, যুগে যুগে অবতী'ণ তুমি ! 
হে বোধিসন্ত্ব ! বুদ্ধ! তোমার চরণ চমি । 


ধ্যানীর ধেয়ানে আসন তোমার চিরন্তন, 
ইতিহাসে ববে ধরা দাও, সে যে পরম-ক্ষণ 
দেশে-দেশে তব শুভ-আগমন-বার্কা রটে, 
তোমার কাহিনী কীর্তন হয় দেউলে অঠে ! 
পরে যেই দিন তোমারে ভুলিয়া তোমার নাষ 
জপ করে সবে নিজেরি লাগিয়া অশিশাম- 
নরে ভুলে" গিয়ে শুধু “নারায়ণ'-মন্ত্র পড়ে, 
মনের মতন স্বার্থনাধন মুপ্তি গড়ে 
জগৎ্-অন্ধ জগদানন্দে করিয়া! হেল! 
রতনে-ভূষণে সাজায় কেবলি মাটীর ঢেলা__ 
জগজ্জীবন-মৃণ্ডি ধরিয়া এস গো তুমি ! 
মানব-পুত্র |! মৈত্রেয় ! তব চরণ চুমি ! 


স্বপন-পসারী ৫৯ 


এস গো মহান্‌ অতীত-সাক্ষী হে তথাগত ! 
হের এ ধরণী মরণ-শাসনে মুচ্ছাহত ! 

কাটার মুকুট মাথায় পরিযা, মানব-রাজ ! 
গাহ জয়, গাহ মানবের জয়, গাহ গো আজ ! 
মহাব্যাধি-ভার কর গো হণ পরশি" কর- 
ধন্য হউক নিজেরে নিরখি” নারী ও নর ! 
আর বার ডাক? ঘরে ঘরে, এস আমার পিছে 
ভয়ের সাগর হেঁটে পার হও, ভয় যে মিছে 1, 
মৃতজনে পুনঃ নাম ধরে ভাক', মৃুতক-নাখ ! 
প্রেতভূমে আজি একি হুলান্বলি রোদন »থ ! 
স্তততিকালয়ের শোভা ধরে যত শ্মশানভ মি 
মহাদেব নয়-ম্হামানবের চরণ চুমি” ! 





আবির্ভাব 


আধার-রজনী নাধা প'ল যবে নিশীথের তি 

ভোর, পল--সব অচল হইল অস্ত-উদর-তীরে |" 
গঙ্গা-কাবেরী-কঞ্চার কুলে কলহীন জলরাশি 

ক্ষত-দেহে শুধু ফুতকার করি' কাদিছে শ্বশান-বাসী ; 
গলিত শবের ধলার মশালে নিবাপিরা নিশাচরে, 
কোনোমতে তার গ্রাণটি ধরিয়। রেখেছে দেহের ঘরে ! 


আকাশে কোথাও জ্বলে না প্রদীপ, উদাসীন দেবতারা ! 
প্রাচী-মালঞ্চ পুষ্পবিহীন, বায়ু সে শিশিরহারা ! 
রঞ্জনহীন বক্ষ-শোণিত উছলিয়া নাকে-মুখে, 
হেথা-হোথা ঝরি” আমিষের লোভে ভুলাইছে জন্বুবে | 
চীৎকার করি? উঠ্ভিছে কেহ বা ভাক্ত-স্ূর্ধ্য হেরি” 
নাচে উল্লাসে পাগলের মত মরণ-শয়ন ঘেরি? ! 


মোৌহিতলাল-কাব্যসম্ভার 
পশ্চিমে হোথা--আধার ছাড়ায়ে, জীবনের এ-পারে- 
প্রলর়-রাত্রে দ্বাদশ স্ষ্য উদিয়াছে একেবারে ! 
আলো নাই, তার উত্তাপে গলে অনাদি সে হিমালয়-_ 
অগ্নি-বাম্প, তরল অনল ছুটিছে ভাবতময় ! 
বিধাতার আদি-কীন্তির এই সব-শেষ জঙ্জীল 
এতদিনে বুঝি মুছিয় ফেলিবে নিম্মম মহাকাল ! 


দশ-সহত্-বর্ষের সেই অপুর্ব অভিনয় 

শেষ হ'য়ে গেছে-_এখনো। তবু যে শেষ হইবার নয় ! 
দেব-দীনবের বিষম-কীধ্যে মহাপারাবার মথি' 
কালো-কালকুট কে ধরিয়? অমৃত মিলা'ল তথি ! 
পুরুষোত্তমে বরিল হেথায় বিশ্বের মনোরমা ! 

সত্য রাখিতে আপনা বেচিল-_স্থত, জায় নিরুপমা ! 


আপনি করেনি স্বর্গ-কামন1, তবু সে ত্বর্গ লাগি” 
মহাতপস্বী দানিল অস্থি দেব-কল্যাণ মাগি? । 

পিতার আদেশে মৃত্যু-সদনে সত্যের সন্ধানে 

পশিল বালক-ব্রাঙ্গণ সেই, চির-নির্ভয় প্রাণে ! 

রাজা আর খধি--ছু'এর সন্ধি ঘটিল একের নামে ! 
গোলোক-নিবাসী রাজ হ'ল আপি”, কমলারে লয়ে বামে 


এইমত কত পুরাঁণ-কাহিনী- কল্পনা সে ত" নয় ! 
প্রাণের মাঝারে অহসহ তার ০রিয়াছে অভিনয় ! 
ইতিকথা হেথা! দেবতার লীলা, দেবলীল' ইতিহা।স-_ 
( মানব-মনের গহন-গুহায় ন৮নাথ করে বাস ,) 
সেই সে বিরাট নাট্যশালায় ছুলিতেছে যবনিকা-_ 
নাটকের শেষে চলে প্রহসন, নাম তার বিভীষিক1 ! 


হেথায় ললাটে প্রথম ফুটিল তৃতীয়-নয়ন-তারা ! 
গঙ্গোত্ৃরী-ফেন-তরঙ্গে উৎলিল হাসি-ধাঁর। | 


স্বপন-পসারী ৬১ 


মনররষ্টা মানবে শুনা”ল অম্বতের অধিকার-_ 

আপনা ও পর, ছ্যলোক-ভূলোক আনন্দে একাকার । 
শিব-হ্যন্দর-সত্য-্বরূপ আপনারে চিনি লয়ে 
মুক্তি-সাধন শক্তি-মন্ত্র সাধিল অকুতো ভরে ! 


দেবতাদমন মানব-মহিমাঁ_-এই তার পরিণাম ! 
অন্ধ-কারায় সভয়ে জপিছে প্রেত-পিশাচের নাম ! 

বুকে হেটে আর লালা-পাক ঘেটে কোনোমতে বেঁচে থাক ! 
মুখে মুখ দেয় পথের কুকুর-_তা”ও যেন সুধামাখা ! 

আধারে হাতাড়ি” হ[তি-ধরাধরি--টলিছে এ গর গায় ! 
পিপাসা মিটায় নয়নের জলে, তবু না মরিতে চায় ! 


এমন সময়ে কোথা হতে ওঠে তিমির-গগন ভেদি, 
আবাহন-গান, ভ্তোত্র মহান্__-আবিরাবিম্ম এধি 1” 
কাহার কণ্জে কুমারী-উষবার বোধন-মন্ত্র-বাণী 

বাণের মতন প্রাণ-কোদণ্ডে ভীম টঙ্কার হানি", 
প্রুবলোকে পশি” ফিরিয়া আনিল আলোকের সন্ধান-_ 
চেতন-ছুয়ারে ভ্রাস্তি-কবাট ভেঙে হ'ল খান্-খান্‌ ! 


আডষ্-শির পঙ্গু-সমাজ বাড়া”য়ে শীর্ণ শ্রীবা, 
স্পন্দবিহীন স্তিমিত নয়নে লভিল কি যেন বিভা ! 
উষার বাতাস বয়ে গেল যেন শিহরিয়' কলেবর-_. 
ভয়ের স্বপন ছুটে যায় আজ শত-শতকের পর ! 
অমুত-সায়রে গাহন করিয়া এ কোন্‌ গগন-চারী 
নিবিড় নিশীথে নেমে এল হেথা, ণশিবোইহ্‌ং, উচ্চারি? | 


অসিত আকাশ নীল হ'য়ে এল আত্মাহুতির শেষে, 
শান হয়ে এল মোহের দীপালি প্রভাতের উদ্দেশে ! 
নর-নারায়ণ-পদরজঃ মাখি'ঃ মাটিতে লুটায়ে শির, 
বদ্ধজনেরে বক্ষে বাধিল আপনি-যুক্ত বীর ! 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


শুক্ধ হৃদয়-তমসার তীরে অগ্নিহোত্র জালি, 
সাগর-পারের তীর্থ-সলিলে আজাখি দিল প্রক্ষালি” | 


শিহরি” সভয়ে হেরিল তখন বিশ-কোঁটী নর-নারী-_- 
হ'ল নাঁ প্রকাশ মুক্তিবিভাত কোন্‌ বাধা অপসারি” ! 
উদয়-তোরণে অসাঁড-শরীর পড়ে” আছে উধা-সতী-- 
দিব্যহাসিনী নিম্মলা উষা-পরম সে বেদবতী | 
লজ্ঘিতে নারি? লাঞ্ছিতা সেই সত্যের ঘরণীরে 
আধার-বিজধী অরুণের রথ বার-বার যার ফিবে?। 


কত-নাঁ দস্ত করেছিল কত প্রাণহীন মতিমান্_ 
পিশাচ-পিদ্ধ, আধার-বিলাশী- মুক্তি করিবে দান! 
কম্পিত করে পলিতার বাতি মলিন কামনী-ধুমে- 
ধরিছে কখনে। পরের সুখে, আপনি ঢুলিছে ঘুমে ! 
তর্ক-কুটিল পাঁটৌয়ারী-নীতি-মৃতজনে জীয়াইতে ! 
শকুনের সাথে রফা হয় শেষে শবদেহে ভাগ নিতে ! 


কত-ন1 মন্ত্র পড়িল আবেগে কত-না মনীষী খধি- 
সুপ্তিগভীরে ক্ষণিক চেতনা-স্থপনে যায় সে মিশি” ! 
কত-না সাধক বীর-বিক্রমে দুরারে হানিল কর-_- 
এক-০ মন্ত্র পড়িল না মনে, লুটাইল ভূমি”পর ! 

কোন্‌ জাছ জানে এ নবপন্থী !1--ঞএকি ভাব, একি ভাষা ! 
অনলদদ্ধ শুদ্ধ চরিত ! উদ্দাম ধায় আশা ! 


জর্রভেরী তার বাজে কি বাজে না--সে ভাবনা নই বটে; 
লিখিল না কেহ নামটি তাহার উদ্ধত ধ্বজ-পটে ! 

কোন্‌ পথে সে ষে কোন্‌ দিক দিয়ে হেখায় দাড়াল আসি+ 
মৌস্থমী-বাফু সঙ্গে যেমন সুমেছুর মেঘরাশি-_ 

সে কথা কেহই জানিবার আগে হঠাৎ দেখিল দ্রেশ, 
নব-শ্রাবস্তি- জেরুজালেমের- অপরূপ একি বেশ ! 


স্বপন-পসারী ৬৩ 


অধরে তাহার মৌন-মহিমী, ললাটে অমৃত-ভাতি 1 
নয়নে গভীর প্রসাদ-দীপ্তি, হেরিছে প্রভাত বাতি ! 
ক্ষীণ তনু, তবু বজে রুখিতে_ ঝড়েরে বাধিতে জানে ! 
উদ্যতফণ! কালির তাহার বাশির শাসন মানে ! 
জন-সমুদ্রে কল্পোল ওঠে-অবতার ! অবতার !, 
রুদ্ব-নিশাসে হেরিছে ভারত নব লীলা বিধাতার | 


টি 


দেবেন্দ্রনীথের সনেট 


হে দেবেন্দ্র কি সুন্দর তোমার সনেট-- 
কাব্যলক্্মী সাজে যেন বাসন্তী ছুকুলে ! 
মদন-মোহিনী যেন প্রদানিল ভেট, 
গোলাপের স্বপ্ন যেন হেমন্ত-মুকুলে ! 
একথাটা পূর্ণ যেন নারিতীর রস ! 
কবিতা-ধিহগী যেন বসে ক্ষুদ্র ফুলে 
ভয়ে পডে বুস্ত তার বেদনা-বিবশ ! 
গোলাপী আতর যেন একরাশ চুলে 
এক ফোটা করি” দের শ্ুরাভি-মধুর ! 
দখিনা বাতাসে রাখি বাতায়ন খুলে 
তবুও তেখনি বা অলকে বধূর, 
সারারাত্রি বিছ্বানায় গন্ধ ভুব্-ভুর্‌! 
বঙ্গ-কবিভারতীর সিত-সি থিমূল 
সনেট-মিন্দুরে কবি করেছ অতুল ! 


কবি করুণানিধানের প্রতি 
[শাস্তিজল” পাঠ করিয়া ] 

তোমার কবিতা নহে লীলা-পুম্প, কুস্কূম কেলির__ 
অগুরু-গুগ্গুল-ধূমে মিশে গন্ধ চম্পাঁচামেলির ! 
অমরী-মন্জীর-গুগ্ত মিশে” যায় আরাত্রিক-গানে-_ 
সৌন্দর্্য-স্বপনে চিত্ত ডুবে" যায় ম্দলের ধ্যানে ! 
কূপ-পিপাসায় তব অরূপের তৃষা জেগে রয়, 
প্রেম মহামহিমায় মরণে হাসিয়া করে জয় ! 
প্রেম যেথা ধরিরাছে স্ুুধা-শুভ্র বৈজয়ন্ত-বিভা, 
যে-কবি ধরায় প্রেমে আনিয়াছে বৈকুঠের দিবা 
প্রেম-ধন্মী ভারতের ৫সই ছুই ছুলভ সম্পদ, 
প্রেমযোগী চশ্রীদাস, মমতাজ প্রেম-কোকনদ--_ 
হিন্দুর সে ভাবমৃত্তি, মোস্লেমের গম্ভীর গন্ুজে 
অপিয়াছ উপায়ন, ভক্তি-প্রেম-শুতদল-_অস্রান অন্থুজে ! 


বূপ-রসে টল্মল্‌-__কবে তব হৃদিপাত্র ভরি? 

উছলিল ভাবধারা ? কোন্‌ স্বপ্ন দিবা-বিভাবরী 
ভবিয়াছে আখি তব ? সারদার শাচরণমূলে 
সর্ব-সমর্পণ করি” আছ তুমি ছুঃখ-স্থখ ভুলে? ! 

কবে মাত? তুলি” নিল! অস্কে তোমা, চুমিল। নয়নে-_ 
অধরে চুমিল! শেষে !-নেহারিলে ভুবনে-ভুবনে 
শতচন্দ্র আলোকিছে অপরূপ বূপ-বুন্দাবন 1 
বাজিল ও বাক্যস্ত্রে সুমধুর মুরলী-বাদন ! 

দিল কি অঞ্জলি ভক্রি” দেবীর সে মাঁনস-মরাল 

চয়নিয় চঞ্চুপুটে পুগুরীক ফুল সমুণাল ! | 
তাই তব গীতি-পুষ্পে নিত্য হেন মধু-পর্সিমল ! .. 
তাই হেন স্থবিশদ স্বচ্ছ ভাষা-_পূর্ণস্ফুট, উজ্জ্বল, অমল ! 


স্বপন-পসারী ৬৫ 
সৌন্দধ্যের জ্যোত্স্সান্কিত একপদ্দী লয়েছে তোমারে 
বনভূমি-শেষে চিরস্থন্দবের দ্রেউল-ছুয়ারে ! 
যেথায় মধুর মঙ্ছে মন্ত্রারতি হয় দেবতার-_ 
বসিয়। পড়েছ পি” আপনার নৈবেছ্-সম্তার ! 
চঞ্চল সে চন্দদ্যুতি-__সসীম সে স্ষমার শেষে 
পহুছিতে আকিঞ্চন কবি তব, শাশ্বতের দেশে ! 
রস-সাগরের কুলে উদ্দিযাছে একটি অরুণ_- 
সেই শোভা হেরিবারে কবি, তব ক্রন্দন করুণ ! 
জন্ম-মৃত্যু ছুই দ্বারে করিবারে এক হবিদ্বার, 
জীবাননে চন্দ্রীনন হেরিবারে আকুতি তোমার ! 
তোমার বৈষ্ণবী গীতি, স্ুবিচিত্র বরগরঞ্জমালা 
নবরঙ্গে নব বঙ্গ-বাণীকুগ্ত চিরদিন করুক উজাল। ! 


উচ্চৈঃশ্রবা 


প্রাণপণে তার রশ্মি পাকড়ি' ধরিনু পক্ষিরাজে-- 
পেশীগুলা ফুলে? শিরায় ধরিল গিরা ; 
অতি-ছুদ্দম উন্মদ-বেগ রুদ্ধ করার ফাজে 
কুঞ্চিত ভাল, আঙুলেতে কালশিরা ! 
সং ৬ 
এরাবতের মত উঠেছিল সাগর-ফেনার শোতে, 
মহাতেজা সেই দিব্য তুরগবর ! 
আহার তাহার প্রতিদিন হয় অরুণের হাত হ"তে 
তারার প্রাসাদে, আলোর থালার 'পর ! 


অতুলন গতি ! অমিত মহিম। !__কিছুতে মানে না বশ- 
ক্রমাগত ধায় উদ্ধ-আকাশপানে ! 

গভীর-ম্বনন হ্রেষারবে ভরি, প্রতিপলে দিক্‌-দরশ, 
গগনের শীল খিলানে সে খুর হানে ! 


৬৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


এই অপরূপ অদ্ভুত প্রাণী__চড়িয়া তাহারি 'পরে, 
সুরার পাত্র স্বর্গের দ্রিকে ধরি? 

তারার শিখায় মশাল জ্বালায়ে লইয়া যে যাঁর করে-_ 
কবিরা সবাই ছোটে বায়ু সম্ভরি” ! 


তারি নিশ্বাসে বহে মৃছুগীতি, গরজয় মহাগান-__ 
সপে কি ভয়রাশি, বাসনার সন্তাপ ! 

পিধান হইতে ঝলসিয়া উঠে তরবারি ছ্যতিমান্__ 
নৃপতি-হৃদরে উলপয় মহাপাপ ! 


সষির শেষ-ভবিষ্যতের প্রলয়ের নীল-রাতে, 
মৃত্যু, নিরাশ-_দ্ুই দানবেরে বহি, 

উধাঁও ছোটে সে, কালো! ভানা মেলি নিসাড় ঝঞ্চাবাতে- 
টাদ নিবে যায় তাহারি আড়ালে রহি" ! 


অন্ধমুনির রোদনের রবে, ভীমের কঠিন পণে, 
যেমন উচিত-_-নাসা-বিস্ফার হয় 3 

কবি যে-ছন্দে বিশ্বরূপের ধেয়ান গীতায় ভণে_- 
তারি তালে-তালে পড়িছে চরণচয় ! 


গলিত ফলের উপরে-_ দেখ, সে নোয়ায় তরুর শাখা, 
জননী যেন সে-_মৃত-স্ুুত লরে কাদে ! 

তাহারি কারণে অশোক-কাননে আনন অশ্রমাখা ! 
গান্ধারী তাই নয়নে বসন বাধে ! 


কল্পলোকের যাত্রী মহান্‌!- খামেন। অদ্ধ-পথে, 
উড়িছে কেশর, সদাই ত্বরিত গতি ! 

অসম্ভবেরি অতল-পরশ নহিলে সে কোনমতে 
অধীর-গমন-শাসনে করে না মতি ! 


স্বপন-প্সারী ৬৭ 


তড়িতের চেয়ে চকিত-গমনে ধেয়ে চলে দিশি-দিশি, 
লোকালোক-গিরি-শিখরে সহসা বসে ! 
হেম-স্তন্দনে বাহন হয় সে, যখন সপ্তঝষি 
প্রহরক্লান্ত, বিবশ তন্দ্রালসে ! 


মহানীল ব্যোমে বিহরে শ্বাধীন উদাস অকুতোভয় ! 
একমুখে ধায় কু সে মেরুর পানে ! 

বাশিমেখলার নাগর-দোলায় দোল খেতে সাধ হয়__ 
ভীম ঘূর্ণনে ভয় নাই তার প্রাণে ! 


করে সে প্রয়াণ উর্ধ-আকাশে কুজ্ঝটি ভেদ করি”, 
উতভ্ভবিতে চায় অসীম-পন্থ-শেষে-_ 
অন্ধ-তমস ঘনমসীময় সক্কৌচে যায় সরি" 
হেরিয়া নবীন দিবালোক যেই দেশে ! 


অবাজ্মনসগোচর তাহার সেই পথ হ'তে ফিরে”, 
অতি-অসহন দহন-ছৃি দিয়া 

নিরখি" বারেক ক্ষীণপ্রাণ এই মান্তব-কীটাণু!টিরে, 
হিম করি" দেষ ভয়-কম্পিত হিয়া! ! 


অশান্ত বটে !__ ধরি” তবু তা"য় চালায় আপন পথে, 
বহুসাধনায়, কত কবি মতিমান্‌ ! 

মহাগহ্বর পার হয়ে যায় চডি' তায় কোনোমতে, 
_ জ্ঞানী নয় যেথা এক পাও আগয়ান ! 


জগত-জনের প্রাণমন শুধু তাহারি শ্পীসন মানে, 
যম- সেও নমে, হইবারে নির্ভয় | 

তারি প্রাঙ্গণ মাজ্জন করি” সারাদিন অবসানে 
বিদুর নীরবে খুদ্র-কুঁড়। খুটি লয় ! 


৬৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


প্রাণ চমকিয়া যার পথে কভু দেখা দেয় একবার, 
সেজন জীবনে পাবেন! সুখের লেশ ! 

তার দিবস্রে সকল প্রহরে গোধুলি-অন্ধকার-_ 
প্রাণ জর্জর, নিরাশার নাহি শেষ ! 


পিঠ থেকে পড়ে' অনেক সওয়ার বহুদূর পশ্চাতে 
কোথায় হারায়_ধূলায় ধূসর দেহ ! 

ক্ষমা সে জানে না, দয়] নাই তার, ফলে তাই হাতে হাতে 
স্পদ্ধার ফল-_-আটিতে পারেনি কেহ! 


আগুনের-ফুল-ঝল্মল্-করা বক্ষের ছুই পাশ 
স্ুরিত গর্ধেবে, নিজ বিক্রমে ধায় ! 

বীর ভবভূতি, শেক্ষপীরর, কৌশলে ধরি” রাশ্‌ 
দিয়েছিল বটে কবিতার বেডী পার ! 


র্ 


আমি তবু তা"র ঘুরাইর়া দি ভাবন। সে দিশাহারী-__ 
স্বর্গ-নরক, রাজাদের ইতিহাস ! 

নিয়ে গেন্ তারে-আধার-বিলাসী অসীম-আকাশচারী-- 
মাঠে-মাঠে যেথা ফুল ফোটে বারোমাস। 


নিয়ে গেন ধরে" মাঠের মাঝারে সুরভি তৃণের পাশে; 
যেথায় মধুর প্রভাতে পুলক-ভবা 

ফুটিছে-টুটিছে রাখালিয়!-গীতি চুম্বনে কলহাসে, 
অমরার শোভ1 পলকে ধরিছে ধরা ! 


নিকটে তাহার নদীতীর-ভূমি, সেখানে লইন্চ তারে-__ 
যেথায় জনমে স্থকোমল পদাবলী ! 

সুনীল সলিলে কণ্টক শোভে শ্লোকের কমল-হারে, 
ত্রিদল-ত্রিপদী ফুটে আছে গলাগলি ! 


স্বপন-পসারী ৬৯ 


অক্ষি-গোলকে বিদ্যুৎ হানি” তরজে তুরগবর, 
বিদ্যুৎ সে যে খড়গ-ফলক প্রীয় ! 

সিন্ধুর বুকে ঝড়ের দাপটে গঞ্জে যেমন শ্বর-_ 
সেইমত তার পঞ্জর উথলায় ! 


সে যে হাহা করে, ছুটে” যেত পুনঃ অজানার উদ্দেশে, 
পৃথিবীর মায়1-বাধন কাঁটিতে চায় ! 

নীলশিখা সম নিশ্বাস তার ফু'সিছে সর্বনেশে, 
চোখে তার তিন-ভূবনের জ্যোতি ভায় ! 


সুরার সাধক তান্ত্রিক যত নর-নারী অগণন 
সেই সাথে সব চীৎকার করি” ওঠে ! 

সহসা আকাশে একসারি মুখ গক্ভীর-দরশন-_ 
থির-কটাক্ষ নয়নের পাতি ফোটে ! 


তারকার এবে জলিতে জ্লিতে গগনের গন্থুজে 
শিহরি” কাঁপিল শুনি” সে আর্তম্বর, 

কাপে যথা দীপ, রমণী যখন তুলসীর বেদী পুজে, 
_থরথরি? হাতে, সন্ধ্যাপবন "পর ! 


যতবার রুষি' ঝাপটিল তার ছু'পাখা আধার-কালো-_ 
আঘাতি” অধীর পাংশু আকাশ-গায়, 

ততবাঁর তত তারকাপুঞ্জ নিবা”য়ে তাদের আলো, 
গভীর আধারে অসীমায় ডুবে যায় ! 


রং সং ৬৬ 


আমি তবু তার কেশরের মুঠি ধরেছিহু দৃঢ় বলে, 
দেখাইন্চ তারে স্বপনের ফুলবন-- 

প্রকৃতি যেথায় বিলাস-লীলায় মুনিদেরো মন ছলে, 
জোনাকীর] জ্বলে শিলাগৃহে অগণন ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 
দেখা ইনু তারে ছায়া-তরুদল স্থদ্বুর মাঠের শেষে, 
আবধাটের-ধারাপরশে-রডীন ঘাস- 
নন্দন বলি" বাখানে যে ঠাই কবিগণ সবদেশে, 
যার গানে তারা বাশীতে ভরিছে শ্বাস । 


এ-হেন সময়ে দেখিলেন পথে কবিগুরু বাল্ীকি, 
শুধালেন, “বাছা, চলেছ এ কোন্‌ কাজে ? 

কহিলাম, তাত ! উচ্চৈঃ£শ্রবা_এ সেই পৌরাণিকী- 
চরাইতে যাই ন্বর্গ-তুরগরাজে !? 


কলস-ভরা 


ফাগুন-বেল! পড়ে” এল বুকটি জলে না জুড়াতে-_ 
কলস-ভর1 শেষ হবে সই, মনের কথা না ফুরা”তে ! 

শাড়ীর রাডা-পাড়ের রেখ! 

জলের তলে যায় যে দেখা, 
এখনে যে ছায়ায় নাচে চোখের তার ঢেউয়ের সাথে ! 
কালো নদী আলোয়-ভর!, মন যে আমার তাইতে মাতে ! 


থাকতে নারি জল্কে এসে চোখের উপর ঘোমটা ফেঁদে, 
একটুখানি সাতার-খেলায় খিউনি আমার নিইনি বেঁধে । 
পল্পটিরে ভাসিয়ে দিতে, 
ভেজা এ-চুল নিংড়ে" নিতে 
একটু সবুর সইবে না তোর ! প্রাণ যে আমার উঠছে কেঁদে ! 
সাজ না হতেই কি হবে তোর আল্তা পরে” বিউনি বেঁধে ? 


এখলো! দেখ, অনেক বেলা-_বনের মাথায় জ্বলছে আলো! ! 
গানের তরী যায় যে ভেসে-_হ্দূর সে স্থর শোনায় ভালো ! 


স্বপন-পসারী ৭১ 


এমনি কি তোর কাজের ত্বর1 ?- 
সত্যি হ'ল কলস-ভর। ! 
হলই যদি, কাখের ও-জল নদীর জলে আবার ঢালো! 
জলের কালোর চেয়ে ভালে ঘরের আলো 1- বল্‌ না, হ্যালো? 


ফিরব ঘরে অলসপ্প্রাণে মন্দপদে বন্ধ্যাপাঁরা_ 
পশ্চিমে ওই ফুলবাগানে তুলবে গোলাপ সন্ধ্যাতারা ! 
ঘোম্টা টেনে লাজের ভানে, 
চেয়ে আপন পায়ের পানে, 
কলস ভরে?” উঠব যখন, আকাশ তখন আলোক-হারা, 
যাবার পথে পশ্ড়বে ঝরে" সিক্ত-দেহের কাদন-ধার। ! 


ঘরের বাধন 


বেরিয়ে-পড়া এতই সোজ] ?-_বারে বারে তুই যে বলিস? 
কান্গর-পিরীত-নেশায়-রডীন্‌ অন্ধকারে তুই যে চলিস্‌ ! 
পায়জোরে তোর ঝম্ঝমাঝম্‌ 
ছিটকে পড়ে শঙ্কা-শরম ! 
কাল্-ফণী সে লুটায় ফণা, পায়ের তলায় যখন দলিস্‌ ! 
আল্তত পরায় পথ যে তোরে, গহন বনে যখন চলিস্‌ 
কাটা দলিস্‌! 


তোমার মাতাল-দেহের দোলায় মুচ্ছ| হানে বাঘের চোখে ! 
বাদল-রাতের নিবিড় কাজল গল্ছে অলখ্-চন্দ্রালোকে ! 
আকুল তোমার কেশের রাশে 
জোনাক-পাতি যখন হাসে 
খুনীর ছুরী, বাধন-ডুরি__শিখিল যে হয় ঘুমের ঝেৌকে, 
চাইতে নারে কেউ যে তোমার সাগর-নীল এ ভাগর চোখে 
--পাগল- চোখে ! 


৭ 


 মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


বেরিয়ে-পড়া নয় ত' সহজ 1 সে কাজ শুধু তোরেই সাজে, 
ফাগুন-ফুলের মালা গাথে যে-জন আগুন-খেলার মাঝে ! 
মধুবনের মঞ্জরী সে 
ভর্ছে নিশাস মন্দ-বিষে, 
কামনা যার মনের কোণেই গুমরে মরে শতেক লাজে-_ 
বেরিয়েপড়া তার কি সাজে নিশীথ-রাতে পথের মাঝে, 
ব্বপন-মাঝে ! 


হাম যে আমার নামটি ধরে" ডাক দিল নাঁ, হায় অভাগী ! 
সার! জনম গৌয়াই একা__মনে-মনেই শ্যাম-সোহাগী ! 
কুলকে আমি সাধে রাই? 
শক্ত করে? তারেই জড়াই 1 
বাশীর ও-স্থর বলছে না ত'-_ আমার তরেই সে বিবাগী ! 
নাম ধরে? ডাক ভাকল না ত'__এমন কপাল ! হায় অভাগী ! 
_-ঘর-সোহাগী । 


গজল্‌ গান 


গুল্নার-বাগে ফুল বিল্কুল, 
নাশ্পাতি 
গালে গাল দিয়ে লালে-লাল হ'ল 
বোস্তানে ! 
ঘাসের সবুজ সাটিনে নীলের 
আব্ছার, 
সরাইখানায় মেতেছে মাতাল 
খোশ্‌-গানে ! 
কহিল সহেলি, “আজ যে গানের 
নওরোজা 


স্বপন-পসারী ৭৩ 


ফুল দলে? চল, কেন গো ফলের 
বও বোঝা ?? 
সে কোন্‌ শরাবে করিলি বেহোশ- 
মন্তানা_ 
নাগিসাক্ষি! কি কথা আমার 
কো'স্‌কানে ! 


বড় মিঠা মদ! ফের পের়ালায় ভব্‌ সাকী ! 
হবুদম্‌ দাও !-_আজ বাদে কাল ভর্সা কি? 


তার সে ভূরুর এক্টুকু টাদ 
আধ্-ঢাকা 
“রোজা"র উপোস ভেঙে দিল যেন 
“ইদ্‌*-রাতে ! 
রাত হ'ল দিন সেই আতশের 
রোশ্না য়ে 
দিন হ'ল রাত, নয়নে নামিল 
নিদ্‌ পরাতে ! 
ইয়ার! তোমার পিয়ালা শপথ-_ 
সেই দিনই 
শরাব-খানার পথটি প্রথম 
নেই চিনি” ! 
পথে বাহিরিনু, পিরাহান মোর 
মদ-মাখা 
সেই দিন হ'তে ঠাই নাই আর 
“ঈদ্গ1+-তে ! 


বড় মিঠা মদ ! ফের পেয়ালায় ভব্‌ সাকী ! 
হরুদম্‌ দাও !__ আজ বাদে কাল ভর্ুসা কি? 


৭8 মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


কালো-কস্তুরী-_জুল্ফি যে তার 
ঘা'ল্‌ করে-__ 
বিবার মতন নড়ে সে গালের 
গুল্বাগে ! 
চিবুকের সেই তিলটি যে তার 
দিল্-দাগা' 1 
এতদিনে মোর স্বস্তি-স্ুখের 
ভূল ভাগে । 
পিয়ারী! ও তোর ঠোটের ছ'খানি 
লাল চুশী 
জুড়াবে দরদ্‌,_আমি সে শ্বপন- 
জাল বুনি ! 
মজনুর গোরে এখনো! যে তার 
বুক জুড়ে 
লায়লী-অধর-“লালা'-ফুলটির 
মূল জাগে! 


বড় মিঠা মদ! ফের পেয়ালায় ভর্‌ সাকী ! 
হর্দম্‌ দাও !__আজ বাদে কাল ভর্সা কি? 


গোলাব গুলো যে লাল হয় লাজে-_ 
মউ-ভরা 
পিয়াল! কা"রেও পিলায়, এমন 
দেখছি নে! 
পিরাসী চামেলি খেলী যে মুখখানি 
চুণ করে ! 
কতদূর হ'তে বুল্বুল্‌ আসে 
দেশ চিনে? 
শিরীন্‌ শরাব বড় যে রডীন্‌ 1 
কয় সাকী 


স্বপ্ন-পসারী ৭৫ 


যত নেশ! হোক, রাতটি ফুরালে, 
রয় তা" কি? 
তোমার স্থরত-স্রায় যে জন 
মস্তান।, 
হুশ হবে তার “আখেরি-জমানী+- 
শেষদিনে ! 


বড় মিঠা মদ | ফেরু পেয়ালায় ভর্‌ সাকী ! 
হর্দম দাও !__আজ বাদে কাল ভরুসা কি? 


হাফিজের অনুলরণে 


আগর আ তুরকে শীরাজী 
বেদস্ত আরদ দিলে মারা । 
বালে হিন্তদ্য়শ্‌ বধৃশম্‌ 
সমরকন্দ ও বোখারারা ॥ 


শীরাজের সেই তুরাণী রূপসী 
বে-দরদী, 
যদি কোনদিন দরদ বোঝে এ স্থখ-হারার, 
লাল সে গালের কালে! তিল্টির বদলে গো, 
দিয়ে দিতে পারি সমরকন্দ বোখারা আর! 
যেটুকু শরাব পড়ে” আছে শেষ-_ঢালো সাকী ! 
বেহেশ্তেও সে জায়গা এমন আছে না কি? 
রোক্নাবাদের নীল নহরের 
কিনারাটি, 
গুল্‌-গলাগলি গলিটি এমন মুসলার ? ' 
বে-শরম এই ছু'ড়িগুল! সব চারিপাশে, 


৭৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


সারাট1 শহর গুল্জার করে-_ভারি হাসে ! 
ধৈরয মোর লুটে নেয় এরা__ 
করিব কি? 
তাতার-দন্থ্য ভেঙে ফেলে যেন ঘর-ছুয়ার ! 
পিয়ারা আমার বড় যে রূপসী !--চাহে না সে-- 
এমন গরীব-অভাজন তারে ভালোবাসে, 
কাজ নাই তার কুম্মী-মেহেদী, 
জরী-ফিতা-_ 
চায় না পরিতে টিপ, পুঁতিমালা খোপায় তার ! 
চলুক শরাব, রধাবে ছড়িটি টানো, সাকী । 
আধার-বাধার জওয়াব মেলে নাঁ-জানো নাকি? 
কেউ সে বোঝেনি, কেউ বুঝিবে না 
কথাটা কি-_ 
সার] ছুনিয়ায় পাবে না খুঁজিয়া সমঝ্দার ! 
মুস্থফের কপ দিন দিন যে গো ফুটে? ওঠে, 
কুমারী-ধরম শরম যে তার পায়ে লোটে 1 
জুলায়খার এ আব্রু এবার 
গেল টুটে”, 
ইজ্জত, রাখা ভার হ'ল সেই লঙ্জিতার ! 
আখেরে যাদের ভালো হয়, সেই যুবারা যে 
প্রাণের অধিক জ্ঞান করে এই ধরা-মীঝে-_ 
বুড়াদের কথা, নীতির বচন ! 
তবে শোনো- 
মন রে! তোমার প্রাণের কথা সে চমত্কার ! 
গাল দিলে তুমি !__সেই যে আমার ভালো কথা ! 
বেঁচে থাকো তুমি, এমন জুহ্বদ পাব কোথা ? 
তবু মনে হয়, চিনি-গড়া ওই 
চুনী ছুটি 
কেমনে ঢালে গো বিষ-কটু এই বচন-ধার | 
গীত শেষ হ'ল--সার] হ'ল গাথা মোতিমালা ! 


স্বপন-পসারী ৭৭ 


এস গো হাফিজ ! গাও দেখি হেন সুধা-ঢাল।-- 
শুনিতে শুনিতে নিশীথিনী যেন 
দিশাহারা, 
খুলে ফেলে দেয় তারার জড়োয়! মিখিটি তার ! 


ইরাণী 


যৌবনেরি মউ-বনে সে মাড়িয়ে চলে ফুলগুলি, 
দুপুর-বিজন ঝব্ণাতলায় এক্লা বসে চুল খুলি? । 
পৃথিমারি ঢেউ উঠেছে রূপ-সার়রের মাঝখানে 

থির রহে না মোতির মালা, উঠ্‌ছে কানের ছুল্‌ ছুলি' ! 


ফুলের ফিতায় বিনায় বেণী ফাল্গুনেরি দিনটিতে, 
দুষ্টঅলক বশ মানে যে কঙ্কণেরি কিন্কি-তে ! 

হাত ছু'খানি খোপার "পরে, বাহুর বাকে জওসমের 
ঝুমূকো ছু"টি ছুল্ছে, সে কি আলিঙ্গনের ইঙ্গিতে? 


মখ্মলেরি বিছনা”পরে ঘুমায় কোলে সারদ্দী, 
নীল্-রঙিলা কাচের থালায় আনার-আফুব-নারহ্গী__ 
একটি ছোট টুক্রা-ফালি টুক্টুকে-লাল তরমুজের 
রাঙা ঠোঁটে ঠেকায় শুধু, মুখে দেওয়া বারণ কি? 


কালো-ডানার শ্বেত-মরালী !-_স্সানের ঘরে হাম্মামে 
ছড়িয়ে পড়ে চুলের পালক শুভ্র-তন্তর ডান্-বামে ! 
গোলাবফুলের তাজটি মাথায়, জাফ্রাণী-রং পায়জা মা 
যুবতী নয়, বালক-কিশোর বস্ল এসে তাঞ্জামে ! 


রাতের বেলায় জালিয়ে বাতি মুকুরে তার মুখ ছ্যাখে, 
কাচলখানি খুলেই আবার মুচুকি হেসে বুক ঢাকে ! 


৭৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


দর্পণে সে চুম দেবে তার গালের টোলে লাজ-রাঁডা_ 
ঠৌটেই পড়ে ঠোটের চুমা, তাই ত; প্রাণে দুখ থাকে । 


বাসর-দ্োসর বরের বুকে অঘোরে ঘুম যায় না সে-_ 
স্বপন ভেঙে হঠাৎ জেগে প্রিয়ের পানে চায় না সে; 
ক্ম্মী-ধোয়! ছুখের শিশির গোলাব-গালে গড়ায় না 
ফুলে হাসি বধুর মুখে, সখের গজল্‌ গায় না সে! 


আপন প্রেমেই আপনি বিভোর, পর্-পিয়াসা পায় না যে! 
রূপের ছায়া ধরবে চোখে-_ পুরুষ শুধুই আয়না যে ! 
হাওয়ায়-ওড়1 ওড়না-আড়ে দৃষ্টি কি তার ছুরস্ত ! 
গুরু উরুর গুমর-ভরা জোড়-পায়েল! পা"য় বাজে ! 

না সং সঃ 
জ্যোত্স্না-জরীন্‌ ঘাসের ফরাস-ছায়ারা সব কোণ খুঁজে? 
“সরো"র সারির তলায় জোটে, নিঝুম রাতির মন বুঝে? | 
তারার-চোখে আলোর ধাধা ঠাউরে না পার কোন্‌ তিথি! 
বুদ হয়ে চাদ গড়িয়ে পড়ে বাদ্‌শা-বাডীর গম্ুজে ! 


“নিশির ডাকে তখন যে তার মন্মহলের খিল খোলা ! 
সেতারখানায় কি স্থুর হানে ! ছুল্ছে নিশার নীল দোলা ! 
ঝাপ্টাখান! ছুল্ছে মাথায়, ফণীর ফণায় মণির প্রায়! 
শিরায় শিরায় গানের গমক-_স্ুরের স্থরায় দিলভোল। ! 


গানের শেষে হাতটি ধরি, হেনায়-রাঙা তুল্‌-তুলে__ 
সকল বাধন শিথিল তখন, নিবস্ত চোখ ঢুল-ঢুলে ! 
সাহস-ভরে অধর 'পরে দিলাম চুপে দিল্“মোহর-- 
স্থইয়ে প'ল গোলাব-শাখা, ঘুমিয়ে প'ল বুল্বুলে ! 


শেষ-শধ্যায় নূরজাহান্‌ 


স্থান__লাহোর । 
কাল-_দিবাবসান।, 


[প্রাসাদের এক নিভৃত কক্ষে রোগশয্যায় নূরজাহান্; পায়ের 
দিকে খোলা-জানালার ধারে প্রধান! সহচরী জোহর! বসিয়া 
আছে। ভিতরের দিকে বড় বড় খিলানময় জাফরি-দার 
অতিদীর্ঘ বারান্দা । প্রাসাদ-সংলগ্র উদ্যানের একাংশে বিশেষ 
করিয়! সাইপ্রেস (সরো ) গাছগুলি দেখা যাইতেছে । বাহিরে 
দুরে জাহাঙ্গীরের সমাধি শাহ্‌দার] ] 


জোহরা 


সারারাত কাল ঘুমাওনি বুঝি? সারাদিন আজ জাগিলে না যে ! 

বেলা পড়ে” এল, শাহী-নহবত, প্রহর-ঘণ্টা মহলে বাজে | 

নট্কান্-রাঙা আলোটি পড়েছে মিনার-চুডায় শাহদারায়, 

এমন সময়ে তৃমি যে গে। রোজ বসে” থাকো খির আখি-তারায় ! 

মুয়াজ্জেন্‌ ওই মস্জিদে ধরে সন্ধ্যাআজান্‌ মগ রবের, 

পিলু-বারোয়শয় বাশিটি ক্ষৌপায়__ কোথায় বিদ্বায়-উত্সবের ! 

ফোর়ারায় জল ঢালিত্ছে পাথরে- শোনা যায় যেন আরো সে কাছে! 

টুকটুকে-নখ নীলা কবুতর আলিসার 'পরে আর না নাচে ! 

ঘরের দেয়ালে দূর-বাগানের পাতা-ঝিল্মিল্‌ কীপিছে ছায়া, 

দুধে'-পাথরের খিলানের গা"য় আকাশের লাল মেঘের মায়া ! 

ওঠো একবার ! নওরাতি আজ-_শেষ-নওরোজ হয়ত এই ! 

এদিনের মত ম্মরণ-বাদর তোমার নসীবে আর যে নেই ! 
পািশা-প্রেয়সী ন্রজাহান্‌ ! 


জেগে আছে মাগো--তাই ত" ! দেখি যে চোখের কোণায় জল গড়ায়ে-_ 
গোস্তাখি মাফ কর হজরত ! প্রাণ যে আমার ভূল করায় ! 


৮০ মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


শুভদিনে আজ চোক চাহিলে না, ওক্ত যে সব বহিয়া যায় ! 

আজিকার দিনে খোদার ছুয়ারে জানাবে না শেষ-প্রার্থনায় ? 

এইধানে তুমি বসিবে, গায়িব গজল্-ইলাহী-_তোমারি গান, 

আজ নওরাতি-_জালাবে না বাতি? সাজাবে না তার গোলাব-দান ? 
ওকি হাসিমুখ 1- চাহনি তোমার হঠাৎ হ'ল যে কেমনতর ! 

হঠাঁৎ অচেনা মনে হয় তোমা !-আজিকে কেন মা এমন কর”? ? 


নূরজাহান্‌ 
কেন মিছে ভয় করিস্‌ জোহরা? তুই যে আমার ছোট বহিন্‌ ! 
শাহ-বেগমের গরব কোথায় ! তোরও চেয়ে আমি অধম হীন । 
আজ নওরাঁতি ?_জালাস্নে বাতি মরণ-শিয়রে আমার ঘরে-_ 
যত বঁতি আছে জ্বালাতে বলে" দে শাহান্-শাহার সমাধি 'পরে ! 
মোর তরে আর নামাজ নাহি রে, পাতিস্‌ নে আর মুসল্লায়, 
বিশ্বপতির দরবারে মোর সকল আরজ. আজ ফুরায় ! 
দ্রেহের-মনের ঈদগাহে মোর-_মেহেরাবে জলে হাজার বাতি, 
আজ থেকে তাই অনন্ত মোর চির-মিলনের সে নওরাতি ! 
তুই জেগে থাক্‌ সেহেলি আমার-_-শেষ সহচরা !__মাথার পাশে, 
বাদামের জলে আফিম্‌ মিশায়ে দিস্‌ বারে-বার__যাতনা নাশে ! 
আজ রাতে আর ঘুমাব না আমি, ঘুমেৰি মাঝারে রহিল জেগে, 
তুই চেয়ে দেখ কবরে কথন্‌ বাতি নিবে যায় বাতাস লেগে ! 


জোহরা 
ঘুমীও ঘুমাও! আর জাগা”ব না, মেজাজ তোমার ভালো যে নাই-_ 
সারাদেহে এ যে আগুনের জালা! উঠিতে আজিকে পার নি তাই ? 
বন্সীরে আমি খবর করিগে, হাকিম আসেনি এবেলা কেন? 
মরিয়ম আর সখিন1-বাদীরে বলে” দেই--থাকে হাজির যেন। 


নূরজাহান্‌ 


এত করে" বলি, বুঝিস্‌ নে তুই! বোস্‌, কাছে আয়, হয়নি কিছু ! 
বুড়া হ”লি তবু বুদ্ধি হ'ল না, মিছে ঘুরে মলি আমার পিছু! 


স্বপন-পসারী ৮১ 


আজ যে আমার সব ঘুচে গেছে--সব শোক-দুখ, সব বালাই ! 
এ-বিশ বছর যার ধ্যান করি, কাল তার দেখা পেয়েছি ভাই! 

মাফ পেয়েছি যে-_ছুটি আজ থেকে, হুকুম মিলেছে খোদা-তা'লার, 
সকল যাতন] জু'ডাইয়া গেছে, অবসান আজ সব জালার ! 
সারারাত কাল ন্বপন পেয়েছি, দিনে তা” জপেছি ঘুমের ভানে, 

মগ রব-বেল। ডাকিলি যখন, শান্তি নেমেছে সারাটি প্রাণে । 

আর বেশীখন নয় রে জোহরা, রাতটাও বুঝি হয় না ভোর-_ 

মিছে শোক তুই কেন বা করিস্‌, আজ শেষ-আজ ছুটি যে মোর ! 
বাদিসনে তুই-_এত ল্ুখে তবু কান্না দেখিলে কান্না আনে । 
ন্সেভমমতার সব শেষ, তবু দুঃখের নেশা ঘুচিল না সে! 


জোহরা 


কিযে বল তুমি আলি-হজ বত ! এত-বড় শোক মান্তষে পায় ! 
কি হয়ে, কি বেশে, ধরা হ'তে আজ চুপে-চুপে তুমি নাও বিদায় ! 
স্থখ কোথ। বাণি ?মহারাণী মোর ! ভিন্দ-রাজের শাহ-বেগম । 
চেয়ে দেখ, ওই ভাহারো শিয়রে আলো যেন আজ জ্লিছে কম! 
অগাধ আকাশে ওই যে ভোথায় টুকরা! যেন সে জরীন্‌ ফিতা 
ওরি মত হাপি তুমিও হেসো না, ভূলে গেলে তুমি আছিলে কি তা”! 
আমি যে দেখেছি ওই চুলরাশ রুমাল খুলিয়া! পড়িত খসে" 
একাকার হ'ত ঝিন্ক-বসানো। আব লুসে-গড়া তখতপোষে ! 
চোখের পাতার রেশ মী ঝালরে ভামামে দাড়া”ত জলের ফোটা! 
স্থশ্মী আকিতে হ'ত না কখনো, হাসিতে ঝরিত মুক্তা গোটা ! 

ওই হাতে ধরি” হাতিয়ার, ফের আঙুলে বুনেছ ফুলের ছবি ! 

ওই পায়ে তৃমি পায়েল! পরিয়া বীর দলিয়াছ !--ভুলেছ সবি ? 
মরণ-ডঙ্কা কঠে বেজেছে, বেজেছে সাহানা-পরীর স্থর ! 

চাভনি তোমার শের-মৌগলের শরাঁবের নেশ। করেছে দূর ! 
সেই-চোখে আজ আধার নামিছে, সেই-মুখে আজ স্বপন-হাঁপি-- 
এত দুখ তব সুখ হ'ল আজ ! সেইগুল1 ছিল ছুঃখরাশি ? 

কারে ভুলাইছ ?-_-কার কাছে তুমি হাসিয়া রুধিছ চোখের জল ? 
কায়-মনে আমি সেবিন্ন তোমায়, আমারে ভুলাতে কেন এ ছল? 


৮২ মোহিতলাল-কাব্যসম্ভীর 


ওই হাসি ভুমি পোরো! না ও মুখে, বাধিও না ওই চোখের বাধ, 
পায়ে মাথা রেখে কেদে নিই আজ, মিটাইয়া মোর মনের সাধ । 
মরেছে বটে সে ভাইঝি তোমার__আ রজমন্দ ভাগ্যবতী, 

অমন তখ্ত-তাউসে বসিয় কাদে তারি লাগি" ছুনিয়াপতি ! 
যোলটি-বছরে-জমাঁনো অশ্রু জমাট্-পাথরে হ'তেছে গাথা, 
প্রেয়সীর শেষ-শয়ন বিছা”তে মাটিতে বেহেশ্ত তুলেছে মাথা ! 
দীন্ছুনিয়ার মালিক যে জন তার নাকি বড় ন্যায়-বিচার !_- 
মমতাজ পায় তাজের শিরোপ।, নূরজাহানের কাফন সার ! 


নুরজাহান 
চুপ চুপ! ওরে অবোধ ভিখারী ! বলিম্‌ নে আর অমন কথা ! 
আমারি মনের শেষ মলাটুকু তোরও প্রাণে দেখি জাগায় ব্যথা ! 
যা” ছিল আমার সব ভালো ছিল--খোদার শ্রেঠ দো'য়ার্‌ দান ! 
যা” ঘটেছে মোর সারাটি জীবনে, গোড়া থেকে শেষ--সব সমান ! 
এক তিল তার দেখিনা যে তিত !-_-সবই যে শিরীন্‌!_-করিন? শোক, 
সব পাপ-তাপ, দম্ত-বিলাস--কামনার পথে অমুতলোকে ! 
জন্ম যাহার পথের মরুতে, মেটেনি প্রথম স্তনের তৃষা 
তনুটি তাহার অনলের শিখা, মনটি যে তার হারায় দিশা ! 
আগুনের লোভ করেছে যে-জন, আপনি সে-জন ভস্মশেষ | 
মনখানি বুঝে মাতাল যে-জন- _পরা'য়েছে সেই রাণীর বেশ ! 
আমার পিপাসা সেই নিয়েছিল-_আপন পাত্র গরলে ভরি” ! 
ভুলা”য়ে রাখিল হীরার মুকুটে, নিজে তখতের পায়াটি ধরি? | 
কোনে জ্ঞান মোর ছিলনা তখন--কোথায় চলেছি কিসের খোজে, 
চিনেছিল শুধু একজন সেই, প্রেম যার আছে সেই যে বোঝে 
রখমহলের হুরু-পরী-দলে নামটি দিল সে-_নূরমহল ! 
যোড়শীর রূপে মজেছিল সেকি? যৌবন শেষ--তবু চপল ! 
আমর মাথায় তাজ দেখেছিলি-_ছুর্-মর্জান্-মোতি-বাহার ? 
তারি শোকে তোর ধার] বয় চোকে ! বেইমান্‌, দাও দোষ খোদার ! 
তোর দোষ নেই, আমিও বুঝিনি, দেখিনি তখন এমন করে?" 
শাহ-বেগমের নকল খেলায় আপলের নেশ! গেছিল ধরে? |. 


স্বপন-পসারী ৮৩ 


মমতাজ !__-আহা, রুহু যেন তার খোশ্হালে রয় আলা তা'লা! 
গগন-সমান গন্ুজ গড়ি” খুরম্‌ সাজায় অশ্রু-ডালা ! 

মরণের পরে শোকের নিশানা অমর যে-জন করিতে চায়-_ 
আপনারে তার দেয় নি বিলাযে-_৫প্রমেও গর্ব ! হায়রে হায়! 
আমারে যে-জন ভালোবেসেছিল, নিজের মাথার মুকুট খুলে'__ 
হিন্দুর মত প্রতিমায় তার-_-অপিল সব, আপন ভূলে? ! 

মহলের নূর ছিল যেই তার, তাহারে করিল নৃরজাহান্‌। 
জীবনেই তারে জয়মাল। দিল, ফিরায়ে নিল না আর সে দান ! 
আল্লারে মোর হাজার শোকর্--চলে' গেল আগে আমায় রেখে 
সেই দ্রিন হ'তে বুঝেছি জোহরা, বুঝি নাই যাহ? নিকটে থেকে ! 
যে-বাতাস তোর নাকের নিশাস তার চেয়ে বড় দখিনে-হাওয়া ! 
মরিয়া যেদিন বুঝাইয়! দিল, ছেড়ে দিন্ু সব দাবী ও দাওয়া । 
রূপের গর্বে ধিক্কার হ'ল-_মরিল যেদিন শের আফ কন্‌, 

“নার্‌ গেল, 'নূর+_সেও ঘুচে” গেল, নিধিবিষ হ'ল এ দেহ-মন! 
তার পর হ'তে এ বিশ বছর একে একে সব গিয়েছে ধুয়ে, 
জীবনের যত স্ুুখ-ছুখ-ফুল ফল হ'য়ে আজ পড়িছে নুয়ে ! 
বোস্তান্‌ আর গুলেস্তানের রূপটি ধরেছে সব হাম্নাত_ 
সাঁপ-শয়তান বুল্বুল্‌ হ'য়ে গায়িছে সারাটি জ্যোত্সারাত ! 

যত শোভ।1,--৫স যে বাসনারি রূপ ! রূপের জগৎ কী সুন্দর ! 
বাসনায় বাশী বেজে উঠে যার, ঘুচে যায় তার ইহ ও পর ! 
আগুনে যেমন সব বিষ যায়, প্রেমেও তেমনি সকলই শুচি__ 
কামনার কালি তাহার পরশে জল্-জল্‌ করে_ হীরার কুচি ! 
তবু একটুকু আছিল আমার কলিজার তলে ব্যথার দাগ, 
কোনোমতে তারে মুছিতে পারিনি__সেইটুকু ঘোর রক্তরাগ ! 


জোহরা 


আম্মা-বেগম, কহিও না আর--ভয় ভয় করে এসব শুনে: । 

এ যেন তোমার জরের খেয়াল, এত জোর পাও কিসের গুণে? 

আরে একি হ'ল ! দেখ, দেখ !--যেন আগুন লেগেছে শাহদারায় ! 
'এত আলো হোথা কিসে হ'ল আজ? এত বাতি আজ কারা পোড়ায়? 


৮৪ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


আহা, তুমি কেন ?__উঠো না, উঠো না! আহা-হাঁ, আবার ঘুরিল মাথা ! 
কি ষে চাঁও তুমি আমারে বল" নী! কেন এতখন বকিলে য”-তা”? 
শরবৎ দিব ?-_ঘুমের আরক ? শামাদান্‌ তবে শিয়রে দিই ? 

ও-দেহে তোমার আছে আর কিবা! চোখছুটি এই মুছায়ে নিই । 


মুরজাহান্‌ 


আমার কাহিনী তুই বুঝিবি না, বুঝেছে সে কথা আর একজন ; 
ছুনিয়ার মাঝে দরদী যেথায়, করিবে অশ্রু বিসজ্জন ! 

যেদিন চেয়েছি কবরে তীহার ব্যথায় গুমরি” গভীর রাতে, 

অমনি আলো! সে জলেছে দ্বিগুণ--আগুনের মত ঝঞ্চাবাতে ! 

একটু সে দাগ কিছুতে মোছেনি-__তণতে বপিয়] সুলিনি তনু! 
তা”ও মুছে গেছে এপারে থাকিতে- স্বপনে সে আশা করিনি কু ! 
জানিন্‌ জোহবা ! দর্শন দিতে বসেছি যখন দেওয়ানি-খাসে, 
ঝরোকার তলে প্রজার দাডার-সেও দেখি আছে দাড়ারে পাশে ! 
সেই আলিকুলী শের-আফ্কন্‌__ৃপ্ত-সাহস, অমন বীর ! 

বক্ষকবাট যেমন বিশাল তেমনি ললাট, উচ্চশির 1 

মলানমুখে সে যে রয়েছে দাড়ায়ে, ধুলার-রক্তে ভরেছে বেশ ! 
বুক-ফাটা সে কি নীরব চাহনি 1কি যেন আরজ করিছে পেশ ! 
মুচ্ছার বশে টলিতে টলিতে ঘরে ফিরে” গেছি পাডাশ মুখে, 
চীৎকার যেন গলায় চাপিয়া লাইলীরে মোর টেনেছি বুকে ! 
কতকাল হ'ল আর ত" দেখিনি ! তবু ভুলি নাই--ভোল! কি যায়! 
মরণ-ধূসর মূরতি তাহার মনের মাঝারে মুচ্ছা পায় ! 

সব দুখ যবে স্থখ হয়ে গেল, সব স্থখ হ'ল মুক্তি-সেতু, 

মরণে যখন লভিব বিরাম-_পেই হ'ল শেষ ছুঃখ-হেতু ! 

তার সাথে মোর মিলনের পথে মরণেও বাদ সাধিল সেই! 

এ কি এ বিষম গজব্‌ তোমার-_প্রেমময় ! প্রেমে মাফকি নেই? 
কাল রাতে তার জবাব পেয়েছি, হুকুম মিলেছে খোদা-ত।”লার ! 
সকল যাতনা জুড়াইয়া গেছে, অবসান আজ সব জালার ! 

চোক যদি থাকে দেখে নে জোহরা, আজিকার এই স্থখের হাসি-_ 
শিশিরে-ধোয়া সে গুল্শন্‌ নর ?--নওশার লাগি” ফুলের ফাসি? 


স্বপন-পসারী ৮৫ 
আলিকুলী আর আসিবে ন1 ফিরে, আপিলেও আর চিনিবে না সে) 
জর1-যৌবন এক যার কাছে-_সেই বাঁধি” ল'বে বাহুর পাশে । 
এই শাদ।-চুলে সিথির সীমায় চুমা! দিবে সে যে অশেষ স্সেহে__ 
চিরযৌবন-রোৌশন্‌ রূপ ফুটিবে আমার জীর্ণ দেহে! 
জোহরা! জোহরা 1 


জোহরা 
কি বলিবে বল, চপ কর কেন আন্মাজান্‌? 


ন্রজাহান্‌ 
৪ই শোন্‌্--ওই ! 
জোহরা 


নরজাহান্‌ 


না না, ও যে দূর বাশীর আওয়াজ !--শোন্‌ দেখি তুই কানটি পেতে 
মাঝে মাঝে আমি কেবলই শুনি যে-_ শুনি ওই সুর দিনে ও রেতে ! 
জ্যোত্ন্নায় যেন জুড়াইয়। দেয়__ ক্লান্ত নয়ন মুদি! আসে, 

কখনে। গভীর আধার-নিশীথ, ছুই চোকে দেখি শিশির ভাসে ! 

না, না_কাজ নেই, সেই ভালো আমি একাই ঘুমী”ব !--সে যদি কাদে 
কোথায় !_ কোথায় ! দূর-বহুদূর ! মাটির বাধনে তা'রে কি বাধে? 


জোহরা 
আর কণা! নয়--চোক জলে ভাসে! কপালে তোমার হাত বুলাই-_ 
ঘুমাও দেহি 1 একটু এখন, আমি বসে" হেথা পাখা ঢুলাই । 
নুরজাহান্‌ 


তবু দেহখান-_-যেখানে সে থাক্‌-তার দেহ থেকে রবে না দূরে, 
দেখিস্‌ তাহার কবরের ছায়! পড়িবে আমার বুকটি জুড়ে? ! 


৮৬ মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


ওরা যে বোঝে না, ভাবে--কত পাপ! কত সে পিপাসা প্রেমের নামে ! 
শা"জাহান্‌ তাই বিচারে বসেছে, দিবে না আমারে শুইতে বামে ! 

আমি ত" চাহি নি? মন্মর-বাস-_শাদা-ধব্ধবে পাথরে-গাথা ! 

ধূলামাটী, সে ষে জীবের জননী !1-_-আর কার কোলে রাখিব মাথা ? 

এই ধরণীর ছুলালী আমি যে, ধুলায়-কাদায় ভরি আচল, 

ঢেল! ভেঙে আমি বুনেছি ফসল-_রাঙ! হৃদি-ফুল, অশ্রু-ফল! 

শুধু পাশটিতে, একটু সে কাছে,_-তা'ও সহিল না শাহজাহান্‌ ! 

মমতাজ বুঝি দিব্য দিয়েছে? তাজের মহিম হইবে কান? 


জোহরা 


ওই দেখ দেখি, ব্যথা নাকি নেই? সব মুছে গেছে__সকল জাল1? 
বুকের ভিতরে সব চাপা আছে, কপালে বিধিছে কাটার মালা! 
আমি যে তোমার মন ভাল জানি, কেঁদেছি কত যে ও-মুখ চেয়ে 
চোঁক ফেটে জল দেখেছি গড়ায় আপনি তোমার গণ্ড বেয়ে । 

শেষ সাধটুকু, তা”ও পুরিবে না? মানুষের বুক এত পাষাণ !-- 
পাথরের রূপে মজিয়! করেছে কঠিন আপন কলিজাখান ! 


নূরজাহান্‌ 


খসে'-পড়া বড় তারার মতন এতট1 আকাশ আপিলে বেযে-_ 
লাল হ'য়ে গেল পাঙুর রাতি তোমার দেহের আলোক পেয়ে ! 
চেনাবের তীর--পিপাসাঅথির কেঁদে কেদে বর পাহাড়ে নদী, 
তোমার-আমার চেন সে চেনার--এই গাছ-তলে বস'গো যদি ! 
বন্-গোলাপের1 চেয়ে আছে দেখ, হাসিমুখে নাই ভাবনাটুক্‌, 
কুনদরী ওরা, রূপের পসরা 1-_-তবু কোনে দিন পায়নি দুখ ! 
অশ্র-শিশিরে আতরের বাস, ঝরা পাপড়িও কেমন চায় 1 
ফুলের মতন হওয়া কি বারণ ?--বপ র'বে বিনা ছুখের দায় ! 

কি এনেছ ভরি স্কটিক-স্থ্রাহি ?--কওসর হ'তে আবে-হায়াত ? 
তুমি আগে পিও, তোমার আননে এখনো ঘোচেনি কালিমাপাত ! 
স্বর্গের স্থর1 এই সে তনুর! !--আনিয়াছ ভরি” আমারি তরে ? 
চুমুকে-চুমুকে সব ব্যথা যাবে | সব স্বতি নাকি উদ্দাস করে? 


স্বপন-পসারী ৮৭ 


তুমি চাও না সে !--কোনো! দুখ নেই ?__-এখনো নয়নে নেশার ঘোর ! 
কোন্‌ মদ পিয়ে মাতোয়ার তুমি--এত অচেতন, হে প্রিয় মোর? 
আমি যে পারি না সহিতে সকল, দাঁও দাও মৌর কঞ্ঠে ঢালি'_ 

শুধু দুখ নয় !_ সুখ, সেও যাবে ?--সব বুকখান করিয়া খালি ! 

শুধু যাবে না সে নূরজাহানের শাহী-দরবার-_শের-আফ কন্‌? 

যাবে তারি সাথে কুমারী-মেহের- শাহজাদা_আর সে-চুম্বন ? 

নিষ্টর তুমি 1টলিছে না হাত !-মিশাঁ'লে না ফোটা আখির জল ! 
ব্যথা নাই তবে, সুখও নাই বুঝি ? তবে কেন এলে_-কেন এ ছল ? 
“'ভালোবাসিয়াছি তোমারে পিয়ারী, তার বেশী মোর চাহি না সুখ, 
“কওসবৃ-বারি তহুরা-শরাব তুমি পাঁন কর, জুড়াঁও বুক ! 

“আমার বলিয়া কিছুই নাহি যে-_আমার পুণ্য, আমার পাপ 

“যা করেছি ফের করিতে যে পারি, কিসের দুঃখ, কি পরিতাপ ? 
তুমি পান কর, ভুলে যাও সব, কাদিও না আর সে সব স্মরি'_- 
“মাগির এনেছি তোমারি লাগিয়া এ-পানি খোদার আরশ ধরি? । 
“ছুথ যদি সুখ না হয় সাধনে, প্রেম-_সে যে শুধু পিয়াস-জ্বাল। ! 

“কর পান কর, সব ভূলে যাঁও ! নামাইয়। দাও ব্যথার ভালা ।' 

আর বলিও না! বুঝিয়াছি সব--ওরে অভাগিনী অবোধ নারী ! 
আজ শেষ! আজ সকল গর্ব-অভিমান দিন্ু চরণে ভারি” ! 

আমারে কুড়া'য়ে নাও ধুলি হ'তে, গেঁথে নাও বুকে মৌতির সাথে 
কণ্ঠে ছুলিব, ধুয়ে গেছি আজ তব নয়নের আলোক-পাতে ! 
মিটিয়াছে ক্ষুধা, চাহি না ও সুধা !__ফিরাইয়া দিও দয়ার দান ! 
আর জাগিবে না, কাদিবে না আর জাহাঙ্গীরের নূরজাহান্‌ ! 

আজ নওরাতি 1-_জ্বেলে দে রে বাতি, হেন! দিয়ে দিস্‌ ছুখানি হাতে 
স্ম্মায় চোক ডাগর করে? দে-_চুমিবে সে মোৌর নয়নপাতে ! 


জোহর! 
আম্মাবেগম, বাতি নিবে যায়,_জ্বালাইয়া! ফের দিব কি তবে? 
আকাশে দেখি যে বাদল নেমেছে !__বাতাস উঠেছে-_ওমা কি হবে ! 
ঘুমাইলে বুঝি ? ঘুমাও ঘুমাও ! কাজ নাই মিছা! জাগিয়া আর-_- 
ওই-যা!_-হোথায় আলো! নিবে গেল! কবর আধার শাহদারার ! 


বেদুঈন 


এই ছুনিয়ীয় ভরি না কাহারে, আম্রাই প্রজা আম্রা রাজ ! 
আমাদের গ্লানি হিংসা ষে করে-_-আমাদের হাতে পাবেই সাজা! 
তাবু আমাদের পশ্চিমে পৃবে কালে! করে” আছে সফেদ বালি, 
শাদ] হাতে যেন উক্কির দাগ--পোড়া-হাড়ি আর চুলার কালি ! 
কোমবরে-বাধা সে ভারী তলোরার আধা-সিধা আর আধেক-বাঁকা, 
হাতে জল-তোল? দডির মতন দীঘল বর্শী রক্ত-মাখা ! 
বকরু-জোসম্-মা"দের গোঠী_-জানে তার। খুবই মোদের কির 
শত্র-নিপাত ন। করে" আমরা ভিজাই না চুল, খুলি না গিরা । 
হেজাজ বংশে ভেজাবে না মুখ ঘোলা কাদা-মাখা 'দেদী'র জলে, 
আমাদের উট-_ছুধে-ভর1-বাট, চরে না শুকন1 কাটার দলে! 
এই ছুনিয়ায় ভরি না কাহারে, আম্রাই প্রজা আম্র1 রাজা ! 
আমাদের সাধে বাদ সাধে যেই, আমাদের হাতে পাবেই সাজা ! 


ভোরের তারাটি ওঠে নি যখনো--পাহাড়ের তলে শিকলে-বাধা, 
হাওয়ারা সবাই ঘুম থেকে জেগে সবে ফের সুরু করেছে কাদা; 
বুড়ারা ঘুমায়, জোয়নেরা জেগে খিম্খিম্দীনা খাওয়ায় উটে, 

পরে পেয়।লায় ঘোড়ারই ছুধের শরাব সছ্য ফেনায়ে উঠে ! 

ভোরের পেয়ালা কানা-ভোর ভরি? হাতে হাতে দের হাঁসিনা-সাকী, 
চোক জলে" ওঠে, আকাশেরো কোলে জলে" ওঠে লাল পৃবের চাকী ! 
মস্লা-বাটা সে পাথরের মত, চকৃ্চকে-তেলা৷ ঘোড়ার পিঠে 
মালেক, কায়েস, আমি--তিন জন লাফাইয়া ঠকি পায়ের গিঁটে | 
ছোট-করে” ছাট? চুলগুলি তার, গলাটি যেন সে তালের কৌোডা-- 
পাল্ক-লাগাঁনেো তীরের মতন ছুটে” যায় মোর আরব-ঘোড়া । 
সাম্নে বালুতে দড়ি বুনে' দেয় ঝির-ঝির ধীর ভোরের হাওয়া, 
পিছনে কিছু নাঁ_সব মুছে যায়, ধূলা-কুয়াশায় যায়না চাওয়া! 1 
ডাহিনে মিলায় মোগেমির-গিরি, সিতাব -কাতান-তবিবু-চুড়।, 
“কানাবেল্*বনে দাড়ায় সাথীরা, ধুয়ে লয় মুখে বালির গুড়া। 


স্বপন-পসারী ৮৯ 


আমার ঘোড়া সে ছোটে পুরা দম--টগ্‌ বগ্‌ সেই আওরাজ বা কি! 
বন্‌ বন্‌ বেগে উড়ে যায়, যেন ছেলেদের হাতে ঘুরণ-চাকী ! 


মাজেল্-পাহাড় ওই দেখ! যায়,ভোথা কেহ নাই, কেহই নাই । 
ওইথানে ছিল তব রেজ-দলে ছুধে-ধোয়া এক চমরী-গাই | 
দণ্ডি-দরড়া-খু টি উপাড়ি' তুলিয়া] চলে" গেছে কোন্‌ ভোরের রাতে, 
রুটি সেঁকিবার পাথরের টালি ফেলে গেছে শুধু তাবুর খাতে । 
শীল শিরা যেন ডেরার নিশানা লেগে আছে ওই বালির গায়, 
খমামের পাতা ঝরে" গেছে সব, মুডা তালগ|ছ-হার রে হার । 
৪গে। সুন্দরী সোখাম্-কুমারী--নবারা |! আমার নয়ন-তারা ! 
কোন্‌ বালিয়।ডি-গিরির আড়ালে, সবজির বাগে হইলে হারা? 
উটের দৌলনে ছুলে' ছলে" কেঁদে, হুমূড়িরা ভেঙে বালির ঢেউ, 
কোন্‌ দূর কালো রাত্রির দেশে চলে' গেছ তুমি-জানে না কেউ ! 
নিঝুম মরুর কোথা সাড়া নেই, শব্ধ মিলার পায়ের তলে 
তোমারি গোানি-ফোপানির তালে ঘুণ্টি বাজে সে উটের গলে ! 
বুঝি বা সে-দিন আকাখের জিন্‌ তুলেছিল নীল-ভাবুর সারি-__- 
পদ্দার ফাকে হাত-ছানি দেয় দশ আঙ্লের ঝিলিক মারি? ! 

হঠাৎ তাদের তল থেকে যেন আগুনের ধোয়া এগিয়ে আসে, 
মাথার উপরে মেঘ-শকুনের। ভান1 মেলে যেন হাওয়ার ভাসে ! 
মুখখানি গুজে" প'ডেছিলে গিয়ে কোন্‌ সে কঠিন্‌ পাহাড়-পায_ 
কত কি যে লেখা ভীষণ াখরে রাজাদের নাম তাহার গা"য় ! 
দেইথানে বুঝি ফুরিয়েছে সব, শক্রর হাত এড়াতে গিয়ে 

চলে" গেলে তুমি রাত্রির দেশে এ আকাশের কিনারা দিয়ে ! 


দুরে দেখা যায় ওই যে দেয়াল, মিনার উঠেছে কুয়াসা ফুঁড়ে 
খ/প-খোলা যেন খাড়া তলোয়ার--আলোটি ঝলিছে তাহার চুড়ে 1 
হিন্দার বেটা অম্কু হোথায় পেতেছে শহর--গোলাম-খাঁনা, 

ওইখান থেকে-বাচ্ছা বাদীর !- আমাদের "পরে দেয় সে হানা ! 
মাটির বুরুজ, পাথরের টালি, ছুয়ারে শিকল, লোহার বেড়া 
ফাটকে-আটক বাস করে হোথা হাজার হাজার মাচষ-ভেড়া ! 


৯০ মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


ঘরে-ঘরে করে ছুষমনী ওরা, পিঠে মারে ছুরী পিছন থেকে ! 
বুকে বল্পম বেধেনি কখনো-_লড়াই-এর কথা কাগজে লেখে ! 
কমজাত, যত !- রক্ত রেখেছে ঠাণ্ডা দেহের পিপেয় ভরে” 

এক শর তার্‌ করেনি খরচ, বুড়ো হয়ে শেষ শুকিয়ে মরে? ! 
রং-বেরঙের সাজ করে ওর, শাদা-চোখে হয় স্ুম্মা-টানা ! 
মজলিসে বসে? মিঠে মদ খায়, পিঠে ঠেস দিয়ে তাকিয়াখানা ! 
রেশম পশম মুক্তার মালা ঘরে বসে? ওর] সওদা করে, 

খুনের বদলে সোনার টাকায় ভোলায় ইমন্-সওদাগরে ! 

ভোর হ'তে সাঝ, শীঝ হ'তে ভোর, ভন্‌ ভন্‌ করে মাছির পারা, 
দ্রিল-তোলপাড় জান্আন্-চান খুনের সোয়াদ পায় নি তারা ! 
বান্দামহলে সর্দারী করে হিন্দার বেটা অম্ক-রাজা-_ 

আমাদের পায়ে জিঞ্জির দেবে 1-_শির-দীড়া দেখি বেজায় তাজ]! 
একবার পাই 1-্দীতে ট্রটি কেটে খাল খানা তার ফেলাই ফেড়ে ! 
হাড়-মাস করি পাখীর খোরাক, মুওট1 ফেলি বালিতে গেড়ে ! 


খুনে জলে” ওঠে বাজারে আগুন, সাপটিয়া ধরি ঝড়ের ঝুঁটি।-_ 
আশ্মান-জোড়া পেয়ালা মোরা রৌদ্র-শরাব দুপুরে লুটি । 

বালির পাথার-কিনারায় ওঠে ঢেউ সে- মোদের তাবুর সারি, 
পলকে মিলায়, কোথা ভেসে যায় !- দেখেছে এমন দুনিয়াদারী ? 
মাটির বাঁধনে বাধে না মোদের, পথহারা মরু-পাস্থ মোরা? 

বালির মালিক !1- বুনিয়াদ কোথা? কোনোখানে নেই স্থৃতির ডোর ! 
ঘর-বাধা আর মন-বাধা আর জান-বাধা-রাখা কাহারো কাছে ?-- 
ধিক ধিক ওরে হিন্দীর বেটা !--মোর হাতে তোর মৃত্যু আছে ! 
শমশের ?--সে ত" মেয়েদের হাতে পাক-দেওয়! ফিতা রেশ্মী দড়ি ! 
ঝক্বকে-মুখ বল্পম ?-_সে ত” ছেলেদের হাতে খেলার ছড়ি ! 

মরণের ভয় নেই আমাদের, মুর্দার তরে কে শোক করে? 

বড় ঘ্বণ! হয়-_মরদ কেহই মরে? উঠে? লড়ে” ফের ন1 মরে ! 

“নূর” কাজ নেই ! “নার? চাই মোরা--জীবনের সার উত্তেজনা, 

ফু সে-ওঠা শুধু জল্-জল্-চোখ-_একদম-খাড়! সাপের ফণা ! 

একটি নিমেষে শেষ ক'রে দেওয়া, বোমার মতন কলিজা-ফাটা ! 


স্বপন-পসারী ৯৬ 


এক চীৎকারে দম ছুটে” যাক 1!__এক লাফে শেষ বাস্তা-হাটা? 
চুপ করে? থাকা মাটি পানে চেয়ে, একঘেয়ে বাচা দিনের দিন-_ 
“আয়লা"র মাঠে সৌতার মতন শুষে" যায়, শেষে থাকে না চিন্‌! 
বুজদেল্‌ যত কমবক্তেরা !_-চোরের মতন বাচিবি কি রে! 

এই হাতে আয় গর্দান নিই, এই ছোরা আর বসাই শিরে ! 
বান্দার দল! গর্ব কিসের? আমাদের চেয়ে তোরা না বড়! 
বুকের রক্ত মাথায় ওঠেনা, শিরাও ফোলে না_কীাদনে দড় ! 
পাঁজরে বিধিলে বর্শার ফলা-_-ভেঙে যায় যবে হাড়ের পাশে, 
দাঁতে ঠোট চেপে রক্ত গড়ায়, তবুও মোদের কান্না আসে ? 
জোয়ান যে-জন শক্র জিনিয়! বেধে নাহি আনে ছু'দশ বাদী, 
রমণী তাহার ধিক্কার দেয়, তাবুর দরজা রাখে সে বাধি" ! 

হারিয়া যে-জন পলাইয়া আসে, লুঠের বখ্র1 ফেলিয়া দিয় 
সম্ভানে তার আছাড়িয়া মারে, স্তন মুখ হ'তে কাড়িয়া নিয়] ! 
চোখের ভিতরে কুটার মতন শক্রর রিষ বুকেতে পোষে__ 
আপনার হাত ছুরিতে কাটিয়! খুন দেখে লয় অধীর রোষে ! 
রাত্রে যখন পুরুষেরা ফিরে" মদের পেয়ালা ভরিয়া তোলে, 
বীরের জবান শুনিয়া তাদের মাতালের মত দেহটি দোলে ! 
ছুনিয়ার সের! আওরাত এরা_রমণী মোদের, কন্তা, মাতা 
এদের কঠে শিকলি পরা'বে? অম্রু, তোমীর কয়ট? মীথা? 


ওই দেখ যায়, চলিয়াছে কা"রা “ওগারা"-বনের পথটি ধরে'__ 
উটের বহর ছুলে' দুলে” চলে, বালির উপরে ছায়াটি করে? ! 

নামাল জমির পাড় বেয়ে চলে, কখনে! আডাল, কখনো! নীচু- 
মালেক, কায়েস্‌ ওই যে হোথায় !__আরও তিন জন নিয়েছে পিছু ! 
এই ত' আগুন-খেলিবার বেল, খুনের ওক্ত বাতাসে বাজে-_ 
চরাচরময় তলোয়ার যেন আকাশে ঘুরায়ে কে ওই ভাজে! 
থুনে-রোদ্দ র দু'চোখে আমার ঠিকরিয়া হানে আলোর ধাধা, 

ঠেল! দেয় বুকে আগল ভাঙিতে-_পাগল রক্ত মানে না বাধা! 
বিম-ঝিম্‌ করে আকাশ-কিনারে অলখ-সেতার আগুন-গানে ! 
মায়াবী-মরুর ইবলিশ ওই আর না! কাহারো শাসন মানে 1 


৯২ মোহিতলাল-কাব্যসম্তভার 


দিকে দিকে নাচে তা-থেই তা-থেই, বালু-দেহ ধরি” ছু'বাহু তুলি, 
এক পায়ে শুধু আঙুলে দাড়ায়ে শিদ্‌ দেয় দেখ ভাহিনে ছুলি? | 
তথনি আবার লুট্টাইয়! পড়ে, কিছুখন হি” পারিল না যে 
সারাটা আকাশ একখান। যেন ঝাঝরের মত ঝিমিকি বাজে । 


“ভুরু হুরু-হু-উ-' ডাকে দূরে ওই সাথীরা আমায় বশ! তুলি", 

রক্তে আমার তৃফান তুলেছে, বক্ষ আমার উঠিছে ফুলি' 

আগুনের কণ] ছু'দিকে ছিটায়ে বাতাস যু ড়িরা ছুটেছে ঘোড়া, 

মাথার উপরে চাকা ঘুরে? যায়, বৌওবৌও করে কানের গোড়া । 

ওরা আসে ওই ।--ওই যে হোথার় দাড়াইল নামি” বালুর "পরে, 
মেয়েরা রয়েছে উটের উপরে পদ্দায়-ঘের হাওদা-ঘরে | 

“হিরায় চলেছে ?-- নোমানের প্রজা ? গিয়েছিল কোথা বাদীর হাটে 
বূপ-জহরতে বোঝাই নিয়েছে, সৌনা বেশী আর নেই ক" গাটে। 
চট্পট্‌ সেরে নাও এই বেলা--আকাশে দেখি যে আধির ঘটা! 
--হর়রান করে আরে বদ্জাত, ! ছি'ডে ফেলে দিই মুণ্ড ক'টা । 
কেয়াবাত ' আরে সাববাদ্‌ ভাই | লড়াই? বাহবা 1--এই তা? চাই। 
খুনপিচ্কিরী চোখে মুখে দাও_-জান দাও, জান নাও রে ভাই ! 

খাঁখ। চারিদিক, ঝা ঝা ঝিমি-ঝিমি--আওয়াজ যেন সে আলোয় বাজে, 
চিহি-হিভি-হি'হিচীৎকার, আর ভঙ্কার ঘন তাহারি মাঝে ! 

আরে এই বার-বাস্‌!_ বল্পম ঢুকে গেছে কেটে মাথার খুলি 
কাঠের হাতল শিহত্রিয়1 ওঠে, শিড-শিড় করে আউ লগুলি ৷ 

ফাক হ'য়ে গেল মাথার থিলান, চক্ষ-কোটর রক্তে ভরে-_ 

মুঠা-মুঠা যেন নাগিস-কুল কুটি-কুটি হয়ে ছু'ধারে ঝুরে ! 

পর্দীর ফাকে একখান মুখ পলকে বাড়া'য়ে লুকা'ল ফের-_ 

চোখে জল তার, হাসিমুখ তবু 1_ এমন তামাসা দেখেছি ঢের | 

খৎ ক'রে তবু খুনের আগুন নিবে" গেল যেন নিমেষ তরে-- 
চোখ-জালা-কর] লাল কুরাসায় ফিকে জাফরান-রংটি ধরে ! 

বাহবা !-_অম্নি মেরেছে পাজরে ছুষ মন ওই জোর্সে ছুরী ।-_ 

ভেঙে গেল সে ত কাটার মতন-_-লাখি খেয়ে নিজে পড়িল ঘুরি? । 
ঝু'টি ধরে” তার মাথাটি নামা"য়ে লইল মালেক একটি ঘা+য়ে-_ 


স্বপন-পসারী 


ধড়ফড় করে ধড়ট শুধুই, ঠোকাঠুকি করে দুইটা পায়ে। 

সব শেষ! আর একটা মরদ খাড়া নেই, সব ভিআ্ি গেছে 3 

নাও দেখে নাও, ভেবে ও থলিতে, ছালার ভিতরে কি সব আছে । 

মদের মোশক, চামড়ার শিশি, ডোর-কাট। ওই ঘাগ্রিগুল1।-_ 

ওরে আর শয়! আধির পাহাড় দেখা যায়-_-ওই উডেছে পুলা । 

সব পয়মাল - লোকসান ভাই ! দিন যে নিবায় দুপুর-াতে_ 

লক্ষ ঘোড়ায় সওয়ার হ'য়ে আসে কার] ওই চাবুক হাতে ' 

শুধু ওরি হাতে নিস্তার নেই, জিন-সর্দার পাগলা ও বে, 

ওর সাড়া পেস্সে আশ মাঁনে ওই দিনের মালিক আডাল খোজে । 
থাক্‌ প'ড়ে থাক্‌ উটের বোপাই, খারি সারি ওই গোলাব-দানি-_ 

পেয়াল] ভবিতে ঘাগ্বি ঘোরাতে খড় মজবৃত্ত--পুব দে জানি ! 

তবু ফেলে চল্‌--দেখ না দখিনে ডাকাতের দল গঞ্জে আসে, 

দ[পটে তাদের আলোর ফোয়ারা কালো হয়ে যায় ধোয়ার রাশে 

ছেড়ে দাও ঘোড়া, রাশ ফেলে দাও, ছুটে? যাক ওর যেথায় খুশী 

আরে ধেল্পিক! কি হবে এখন হাওয়ার উপরে বৃথা রুমি? ! 

কথা না বলিতে ছুট দিল দেখ '-জানোরার নর--এরা যে পরী, 

বাতাসেরও আগে আগাইয়া যায়, বিপদের পানে পিছন করি" | 

গলাটি বাড়ানো--সিধা একরোখা, রক্ত-চক্ষু ঠেলিয়া ওঠে, 

চার-পায়ে বাজে একটি আওয়াজ, যেন সে মাটিতে ঠেকে না মোটে ! 

এইবার এল 1--দমক্চি' দ্মকি” বালির ধান্ধ। ধমক মারে, 

একথানি কালে কাফনে ঢাকিল ছুনিয়ার মুখ অন্ধকারে | 

বাপ, একি জলে! চোখে-মুখে লাগে বালির কণা যে আগুন-দানা ! 

তারি মাঝে তবু ছোটে দিশাহারা, বাহাছুর দেখ-_মনে না মানা | 

কোন্‌ পথে যায় কিছু বুঝি না যে, যায় --শুধু এই সাডাটি আছে, 

আর সবাকার হাল কিযে হ'ল !_-কত দূরে তারা রহিল পাছে! 

আধির জোয়ার থেমে গিয়ে শেষে একাকার হ'ল রাত্ি-দ্িবাঁ_ 

আকাশের কানা ছাপায়ে এখন থির হ'য়ে দেখ রয়েছে কিবা! 


থেমে যায় কেন হঠাৎ এখানে ? দম হারাল কি? লুটাবে ভূয়ে? 
ঘাড় বুক এ যে ফেনায় ভ'বেছে ! এখনি সটান পড়ে বা শুয়ে ! 


৯৪ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


জিতা রও বেটা !-_মেরি জান্‌ ওহো !-বুক রাখ তুই আমার বুকে-- 
আর কোথা নয়, এক পা*ও নয় !_-নহিলে আবার পড়িবি ধুকে? ! 
ঘোর কেটে যায়, আধিও ফুরায়- এইবার বুঝি ফর্স! হয়? 

সর্-সর্‌ করে” পাতার উপরে বাতাস যেন না হেথায় বয়? 

শুকনো ভালের খড় খড়, আর পাখীর পাখার শব্দ ও যে ! 
--ওরে শয়তান ! সার] ময়দান ছুটেছিলি বটে ইহারি খোজে ! 
ওই দেখ] যায় ওশারের সারি, খেজুরের বন ওই যে হোথা-- 
এ যে দেখি সেই ওগারা-বাগান !--এমন ছায়াটি নেই যে কোথা ! 
কালো-পশমের বোর্ক1 ছি ডিয়া দেখা দিল মোর সব্জা-হুরী-_ 
নাকে-মুখে মোর পিয়াল! পিয়ায়, পুরাণো সে গান হাওয়ার পূরি? | 
আয়, দুইজনে মুখ দেই জলে, পান করি ওই পিয়াস-পানি-- 
বর্ণী-ঝরা ও “দারাত-জুলে'র খুব চিনি নীল আয়ন খানি । 
এইখানে এলে ঘুম্‌-ঘুম করে__দেহখানা যেন এলিয়ে ষায়, 
আগেকার কথা সব মনে পড়ে, কে যেন কোথায় লুকিয়ে চায় ! 

না না, মনে হয়--এখনি ছুটিয়া ফের বুকে কা'রে৷ বসাই ছুরী ! 
ছায়াঁশরবৎ লাগে না যে মিঠা, গন্ধটুকুন্‌ গিয়েছে চুরি । 

সেই মুখ আর সেই চোক, আর চাউনি সে তার ভুল্ব না যে-_ 
বাচ্ছার পানে হরিণীর মত ফিরে-ফিরে চাওয়া পথের মাঝে । 

এই বনে, ঠিক ওই খানটিতে-জলের কিনারে প্রথম দেখা, 

হয়রাণ হয়ে কেড়ে নিয়ে শেষে কত দূর ছুটে গেছিন্থ একা ! 

বুক ছিড়ে ফের কেড়ে নিয়ে গেল দুষ মন্_-তা"র তালাস করি, 
এই ছোর!1 তার ছাতিতে বসা"ব,_ শান দিই দশ বছর ধরি” ! 
বুড়া হই-__তবু মরিবার আগে একবার যদি ভাগ্যে জুটে, 

সারাটা জোয়ান-বরস আমার ছুরীর মুঠাতে আসিবে ছুটে” । 
অনেক দেখেছি, অনেক খেলেছি-_ আওর।ত নিয়ে দলের খেলা) 
বর্শার চেয়ে ভর্পা-হারাণো চোট পেয়েছি তাহারি বেলা । 

তারি মুখখানি মনে করে? আমি গান বেঁধেছিন দিওয়ান হয়ে_ 
তেমন ব্যথা যে পাইনি কোথাও, ছুরী-ছোরা ? সে ত” গেছেই সঃয়ে 
বড় ঘুম পায়, সেই গান গেয়ে খুমাই খানিক ঠাণ্ডা ঘাসে-_ 
“দারাত-জুলে'র নামে গাথা সেই স্থরটি পরাণ ছাইয়া আসে । 


ঠোঁটের কুঁড়ি সিরিঙ্জা-ফুল, চোখের ছু'কোণ রাঙা, 
দড়ির মতন মিহিন মাজা, হাসি ডালিম-ভাঙা | 
রংটি যে তার খেজুর-মেতি চাইতে চমত্কার-_- 
তাবুর-ডেরায়-আগুন-দেওয়া রূপের জলুস্‌ তার । 
চমকে ফিরে চাইলে পরে 
রাতের আলো! দিনেই ঝরে ! 
মুখের হাওর়ায় সুবাস হারায় ইরাক্‌-দেশের গুল্‌! 
চুমার সোয়াদ-হায়রে, সে যে তুহার জলের তুল 1-_ 
দিল্-দরদী নীল-দরিয় দারাত-জুল্-জুল্‌। 


উটপাখী তার ভিম-জোড়া কি লুকিয়েছে এ বুকে ? 
নাচতে গেলে পলার মালা ছুই দিকে যায় ঠুকে? 
কাধ বেয়ে সে খেজুর-কাদি-_খেহেদি-রং চুল__ 
কোমর-বাধন পেরিয়ে যে যায়-__পিয়াসে আকুল ! 
ধ'রলে কাকাল মুখ সে ফেরায়, 
বাপের চেয়ে ভাইকে ডরায়, 
কইতে কথা থমকে” থামে বোল বল! বুল্‌-বুল্‌, 
গলার আওয়াজ ঠিক যেন সে তোমারি কুল্-কুল্‌ 1 
দিল্দরদী নীল-দরিয়া দারাত-জুল্-জুল্‌ ! 


গাল ছুখানি টুক্‌-টুকে হয় যখন শরাব পিয়ে, 
বড় নরম নজর যখন আধেক বুজে গিয়ে-_ 
জায়েদ তখন খেয়াল হারায়, দব্দবিয়ে রগ 
নেশার আগুন ভেক্কি লাগায়-_-দিল্‌ করে ডগ্‌ মগ। 
সবার মাঝে লাফিয়ে পড়ে; 
ছিনিয়ে নে? যাই ঘোড়ায় চড়ে'__ 
পিঠে যখন বর্শ হানে-_বুকে জড়াই ফুল ! 


৯৬ _. মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


তুহার পানেও চাইনে ফিরে”, এম্নি সে হয় ভূল 1- 
দিল্-দরদী নীল-দরির়া দারাত-জুল্-জুল্‌। 


ঘুম ভেডে যায়, ওকি ও হোথায় ?আধারে কে দেয় মশাল জালি'। 
রূপালি জলের ঝাপটায় ধুয়ে সাজায় আকাশে তারার ডালি । 

রাত হয়ে গেছে, হাওয়াবা আবার থেকে থেকে সব ঘূমিয়ে পড়ে, 
ধূশুচাবিধার। শাদায়-কালোয় ঢেউ তুলে? যেন বাতাসে নড়ে! 
কালি-ঝুল-ভর1 খেজুরের ভাল, পিছনে পোনার মদের বাটী__ 

নীল শামিরানা উপরে ছুলিছে, নীচে বালি-মোঁড়া দর।জ পাটা ! 
পরীদের রাণী ঘুম থেকে উঠে" খোলা পেশোয়াজ পরে না আর 
আশ্মান-গাঙে পিধা ঝাপ দেয়, দেখ না কেমন হ'তেছে পার ! 
স্বপনের মত শরাবের নেশা বিলাইছে দেখ আলোর নাকী | 

সারা ছুনিয়াট! গুল্জার করে, বুঁদ হ'রে যার বনের পাখী । 

এত আলো, তবু চোখে বেশী লাগে ছায়াটি-_কেমন পড়েছে ঘাসে 
এত ঘন, আর এত কালো- সে যে দোসরের মত'র'য়েছে পাশে। 
দুরে মাঝে মাঝে ঢালু বালুচর চক়-চক্‌ করে জলের মত-- 

পিপাসার ভূলে ঘুরে? উড়ে যায়, ভানা ঝেড়ে? ওই পাখীরা কত। 
এত রাতে আর কাজ নেই মিছে কত দূর সেই তাবুতে ফিরে”, 
ঘোড়া হু শিার-_কান খাড়া রেখে চরিবে হেথার আমারে ঘিরে? | 


রাতের চেরাগ নিবে" গেলে হবে এই মানে আরেক খেল" 
হুতাশী হাওয়ায় সওয়ার হ'রে ছুটিবে কাহারা নিশীথ-বেল! ! 
মরে? গিয়ে তবু গোরের আধারে ঘুম নাহি যায়__বেডায় রুখে?) 
দীঘল বর্শা আকাশে হানিয়া রক্ত ছুটায় তারার মুখে । 

হুদ্‌হাস্‌ করে? কালে! কালো ছায়! পলক ফেলিতে নিরুদেশ-- 
জীবনে যাহার!1 বাচিতে জানেনি, মরাও তাদের হয়নি শেষ ! 
সাচ্চা জবান, জোয়ানের বাহু, বল্লম আর ঘোড়ার রাশ, 
দুষমন-লোহু, দোস্তি-শরাব, আর খুলে-রাগ! থলির ফাস-_ 


বপন-পসারী ৯৭ 


এই সব নিয়ে খোশ্নাম যার রটেনি কখনে আপন দলে, 
বুজদেল আর কম্জোরী হয়ে লুটিল না কিছু আকাশ-তলে-- 
হাল দেখ তার-_হাঁওয়ার-ছায়ায় হায় হায় করে, ঘুম যে নাই। 
মরদ্‌ না৷ হয়ে, মুর্দা হয়ে সে সারা ময়দান ঘুরিছে তাই। 





পুণিমা-স্বম 


মন্দ পবন বহিছে হেথায়, 
সন্ধ্যতপন ওই ডুবে? যায় 
সোনালি মাখা'রে মেঘে, 
ফুলেরা উঠেছে জেগে । 
রজনীগন্ধা-হেনার স্ববাস 
বিবাহের স্থৃতি-_-স্ুখ-অধিবাপ 
জাগাইছে আজ মনে, 
পরশিছে মুখে বাতাসের শ্বাস 
বহুবিধ চুষ্বনে । 


পশ্চিমে ওই বর্ণ-বিথার-_ 
যেন নহবত-গীতি-উত্সার 
অস্তাচলের বুকে; 
নয়ন আমার করে তাহা পান 
মধুর স্বপন-আসব সমান! 
সেই গানে টুটে বকুলের প্রাণ, 
সেই স্থুরে ছোটে আবীরের বান 
সন্ধ্যামণির মুখে | 
লাল হ'য়ে উঠে গোলাপ-আনন, 
ফুটি”-ফুটি” করে শেফালির মন 
সোনার বোটায় স্থখে ; 


৯৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


চলে" গেছি আমি ব্বপনের পুরে__ 
জাগর-জীবন হ'তে বহুদুরে, 

জগত-সীমার শেষে 
নীল-ফুলে-ভরা কুগ্জ-বিতানে 
চেয়ে আছি আমি কার মুখপানে-_ 
হ'য়ে গেছি ভোর রূপস্থধাপানে, 

চেয়ে আছি অনিমেষে । 


থির-বিজুরীর জ্যোতির বিভাস ! 
মাণিক ঠিকরে__অন্থপম হাস, 
কথা নাহি কিছু তা"য়-_ 
নিখিল-মন্মনীরব-আভাস 
ভাসে আর ডুবে? যায় ! 
যে কথ! বলিতে কথা ন1 জুয়ায়, 
মুখর কণ্ঠ মুক হয়ে যায়, 
নাহি শ্রবণের অধিকার যা", 
নয়ন শুনায়, নয়ন বুঝার__ 
সুন্দর সেই বাণী, 
-তাহারি আভাস খানি 
ও-বরূপ মাঝারে যেন চমকায়, 
শ্বপন ধন্য মানি । 


রূপের প্রভার ঝলসে নয়ন__ 

সীম! নাই, সীমা নাই। 
এক-এক করে? করিয়া চয়ন 

দেখাবার নহে তাই । 
সে ত' নহে শুধু দেহ-বিভঙ্গ, 
কালো-আখি আর কেশ-তরঙ্গ, 
বিশ্ব-অধরে মুকুতা-সঙ্গ, 
সে ষে-সবই বূপ !--সে যে অনঙ্গ-_ 


স্বপন-পসারী ৯৯ 


দিব্য আলোক-বিভা ! 
শেষ-দিগন্তে পৃ্-প্রকাশ দিব] ! 


স্বপন মিলা"য়ে যায়, 
জাগিতেছি পুনরায় ; 
নীলফুলে-ভর কুগ্ত-বিতানে 
চেয়ে নাই আর রূপসীর পানে, 
ধীরে উদ্দিয়াছে ওই যে ওখানে, 
আলোকিয়া নীলিমায় -. 
পুিমা-্টাদ ! স্বপন মিলা”রে যায় । 


কল্পনা 


কবি যারে কাব্যে লেখে, পোটে। যারে পটে-- 
কল্পন। সে নয় শুধু, জগতেরও বটে ! 

দুই জনই দেখিয়াছে চোখ দিয়ে তারে-_ 
বিস্ময়ে ব্যাকুল তাই, তাই বারে-বারে 
ছন্দ আর রূপ আর সঙ্গীত-কলায়, 
কতবার কতরূপে ধরিবারে চায় । 

সেই সত্য, সেই কপ এত সীমাহীন-_ 
জীবনরে উষা হ'তে সন্ধ্যা, সারাদিন, 
কত স্থরে কত রঙে নারিল ফুটাতে, 
কল্পনাও হার মানি" রহিল লুটাতে ! 

সেই সত্য এতবড়,--ক্ষুদ্র হয়ে গেল 
কবির কল্পন1, তুলি শীর্ণ হয়ে এল ! 

কবি সে কাদিয়া মরে, শিল্পী উনমনা ; 
মোরা বলি” এও বেশী-_-এ শুধু কল্পনা । 


প্রেম ও সতীধন্ম 


তোমায় স্মরিলে লাজে মরি যে, পাঞ্চালি ! 
পঞ্চম্বামী-গর্ব যার সে কি আর সতী ! 
সবা'পরে সমচি্র--সকলেই পতি, 
নিব্বিকার, সমভাব--সতীত্বের ভালি ! 
তাই সে ভারত-কাব্যে পৌরুষ প্রজালি' 
উদ্বোধিলে বারবুন্দে নায়িকা-মুরতি | 
নহ--নারী, প্রেম তোমা করেছে প্রণতি 
দূর হ'তে-_তুমি তারে তজ্জনী সঞ্চালি 
করেছ বিদার । বীরের সহধন্মিণী 

তুমি শরধু-নারী-ধন্ম প্রেম সে কোথায়? 
তা” হ'লে পারিতে কভু, হে বরবণিনি, 
লভিতে সতীত্বখ্যাতি_কুখ্যাতির প্রায় ? 
কা'রেও বাস নি ভালো, হে পঞ্চরপ্ধিনী, 
তোমার সতীত্ব-সে যে কেবলি বৃথায় । 


তবু কবি-_সত্যদর্শী খষি-স্থৃত ধিনি, 
ব্যাস সে বিশালবুদ্ধি, প্রণমি তাহার__ 
একটু কলঙ্ক ঢালি” সতীত্ব-প্রভায় 

করিলা তোমারে তবে মানস-মাহিনী-_- 
বেদনাকামনাময়ী মানব-গেহিনী | 
অজ্ভনেরে ভালোবাসাঁ_পাপ-পসরায় 
টানিতে চরণ টলে শ্বরগ-সীমায়-_ 
সেইটুকু সত্য তব জীবন-কাহিনী । 

পার্থ ফিরে” চেয়েছিল বক্ষে তুলিবারে-_ 
মৃত্যুশরাহত সেও, মমতা-দুর্ববল ! 


স্বপন-পসারী ১৩১ 


রুষ্ণসখা ! গীতা-মন্ত্র ভুলি” একেবারে 
লভিলে একি এ গতি ?--সকলি বিফল ! 
এ কি চিত্র--ধন্য কবি ! ত্বর্গের ছুয়ারে 
দেবত1 মুছিল অশ্রু !-_মানব বিহ্বল । 


কর্মফল 


কম্মফলে ভিন্ন গতি তোমার আমার-_ 
হবে না মিলন বুঝি জন্মান্তে আবার ? 
আমারে ত্যজিবে তুমি, উচ্চতর কুলে 
লভিবে জনম, টিয়া, সব যাবে ভূলে? । 
এই যে আমারে চেয়ে অনিমিখ-আখি) 
ঘুমাইলে পাছে ভোলো-__নহ যে একাকী, 
তাই নিদ্রা নাহি যাও পারো যতক্ষণ, 
নিদ্রিত আমার বক্ষে রাত্রিজাগরণ 1 
সেই তুমি পরজন্মে গৃহ-বাতায়নে-_ 
আমি ক্লান্ত পান্থ এক পড়িব নয়নে ; 
সহসা সদয় হয়ে অতিথি-সংকার 

করিবে কি যেন ভেবে--কিব1 চমত্কার ! 
বৃদ্ধ বিধি ভুলে" গেছে প্রেমের নিয়ম ; 
কন্ম-বন্ধ? এযে ঘোর অকম্ম বিষম ! 


মুক্তি 


তোমারে বেসেছি ভালে, সেই ভালোবাসা 
কত জন্ম কত যুগ করিব সাধন ; 

কত ব্যথা, বিরহের অশ্রু অকারণ-_ 

কত পাপ, কত তাপ, আশা ও নিরাশ] ! 


১০২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


তিল তিল করি? সেই প্রেম স্বার্থনাশ- 
ঘুচা+বে সকল ছন্দ, টুটিবে বাধন ; 
ভবজন্স-কল্পবৃক্ষে শ্রীহরিচন্দন 

ফুটিবে, সার্থক করি? অমৃত-পিপাসা ! 
আমি যবে তুমি হব-_লাধনার শেষ 
সেইবাঁর হ*ব শুদ্ধ বুদ্ব-অবতার, 

ঘুচিবে প্রেমের তবে পাত্র-কাল-দেশ, 
ঘুচিবে বিরহ-মোহ, বৃথা অহঙ্কার | 
লভিব নির্ববাণ-মুক্তি ভাঙ়ি' দীপাধার-_- 
রবে আলো, নাহি রবে অনলের লেশ। 


লীল। 


তুমি একদিন শুভদ-শারদ প্রাতে 
মালতী-শেফালি তুলে" দিলে মোর হাতে-_ 
ছু'মুঠি চাপিয়! বুকে 
না দেখে হাসিন সুখে, 
_কি আলো! চুমিল নিমীল-নয়ন-পাতে ! 


তুমি একদিন ফাগুন-দিনের শেষে 

লালে-লাল হোরি খেলিলে আপনি হেসে ! 
আমি ধরিলাম ভালা, 
অশোক-টাপার মালা, 

হৃদয়ে কি জানি পুষিন্ত সর্ধবনেশে ! 


লুকাইলে সখা, ছু'খানি আখির আডে-_ 
তা? হেরি” আমার হিয়ার আরতি বাড়ে! 
পিপাসা-পানীয়-তলে 
কি গুড়া মিশালে ছলে-_- 
পিয়ে পিয়ে তবু সে ঘোর নেশ] কি ছাড়ে 


স্বপন-পসারী 


তুমি একদিন গভীর বরষা-রাতে 
টুটাইলে ঘোর, বজ-ঝঞ্ধকাবাতে-_ 
বিষুচক্র সম, 
প্রিয়া-দেহ নিরুপম 
কাটি' উড়াইলে মৃত্যু-কুঠারাঘাতে ! 


আজ সখা, তুমি চির-তুহিনের দেশে 
বসায়েছ মোরে জরতী-লীলার বেশে ! 
তুষার-মরুর আলো-_ 
তা”ও যে লাগিছে ভালে! । 
আধারে তবুও “অরোরা” উঠিছে হেসে ! 


সু নং 


তবু ভাবি সখা, একি এ তোমার রীতি! 
ভাবি, কেন হেন চুরি-ছল নিতি-নিতি ? 
একেবারে যদি বলে” ফেল+-ভালবাঁসি”, 
আছে তায় হানি? তাই ভেবে আমি হাসি! 
এমন পাগল কত হেরি নাই, ওরে ' 

এমন চপল হইলে কেমন করে? ? 

ধাড়া'লে না কেন স্বূপ-অরূপ-বেশে 
একেবারে মোর প্রাণের ছুয়ারে হেসে? ? 
আবীরে ও ফুলে, নারীর নয়নে ঢুলে?, 

কত খেলা তুমি খেলিলে ধরম তলে” ! 
লাজে মরে" যাই তোমার চরিত ম্মরি'-_ 
লোভে পড়ে" ভালবাসিব তোমারে, হরি ? 
তুমি করে" দিলে মদের দারুণ নেশা, 

তা” লাগি' ধরিলে আপনি শু'ড়ির পেশা ! 
রচিলে পেয়াল1 কত না৷ মশলাদার ! 

তার পর ভেঙে করে" দিলে চুর্মার ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


তার পর যবে বিষের পিপাসা ঘোর 
হুতাশে দহিল এ দেহ জনম-ভোর-_ 
তখন গোপনে আধারের অভিসারে 
বাধিলে আমারে তোমার বাহুর হারে ! 
সপিলে অধরে অমৃত-শিশির চুমাঃ 

বৃকেতে বাঁধিয়া কহিলে, “ঘুমা রে ঘুম ! 
তার পর বুঝি জেগে র'বে সারারাত 7? 
এ-বূপ হেরিতে হবে না নিমেষপাত ! 
মরি মরি সখা, বলিহারি প্রেম তোর ! 
তবু হাসি আমি, হে শঠ-কপট-চোর ! 


ভ্রান্তি-বিলাস 


তোমারে বাসিব ভালো, তাই বার-বার 
এত ব্যথা-দাগা-দেওয়া__-এত লুকাচুরি ! 
তোমারে যে বাসি ভালো- স্বভাব আমার 1 
আপনা-হারানো সে যে ব্যথার মাধুরী ! 


তুমি স্থির নও কভু 1 বার বার ফিরে; 

শুনিতে বাসনা-আমি ভালবাসি কি না; 
বিশ্বাস শোধন কর মোর আখিনীরে ! 

তুমি ভালবাস ফিরে” আমি ত" চাহি না! 


হায় সথা ! সতী আমি,_-কোন্‌ ভ্রমবশে 
তুলে দিলে শিরে মোর কলম্ক-পসরা? 
তাই যুগ-যুগ ধরি+ কি মোহ-রভসে 
রচিলে মায়ার স্থষ্টি-_জন্ম-মৃত্যু-জর] ! 


স্বপন-পসারী ১০৫ 


আপনার প্রেম তুমি দিলে মোর বুকে, 

আপনি হইলে নিঃম্ব ভিক্ষান্থখ লাগি? ! 
কাঞ্চনবরণী রাধা !-_তৃমি কালামুখে 

দ্বারে তাঁর দাড়াইলে প্রেমকণ! মাগি? ! 


সব প্রেম তারে দিয়ে শেষে অবিশ্বাস ! 

-সে যে তোমা করিয়াছে সর্ব-সমর্পণ ! 
অগ্রি-পরীক্ষারও পরে তবু বনবাস 1 

বারে বারে তাই তার এ-হেন দহন ! 


সৃষ্টি হ'তৈে এতকাল এই যে পীড়ন-_- 

এত কালি, এত ধুলা, এত পাপ তাপে, 
তবু কি মরেছি আমি? নবীন জীবন 

জন্মে জন্মে লভিয়াছি প্রেমের প্রত।পে ! 


লোকে বলে, লীলা এই !-_-আমি সে মানি না! 
তোমার বুকের "পরে রেখেছি এ মাথা, 

চেয়েছি ঘুমন্ত মুখে আমি কি জানি না, 
তোমার মনের মনে জাগে কোন্‌ ব্যথা? 


তোমার নিশ্বাস শ্বসি? ছ্যুলোক-ভূলোক 
মম্মরিছে মন্মভেদী করুণ ক্রন্দন 

অশ্রু, আর যবাঙ্কুর-পাণুর আলোক 
ব্যেপে” আছে দিক-দেশ--অসীম বন্ধন ! 


আমারে সংহরি” লও আপনার মাঝে, 

রেখো! না পুথক করে' বৃন্দাকুঞ্জধনে ! 
বিরহের ছল করি” নটবর-সাজে 

ভৃপ্জিতে মিলন-মধু-_মজিলে স্বপনে ! 


মৌহিতলাল-কাব্যসম্তার 


'একে-ছুই কাজ নাই, ছু'য়ে-এক ভালো, 
-_তুমি-আমি বাধা রব নিত্য-আলিঙ্গনে ! 
নিবে যাক্‌ রাধিকার নয়নের আলো-_ 
রাধার মরণ হোক তোমার জীবনে ! 


ঘুচে? যাক্‌ চিরতরে এ ভ্রান্তি-বিলাস-- 
মুক্ত হও, পূর্ণ হও, তৃপ্ত হও, স্বামি ! 
আমি-প্রেম, তুমি-প্রাণ--বারি ও পিয়াস 
একপাত্রে রহে যেন,ছন্ব যাক থামি? 


বিদায়-বাদল 


সারা পথ মোরা কহিনি একটি কথা; 
সীজের আকাশে ছিল না ক" তারা, 
বাদলের হাওয়া যেন পথহারা» 
ভিজা-চুল সম চোখে মুখে লাগে 
তাহারি সে সজলতা । 
সারাপথ মোরা কহিনি একটি কথা ! 


আধারে আলোকে পথ চেনা গেল তবু; 
ঘুরে? গে কত নদীতট ধরি”, 
জলভারে সে যে উঠিছে গুমরি*-_ 
বুক ফুলে ওঠে, তবু করিল না 
কলমন্মর কতু ! 
ভাঙনের ধার, পথ চেনা গেল তবু। 


ফৌট]1 ফোটা জল--তেমনি খোপার ফুল 
পথের কাদায় পড়িল ঝরিয়া ) 


স্বপন-পসারী ১০৭ 


পাছে পায়ে ঠ্যাকে গেলাম সরিরা, 
ফিরিয়া! চাহিতে হ'ল না সাহস-- 
যদি হ'য়ে যায় ভুল! 
কুড়ায়ে রাখিনি তার সে খোপার ফুল। 


একবার শুধু থমকি দাড়ান দৌোহে 
অধরের কোণে মৃছু হাসি-রেখা--- 
আকাশেও দেখি ক্ষীণ শশিলেখা ! 
জানি না কেন যে সহসা এমন 
ক্ষণিক ্বপন-মোহে 
মুখোমুখি করি” থমকি' ঈাড়ান্ত দৌহে । 


কোমল তৃণ সে বাজিল কাটার মত ! 
আবার নাযিল নয়নে আধার, 
বিজুলী ধাধিল এধার-ওধার !__ 
মরম বি'ধিল শাণিত ফলকে, 
শোণিতে ভবিল ক্ষত, 
আখির চাহনি বাজিল বাজের মত ! 


ভোরের বেলায় বাদল নামিল যবে, 
আখির ঝরণ! দেখিল না কেহ 
ধার] বরিষণে তিতিল যে দ্রেহ, 
শেষ-ক্রন্দন-ধ্বনিও তথন 
ডুবিল মেঘের রবে, 
ছুই পথে দ্োহে ছাড়াছাড়ি হ"স্থ যবে । 


পরাজয় 


এত যে ছঃখ দিলে তুমি মোরে-_ 
করিনি তোমার নাম, 
উক্কার মত জ্বলিল অক্ষি, তবু নাহি কাদিলাম ! 
কে চিনে তোমারে ? কিসের করুণ! ?_বলি নাই, “দয় কর”, 
তব রোষ-ভয়ে করি নাই কভু নীম-জপ অবিরাম । 


দ্ঃখের দিনে কে চাহে তোমারে ? 

আমি তোমা চাহি নাই ৮ 
ব্যর্-আশার গভীর আধারে পাত্বনা নাহি পাই। 
হারায়েছি যাহা সে কি ফিরে'-দেওয়া তুমিও পারিতে কু? 
কিসের যাচনা ? কাচের বদলে কাঞ্চন ?-_নাহি চাই ! 


আধারের পরে আধার নেমেছে, 

অতল গহ্বরতলে 
নামিয়াছি আমি, ক্ষীণ জানু মোর যতদূর টেনে চলে ! 
পদযোৌডে শেষে গড়ায়েছি, তবু করি নাই করযোড়”৮_ 
জকুটি তোমার করে নাই বশ--লোকে “নান্তিক" বলে ! 


তাই ভাবি, একি ! আজ একি হ*ল-_ 

নিমেষে করিলে জয় । 
একটু হরষ-পরশ মাজে রোমাঞ্চ সমুদয় ! 
ব্যথা-বেদনায় করি নাই সাথী, মানি নাই প্রয়োজন-- 
স্থথ সপিবারে আজি এ পরাণ তোমারি শরণ লয় ! 


জন্মাস্তরে 


রসি 


আবার ত' দেখা হ'ল! ওগো, এতদিন 
কোথা এক সহিয়াছ অদৃ্ট-লাঞ্চন1 ? 

বারে বারে খরস্রোতা মৃত্যুতটিনীর 

পারাপার করিতে কি টলে না চরণ! 

কেবা দেখাইল পথ ?--কোথা পেলে আলো ? 
মৃত্যু পারিল না চোখে ধুলামুঠি দিতে ! 


এস, কাছে এস ; কি দেখিছ, স্মেরাননা । 
আখিকোণে অশ্রু আর কটাক্ষ-কৌতুক্‌ ? 
আমি কি চিনিতে পারি ? আমি উক্কাসম-_ 
আপনার অগ্রিবেগে ছুটে যাই সদা 
গ্রহ-গহান্তরে ; শুধু ওই হাসিখানি__ 
মনোহর মমতার ওই উধালোক 

জুড়ায় প্রাণের দাহ ; জন্ম-জন্মাস্তর 

জাগে মনে- আপনারে আপনি যে চিনি; 
সেই মুখ, সেই হাসি !__আমি চিনিব না! 


কবে শেষ হয়েছিল দেখা! ? মনে আছে-_ 
চির-বিরহের মৃট-আশঙ্কায় যবে 

মুকুলিত আখি ছুটি করিস চুম্বন, 

শুক্ধ মুণালের মত ছুই বাহু দিয়ে 
জড়াইলে মহাভয়ে, অন্তিম কাকুতি 
পাও্ুর অধর ভরি? উঠেছিল কেঁপে 
নীরব চাহনি, আর আখিকোণে সেই 
ছুই-বিন্দু বারি! তোমার দিবস-শেষে 
তুমি গেলে চলি” বিলম্ষিল মোর দিবা । 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


তার পর একদিন আমারো নয়নে 
নামিল আধার ঘোর, হিম হ'ল তন্চু-_ 
পড়ি ঘুমায়ে । এ নিশাস্তে আজি পুনঃ 
উদিয়াছে পূর্বাকাশে সেই শুকতার ! 


কহ সখি, গত জনমের যত কথা 

হয় কি স্মরণ? যদি মনে নাহি পড়ে, 

বস” হেথা অলিন্দের 'পরে, চেয়ে দেখ 
ওই দর দিগন্ত-সীমায় | শুনিছ ন। 
বিল্লীর ঝঙ্কীর? অদূর নদীর স্রোতে 

মৃদু কলগীতি ?-_ আরে! কত অভিজ্ঞান ! 
এইবার চাও দেখি নয়নে-নয়নে-_ 
আকুলি” উঠে না বক্ষ? আখির উপরে 
কাপিছে না কবেকার ছবি একখানি? 
দেখ চেয়ে, কি স্বন্দর শারদী যামিনী ! 
কাননের তরুশাখাগুলি মন্মরিছে 
আধ”-অন্ধকারে ; ভ্রৌপদীর শাড়ী যেন__ 
উদ্ধে হের, অফুরন্ত আলোক-নীলিমা ! 
প্রাস্তরের প্রান্ত হ'তে- কান পাতি” শোন-- 
ভেসে আসে কিবা এক মুছুল গুঞ্ুন! 

মনে হয়, পরলোক-বেলাভূমি "পরে 
দোলে উম্মি--্বপ্রাতুর, সঙ্গীত-মস্থর ! 
এখনি জাগিছে তাই অন্তর-অস্তরে-_ 
শ্যামল বিটপীশাখে বিহঙ্গের মত 

মোর] ছুটি প্রাণী ; একটু আলোক-ম্নান 
নীলাকাশ তলে, ছুটি গান গাওয়া শুধু 
একটি প্রভাত ধরি”--তার বেশি নয় ! 
তারি মাঝে গাই মোর! অমুতের গান---. 
শিয়রে মৃত্যুর ছায়া, চক্ষে ভাসে তবু 
নন্দনের চিরস্তন আনন্দ-স্বপন ! 


স্বপন-পসারী ১১১ 


একদিন কবে কোন্‌ শিশির-সন্ধ্যায় 

আবার ষে ঘুমাইব শেষ গান গাহি" 
জানি, স্বৃত্যু তারি নাম । মনে আছে তবু, 
পান-শেষে চূর্ণ হয় শুধু পাত্রখানি ; 

প্রেম যে আত্মার আয়ু !_ক্ষর নাহি তার ; 
জন্মে জন্মে তাই মোরা একই বধূ-বর ! 
মৃত্যু আসি” আর বার কহিবে ষখন-_ 
সন্ধ্যা হয়ে আসিতেছে এপারের কুলে, 

কে আসিবে মোর নায়ে, এস ত্বর1 করি+১-- 
নিয়ে যাব শীত হতে বসন্তের দেশে | 

তখন বাহুতে বাধি” ওই বাহু তব 

নিঃশক্কে ঈাডাব আসি? বৈতরণী-কুলে, 
পড়িবে ছু'খানি ছায়া নদী-সিকতায় 

মান চন্দ্রালোকে ; শীতে মু শিহরিয়! 
ঢাকিব ধোহারে দ্লোহে_ গ্রন্থি বাধি” দিব 
চঞ্চল অঞ্চল আর উত্তরীয়-বাসে | 

এপারের যত জ্যোৎ্সা, যত রবিকর-- 
নিশিশেষে শয্যাতলে পুষ্পমাল! সম 

পড়িয়া রহিবে হেথা, সাথে যাবে শুধু 
একখানি স্থতি-মেঘ প্রেমধনু-আকা ! 

তারি ছায়। নিরখিবে তুমি নদীজলে, 
হেলিয়! তরণী হ'তে, ওগো স্মৃতিময়ী ! 
ঘুমায়ে পড়িব আমি, তুমি জেগে র'বে- 
স্থিরদীপ্ত প্লবতার] ! পার হ'তে পারে ; 
তার পর কি আলোকে কোথা জাগরণ ! 


কেতকী 
সাপের ডেরায় কাটার পাহারা-_মঞ্জুল বগলে 
ঢাকা যার তট--সেই তটিনীর কর্দমময় কুলে 


তোমারে কেতকী দেখেছিন আমি- অনেক দিনের কথা, 
আজও যেন তাই বুঝিতে পারি সে তোমার মম্মব্যথা | 


গ্রাবুট-আধারে বিদ্যুৎ যবে বিদারিয়া নভ-তল 

ঘোর গঞ্জনে শিহরিরা তোলে নিয়ে জলস্থল-_ 

তুমি বন্দিনী রবি-বিরহিণী তাপসিনী ফুলবালা 

সবুজ বাকলে ঢাকি” তন্গখানি পর+ যে কাটার মালা ! 


ফণী-ফণিনীর1 ফু'সিয়! উঠিছে সৌরভ-সংবাদে, 

তাই সে তরুণী সার। তঙ্গখানি নিবিড় নিচোলে বাধে ; 
গরল-শ্বাসে মেলিতে পারে না আপন দীর্ঘ-দল-- 
গোরোচনা-গোরী পাতুর হ'ল-_যৌবন নিক্ষল ! 


্ঘ ৯ 


আর্রশীতল শ্রাবণ-সন্ধ্যা, চলিয়াছি গলি-পথে-_ 

সহস1 নাসায় স্বরভি-নিশাস লাগে কেন হেন মতে! 
শুনিন্ত অদ্বরে হাকে ফিরিওলা--“চাই কেয়াফুল, চাই !" 
মাথার ঝুড়িতে ফলের মতন ফুল সে পেয়েছে ঠীই | 


বাদল-তিমিরে বেদনার মত গঙ্ধের আবেদন 

সার] প্রাণ-মন নিমেষে হরিল, হয়ে গেক্নু অচেতন । 
তবু বুকে করি" নিয়ে গেন্ ফুল-_পাইন্গ কি সন্ধান ? 
জনমে জনমে খুজে ফিরি” যারে এ তারি অভিজ্ঞান ? 


তাই বটে, এ যে তাহারি লিখন-_পবুজ-মলাটে-মোড়! 
পুঁথি একখানি, এ যেন শুভ্র স্থরভি ক্পলোকের তোড়া । 
কেশরে-পরাগে পড়িহু সে বাণী-চুম্বনে আঘ্াণে, 


প্রাণের রাগিণী বাজিতে লাগিল বাদল-রাতের গানে । 


আঁধারের লেখা 


আধারে আখর চিনিতে নাবিনু, কি লিখি নাহি জানি__ 
আখির সমুখে ধরি নাই তারে জালা”য়ে প্রদীপখানি ! 
আধারের কালি কালির লিখন একাকার করি” দিল, 

ধর! পড়িল না_মনের আধারে যে কথা লুকা”য়ে ছিল! 


আমার পরাণ গাহে যেই গান, কে দিবে তাহাতে স্থর ? 
যমজ হৃদয় কোথা" পাব খুজে” ?_সবই যে পৃথক দূর ! 
আলোকে সবার চোখের উপরে লিখিতে নারিন্চ তাই, 
আধারে লুকা'য়ে কি কথা লিখিন্র-_-সরমে মরিয়! যাই ! 


থাক্‌, পড়ে থাক এ লিপি-লিখন, কাজ নাই ঠিকানায় ; 
আলোক জ্বালিয়া কি হবে পড়িয়া আধারের রচনায়? 
কি কথ! লিখিন্র-_অর্থ তাহার পড়িবে না কভু ধরা, 
যাক উড়ে" যাক পথের পাথরে, বাতাসের মুখে ত্রা ! 


সং 


যদি কোনোদিন প্ু'ছিতে পারে কাহারো! সে ফুলবনে, 
পুথি মুদি” রাখি” আলসে চাহিয়া বসে কেহ বাতায়নে__ 
ঘরের প্রদীপ বাতাসে নিবেছে, আকাশে আসে নি শশী, 
শুধু সে মধুর আধার-মদির। পিয়িছে একেলা বসি ; 


নহে সে যোজন-_যুগ-যুগান্ত-দূর নিকষের পাতে 
অলোক-আলোক-আখরের পাতি ফুটিতেছে কার হাতে ! 
চেয়ে তারি পানে, অমুতের ধ্যানে অপলক আখিছুটি__ 
প্রাণের পিপাসা-পাবক তাহাতে অচপল রহে ফুটি 


নিয়ে নিবিড় আধারে লুকায়ে ফুটিয়াছে যেই ফুল-_ 
দখিন-সমীরে সৌরভ তার আলোড়িছে শ্রাণমূল ! 
প্রভাতে--ন। হয়, ছুই দিনে--যার ঝরিবে কেশর-দল, 
সে কেন এমন সোহাগ জানা'য়ে প্রাণ করে চঞ্চল ! 


১১৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


ক্রমে ঢুলে” আসে বাতায়নপাশে চাহনি-ক্লান্ত আখি, 
শিশির-স্বিন্ন তণ্ত-ললাট করতলে দেয় রাখি” । 
স্বপনের রসে ডুবিল অবশে পিপাসা-আতুর হিয়া, 
চেতন-গহনে ফুল-মধু সনে ছুখ গেল মিলাইয়। ! 


টুকটুকে লাল, কেহ বা গোলাপী, কেহ বা শুভ্রদল-_ 
মদির-রভসে ওই পতঙ্গ জড়াইয়া৷ পদতল 

ছুলিয় পড়িছে অহিফেন-ফুলে, জোড় করি” ছুই পাখা 
কত রং তায় আমারি মনের বাসনার মত আকা ! 


গোলাপের মধু রহিল পড়িয়া-হ'ল না সে পান করা, 
শুধু সৌরভ, রূপ তাঁর যে গো সকল পিপাসাহরা ! 
কামিনী হোথায় ঝরে" যায়-যায়, ঝরাই যে তার শোভা ! 
মরণের ব্যথা কত সে স্ুরভি__মরণই যে মনোলোভা ! 


আকাশের তার। বকুলের মত ঝরিছে তরুর মূলে, 
পুথির লিখন কণ্টকী-লতা-_তা'ও ভরে” গেছে ফুলে ! 
মধুসৌরভ--সৌরভ-মধু 1! মধু, আর শুধু মধু ! 
আপনাৰি প্রাণ ছুইখান হয়ে হ'ল বর, হ'ল বধূ! 


একখানি তার ফুলের মতন ছড়াইল চারিদিকে, 
আর একখানি প্রজাপতি হ'য়ে বুক দিল ফুলটিকে ! 
পাপডি, কি পাখা-_চেন] নাহি যায়, কার মধু-_কার মুখ ! 
নাহি গুঞ্জন, শুধু ভূ্তন ! স্থধাপান-শুধু স্থখ ! 

০ ঁ 
এমনি স্বপন দেখিয়াছে রাতে- প্রভাতে তাহারি পথে 
ছেঁড়া-পাতাখানি বাতাসে উলটি পড়িবে না কোনমতে ? 
কৌতুকভরে উৎস্ৃক-আধথি বুলাইবে হেথা-হোথা-_ 
আধারের লিপি এমন আলোকে পড়িবে কি কেহ কোথা? 


কাধন। 


সবুজ বোটায় সব দলগুলি ছুলাইব থরে থরে, 
মধু-পিপাসায় রঙের নেশায় ভুলাইব মধুকরে ; 
সার্থক হবে ক্ষণ-সৌরভ অসীম অর্থভরা, 
মনোবীজরাশি ছড়াইব আমি নব-নবীনের তরে । 


মাটার পৃথী বিদারণ করি” শত মুখে শত রস 
স্াধুতে-শোণিতে শুধিষ্া লইব, হোক তায় অপযশ ! 
হৃদয়ে আমার যত সাধ আছে ফুটাইব শতদলে, 
জবন-সায়রে ফুটিয়া উঠিব অপরূপ তামরস ! 


আকাশের তার1 যেমন জলিছে-_জলুক অসীম রাতি, 

ওর পানে চেয়ে ভয়ে মরে যাই, চাহি না অমৃত-ভাতি ! 
ধরার কুহ্থুম বার বার হাসে, বার বার কেঁদে যায়-- 
আধারে-আলোকে শিশিরে-কিরণে আমি হব তার সাথী । 


বিস্মরণী 


“বিম্মরণী'র তৃতীয় সংস্করণ মুদ্রিত হইল। দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় যাহা 
লিখিয়াছিলাম তাহা যে সত্য নহে, ইহার প্রমাণ পাইয়া আমি কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত 
হইয়াছি। শ্রীমান্‌ স্বরেশ আমার কাব্যগুলি পুনরুদ্ধার করিয়া, এবং তাহাদের 
বহিরঙ্গের যথাসাধ্য প্রসাধন করিয়া, এই যে প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, 
ইহার জন্য 'তিনিই কাব্যামোদী পাঠক-পাঠিকার ধন্যবাদভাজন | বহুকাল পরে 
গতবৎসর “বিস্মরণী*র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়, এবং অল্পকালেই উহা 
নিঃশেষ হইয়া যায়। আমার কবিতার যে এরূপ বাজার-মূল্য আছে, তাহা 
আমি জানিতাম না প্রকাশকই তাহা প্রমাণ করিলেন । কবিই বৃদ্ধ ও পুরাতন 
হয়,_কবিতা হয় না_ইহ1 সত্য ; তথাপি আজিকার শটস্কার্ট -পরিধানা নবীন 
কাব্যবধূদের আসরে, আমার এই “শ্রোণীভারাদলসগমনা”, অতিদীর্ঘ-চেলাঞ্চলা 
ও সালঙ্কারা, পৌরাণিক কবিতা-স্বন্দরীকে কেহ যে অন্রাগের চক্ষে দেখিবে, 
এমন আশা করি নাই। এখন বুঝিতেছি ভুল আমারই | কতক আমার 
নিজেরই কর্শবুদ্ধির অভাবে, কতক বা! প্রকাশ-কারধ্যের দোষে আমার অন্যান্থ 
কাব্যগুলি দপ্তরী-নামক “ফশ্মা”-রক্ষীর শুদ্ধান্তঃপুরে অস্ুষ্যম্পস্তা হইয়া আছে; 
একখানির অবস্থা এমনই যে, উপযুক্ত প্রচ্ছাদনের অভাবে তিনি পৌছিয়াও 
ক্রেতার মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারেন না; অধিকন্ত তাহার সেই মৃত্তিরও 
মূল্যবৃদ্ধি করা হইয়াছে ! একে কবিতা, তাহার উপর সে-কবিতা এমন পৌরাণিক, 
--তাহাতেও নিশ্চিন্ত না হইয়া যদি কোন শুভান্ুধ্যায়ী গ্রকাশক-_বিজ্ঞাপন 
দেওয়া ত দূরের কথা-_তাহাকে এমন হতশ্রী করিয়া রাখেন, তাহা হইলে এ 
বইখানির সম্বন্ধে তাহার এই মহাজনোচিত বৈরাগ্য অতিশয় আধ্যাত্মিক 
হইলেও, বাংলাদেশের পাঠক-পাঠিকার নিকটে গ্রস্থকারই দ্বায়ী। “বিশ্মরণী'র 
দ্বিতীয় সংস্করণের আদর দেখিয়া! আমার মনে হইয়াছে, বাঙালীর কাব্যরস- 
প্রীতির বরং আধিক্য দোষ আছে, বিপরীতটি সত্য নহে। 

গতবারে (দ্বিতীয় সংস্করণে ) নানা কারণে কবিতাগুলির মুদ্রণ-সৌষ্টব 
আশান্গরূপ হয় নাই, এবার, যতদূর সম্ভব সেই ত্রুটি সংশোধন কর! গিয়াছে। 
প্রকাশকের নির্ধন্ধীতিশয্যে কবির একখানি চিত্রও তাহার ললাটে যুক্ত 
হইয়াছে ; শুধু তাহাই নয়, প্রত্যেক বহিখানি কবির 'ম্বাক্ষর-নামাঙ্কিত' করা 
হইয়াছে । এইরূপ একটা ফ্যাশন আছে, জানি--আমি কোন ফ্যাশনের 
পক্ষপাতী নই। কিন্ত যেহেতু গ্রস্থকার অপেক্ষা প্রকাশকই পাঠক-পাঠিকার 
রুচির সংবাদ অধিক রাখেন, অতএব প্রকাশকের হুকুম মানিতেই হইল-_ 
এতদিন পরে এই বয়সে বে-আক্র হইলাম । 


বাগনান (হীবড়া ) বি, এন, আর, 
আষাঢ়, ১৩৫৩ 


শ্বীমোহিতলাল মজুমদার 


একে একে খুলিয়াছি জীবনের গ্রন্থি পর-পর, 
মেলে নি মনের মণি» বর্ষ পরে বর্ষ যায় ফিরে" 
শালসলীর রক্ত-ভূষা রহে না যে রিক্ত তরুশিরে, 
হারায় হেনার গন্ধ, ক্ষণে টুটে কাস্ব-কেশর ! 

নরত্ব দুল্লভ জানি স্থৃদুল্পভ কবি-কলেবর-_ 

সত্য সেকি? মনে হয়, এই মরু-সৈকত-সমীরে, 
পাই যদি প্রীতি-মুক্তা অবগাহি” লবণান্ব-নীরে, 
বাণীর উদাস-দৃষ্টি তার চেয়ে নহে মনোহর | 


চলেছিন্ু ক্লাম্তপদে সুন্দরের তীর্থ-অভিলাষে, 

সমুখে পড়িল ছায়1বনপথে এ কোন্‌ পথিক 

গান গেয়ে চলে আগে? ছন্দে যেন তৃণ স্পন্দমান ! 
জিজ্ঞাসিন্, কোথা যাও? প্রাণ শুধু প্রাণের আশ্বাসে 
বাহুপাশে দিল ধরা-_সে মাধুরী মত্ত্যের অধিক! 
অদৃষ্ট বিমুখ নয়, যাত্রা শুভ, আমি পুণ্যবান | 


মাঠের বাড়ী, কাচড়াপাড়। 
শ্রীপঞ্চমী, ২৩শে মাঘ, 


১৩৩৩ 


মানস-লম্ষমী 


আমার মনের গহন বনে 
পা” টিপে বেড়ায় কোন্‌ উদাসিনী 

নারী-অগ্মরী সঙ্গোপনে ! 
ফুলেরি ছায়ায় বসে তার দুই চরণ মেলি”, 
বিজন-নিভৃতে মাথা হ'তে দেয় ঘোম্টা ফেলি”, 

শুধু একবার হেসে চায় কত 

নয়ন-কোণে, 
আমারি মনের গহন বনে ! 


সেথা স্থখ নাই, ছুধ নাই সেথা, 
_দিবা কি নিশা, 
অস্ত-টাদের পাও কিরণ 
দেখায় দিশা । 
নিশ্বাসে ষি একবার তার বুকটি দোলে, 
কত ফুল-কলি অমনি মাটিতে মুখটি তোলে, 
ভূলে”-যাওয়া কোন্‌ ব্যথার সলিলে 
মিটায় তৃষা, 
সেথা সখ নাই, ছুখ নাই সেথা, 
দিবা কি নিশ! ! 


কত বিরহের বেদনা-তিমির 
ঘনায় চুলে, 
কত মিলনের রাঙা-উৎসব 
অধর-কুলে ! 
তবু তার সেই আখি-পল্পব শিশির-হারা, 
উদ্দাস গভীর চাহনিতে ভরা নয়ন-তার! ! 
কবে যে কেদেছে, হেসেছে কখন, 
গিয়েছে ভূলে, 
কত যামিনীর জমাট আধার 
জড়ায় চুলে ! 


বিশ্মরণী ১২১ 


ছিল কি একদা] এই ভূবনেই 
জীবন-সাথী ?-- 
কত জনমের--কত মরণের 
দিবস-রাতি ! 
কতবার তার ভম্ম ভাসায়ে দিয়েছি জলে, 
কভূ সে আমারি চিতায় বসেছে চরণতলে,_ 
অজান1-আধারে যতনে জালায়ে 
বাসর-বাতি!, 
ছিল কি একদ| এই সভুবনেই 
জীবন-সাথী? 


আর কি কখনে। এই বাহুপাশে 
দিবে না ধরা? 
হৃদয়-সায়রে হয়ে গেছে তার 
কলস-ভরা ? 
এ আলোকে যবে না হেরি' তাহারে, পরাণ কাদে__ 
মনো-বাতায়নে গোধূলি-বেলার বেণী সে বাঁধে ! 
গানেরি আডালে সাড়া দের শুধু 
সে অগ্ষারা, 
বাহির-ভূবনে এই বাহুপাশে 
দিবে না ধরা । 


ব্যথার আরতি 


যত ব্যথা পাই--তত গান গাই, গাথি যে স্থরের মালা, 
ওগো সুন্দর ! নয়নে আমার নীল-কাজলের জ্বাল! ! 
এই অবনীর বেদনা-নিবিড় সবুজ অন্ধকারে 

পথ ভুলি বারে-বারে, 
কণ্টকে ফোটে রক্ত-কুন্থম বাসনা-ম্থরভি-ঢাল! ! 


১৭২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


যত দিন যায়, আখি না জুড়ায়-_অশ্রুর পারাবার 
পূর্ণপ্রাণের পৃথিমা-রাঁতে উলিছে অনিবার 
ওই গগনের নিশীথ-নীরব নীলিমার কূলে-কুলে 

দীপ উঠে দুলে" দুলে 
তারি পানে চেয়ে সোনা মনে হয় মুন্মর সংসার ! 


যত সে কাদায় তত বুকে বাধি, তত তারে ভালবাসি-__ 

ধরণীর এই শ্যাম মুখখানি, আধার অলক রাশি । 

ভয়ের স্বপন এত দেখি, তবু চাহি না ত' নিশি-ভোর, 
ভাঙে না যে ঘুম-ঘোর ! 

ঢুলে” পড়ি যবে বিষ-হাসি হাসে ূপসী সর্ধ্বনাশী ! 


জীবনের নিশা জ্যোত্ম্ায় ভরে মৃত্যুর কান রাতে 

মরম-মুরজ মূরছিয়! বাজে শিশ্মম করাঘাতে ! 

হারাই যাহারে তারি তরে হিয়া আরো করে হায়-হার- 
স্থৃতি-নুখ উলার ! 

মরণের ডাল সাজাইয়া ধরি অমরণ ফুলপাতে ! 


হাঁহ1 করে হাওয়া, দীপ নিবে যায়, সাথীহীন অমারাতি, 
বাহিরে বিজনে হাক্সহানায় জলিছে জোনাকি-পাতি ! 
সে মহাশূন্য ভরি” ওঠে মোর নিরাশ|র উল্লাসে, 

--বেঁদে উঠি কলহাসে 
আধার নয়নে ঈমকিরা ওঠে মেক-দামিনীর ভাতি | 


যত ব্যথা পাই, তত গান গাই-গাথি যে সুরের মালা ! 
ওগো সুন্দর ! নয়নে আমার নীল-কাজলের জ্বালা ! 
আখি অনিমিধ, মেটে না পিপাসা, এ দেহ দহিতে চাই! 
স্থখ-দুখ ভুলে যাই! 
বুঝিয়াছি কেন কুলে কালি দেয় তোমা” লাগি” কুলবালা। 


স্পর্শ-রসিক 


আমারে করেছে অন্ধ গন্ধ-ধূমে দেহ-ধুপাধার, 
মাদ্বক সৌরভে তার চেতন! হারায় ! 
বিষ-রস পান করি' স্বাদ পাই স্বরগ-হধার, 
--চির-বন্দী আছি তাই ম্বপন-কারায় | 
অন্ধ আমি, দেহ তাই স্পর্শে হাহা করে, 
ধরার ধৃলায় তাই ফুল-রেণু বারে ! 
আলো-_সে যে উষ্ণ শুধু, জানি কত শীতল আধার- 
সর্ব-অঙ্গ মান করে চুক্ধন-ধারায় ! 


অন্ধ আমি, দিশে দিশে গন্ধ তাই করে দিশাহারা, 
চিরদিন মধু করে মধুর বঞ্চনা] ! 

করাঙ্থুলি ক্ষত হয়-_হেরি না যে কাটার পাহারা, 
দৃষ্টিহীনে করে সবে বৃথাই গঞ্জনা ! 
সে বেদনা! কছগে মোর গীত হ'য়ে বাজে, 
ব্যথায় বৃহৎ হ'য়ে সে ফুল বিরাজে ! 

অশ্রজলে আর্দ্র হয় জীবনের এ মরু-সাহারা- 
গ্রাণের পিরীতি মোর হয় নিরঞ্জন । 


অন্ধ আমি__-জাগি তাই সারারাত পরশ-পিয়াসে, 
শয়ন-শিয়রে মোর জলে না প্রদীপ, 

হেরি নাই মুখ তার, বুক শুধু বাধি বাহুপাশে, 
অঙ্গে অঙ্গে শিহরিয়া ফোটে লক্ষ নীপ! 
মিলন-রজনী মোর জাধার শ্রাবণ 
ছুই দেহ-তটে সে কি দুরন্ত গ্রাবন ! 

অন্ধ হয় অন্ধকার !-অন্ধ আখি বিদ্যুৎ বিকাশে ! 
সে মুহূর্তে আমি যে গো যরণ-অধিপ ! 


১১৪ মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


স্সায়ুশিরাঁশততন্ত্রী ঝঙ্কারিছে প্রাণের হরষে, 
দীপহীন চিত্তে মোর দীপক-উল্লাস ! 
মিটাতে চাহিন। তৃষা নিস্তরঙ্গ অমুত-সর্সে, 
চাই মৃত্যু, চাই নব-জনম-আশ্বাস ! 
দৃষ্টিপথে সুষ্ি আরো হয় যে সুদূর ! 
--দেহ করে আলিঙ্গন, তবে সে মধুর ! 
আখি তাই মুদে আসে- তৃপ্ত যবে প্রিয়ের পরশে, 
_মিলে যবে বাহুপাশে নিশ্বাসে নিশ্বাস ! 





দেহ আমি, মন্দিরে মন্দিরে তাই পরশ-ভিখাবী, 
দেবতারে স্পশ করি" করি যে প্রণাম ! 
ধরণীর স্পর্শ-মণি-_মন্বে আছে পরশ তাহারি, 
দে পরশে জড়েচিতে ভুলেছে সংগ্রাম | 
পরশ-রসিক আমি, অন্ধ আখি-তারা, 
আমার আকাশ তাই শশীস্ুষ্য-হারা ! 
পদতলে পূৃথী আছে আলিঙ্গন চৌদিকে বিথারি”_- 
আলো নাই, আছে শুধু প্রাণের আরাম । 


মোহ্মুদগর 


দেহে তোর প্রাণ আছে ? তকে কেন ওরে ভীরু নিত্য-উপবাসী- 
চিরমৃত্যু-মোক্ষ-অভিলাষী ? 
রুদ্ধ অশ্রু, শুষ্ক চোখ, ভস্মশেষ জঠরাগ্রিজালা__ 
তাহারি বিভূতি মাখি”, দেহে পরি” কণ্টকাস্থিমাল', 
হৃদ্পিণ্ডে জালা ইয়া হোম-হুতাশন, 
মমতা-আহুৃতি তায় করিয়! অর্পণ।-_ 
প্রাণ তবু হাহা করে কার লাগি", হে কঠোর তাপস উদাসী ? 
--চির-উপবাসী ৷ 


বিস্মর্ণী ১২ 


রজনী তিমির-ঘোর1, কুহ-মমানিশি যাপি? প্রহরে গরহরে, 
মন্ত্র জপি” শবাসন "পরে 
ভরিয়া! কপাল-পাত্রে অবিরল অনল তরল, 
অষ্টহান্তে নিবারিয়! মমতার গলদ শ্রুজল, 
প্রেরসী-নারীর মুখে হেরি” বিভীধিকা, 
আপনারি বক্ষ-রক্তে পরি” জয়-টীকা, 
কি লভিলে, ওহে বীর, বামমাগী কাপালিক, নাস্তিক তাস্থিক £ 
ধিক তোম1 ধিক্‌ ! 


এড 
সি 


উদ্ধমুখে ধেয়াইয়া রজোহীন রজনীর মল্লিকাঁ-মাধবী, 
নেহারিরা নীহারিকী-ছবি,-- 
কল্পনার দ্রাক্ষাবনে মধু চুষি' নীরক্ত অধরে, 
উপহাসি” ছুগ্ধধার! ধরিত্রীর পূর্ণ পয়োধরে, 
বুভূক্ষু মানব লাগি' রচি” ইন্দ্রজাল, 
আপনা বঞ্চিত করি চির ইহকাল, 
কতদিন ভূলাইবে ম্ত্যজনে বিলাইয়া মোহন আসব, 
__হে কবি-বাসব ? 


জন্ম যদি হয়ে থাকে অন্ধকার শুন্য হ'তে লন্ভি' এই কায়া, 
ব্যর্থ কর অনুষ্টের মায়! ! 
নামহীন ধামহীন পরিচয় বহিয়া পশ্চাতে, 
সম্মুখে সে বিসজ্জন অন্তহীন তমিক্সার রাতে” 
দণ্ড ছুই দেহ ধরি" পূণ অবতার, 
স্থথ-ছুঃখ পুণ্য-পাপে মহা অধিকার ! 
_-তৃপ্তি নাই তবু তাহে? হা অভাগয আত্মঘাতী কাল-ভ্রীডনক 
_মূর্থমানবক ! 


একমাত্র সত্য এ যে !--ধরণীর এই দ্বীপ মিথ্যা-পাঁরাবারে-- 
মুক্তি-তীর্ঘ মৃত্যু-কারাগারে ! 


১২৬ মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


আলোকে পড়িল ছায়1, কত কল্প নিরাকার থাকি” ! 
অনঙ্গ লভিল অঙ্গ, এড়াইয়! সংহারের আখি ! 
দেহ-দ্রমে বিকশিল মনোজ-মন্দার ! 
শুক্তিগভে সুছুল্পভ মুকুতা-সঞ্চার 1 
অবহেলি' তবু তায়, শুন্তে বাহু প্রসারিয়া নিত্য হাহাকার ! 
_--একি মিথ্যাচার ! 


আকাশের ছত্র-পটে সোমহ্ষ্যতারকার গ্রন্থি-দীপমাল। 
চিরদিন এমনি উজালা! 
ধরণীর চেলাঞ্চল যুগীস্তেও এমনি নবীন ! 
অক্ষয়যৌবন? শ্যাম? নৃত্যচক্রে ষফতিভঙ্গহীন ! 
বিঞুনীভি-পদ্মশায়ী শ্রষ্টা-প্রজাপতি, 
তারি আলিঙ্গনে বাধা বধূটি যুবতী 1 
সেই হ'ল ক্ষণচ্ছায়া ! তাহারি সে মাতৃ-অঙ্ক--প্রত্যক্ষ ভুবন-_ 
অলীক ম্বপন ! 


কোটী-জীব কল্োলিত- দাঁড়াইয়া, এ জীবন-বারিধি-বেলায়, 
মোর চক্ষে অশ্রু উথলায় ! 
এই চিরসুন্দরের বপ-হশ্ম্যে ফিরিব আবার ? 
কক্ষে-কক্ষে সবিন্ময়ে খুলিব কি ইন্ড্রিয়-ছুয়ার ? 
নিরালম্ব বাঘুভৃত ছায়ার শরীর 
ত্যজিবে কি পুনরায় অনাদি তিমির ? 
হৃদয়-বাঁশরীখানি বাজাব কি এই দেহ-পঞ্চবটা-তলে, 
তিতি” অশ্রজলে ? 


কারে চেয়ে ঠেলে দাও এ প্রসাদ-পরমান্ন, রে চিরভিখারী ? 
_ আনন্দের ক্ষণ-অধিকারী ! 
মহাশুন্তে ফিরে' যেতে একি তোর প্রাণাস্ত প্রয়াস ! 
সে যে তোর নিত্যসত্তা-_সে ষেতোর অস্তিম আবাসা 


বিস্মরণী ১২৭ 


চির অভিশাপ সেই অন্তহীন আয়ু ! 
জীবন--সৌভাগ্য তোর, নাম পরমামু 1 
আনন্দ-বিহবল বিধি একবার নিব্বিচারে করিয়াছে দান, 
ওরে ভাগ্যবান । 


এস কবি, এপস বীর, নিম্মম সাধক এস, এস হে লন্্যাসী ! 
ছিডে ফেল? অদৃষ্টের ফাসী। 
দেহ ভরি” কর পান কবোষ্ এ প্রাণের মদি রা, 
ধুলা মাথি? খুঁডি” লও কামনার কাচমণি-হীর]। 
অন্ন খুঁটি লব মোর কাঙালের মত, 
ধরণীর শ্তনধুগ করি” দিব ক্ষত 
নিঃশেষ শোষণে, ক্ষুধাতুর দর্শন-আঘাতে করিব জঙ্জর-_ 
আমর বর্বর ! 


এ ধরার মর্মে বিধে রেখে যাব স্সেহ-ব্যথা, সন্তান-পিপাসা, 
তাই র'বে ফিরিবার আশা | 
দুধের বাটিটি তুলে রেখে দিবে সে যে মোর লাগি”__ 
মৃতবৎসা জননীর বেদনা যে নিত্য রহে জাগি” ! 
ক্রোড়ে তার বার বার আহ্বান-আকুল-__ 
ঝবিবেই পরলোক-নিশীথের ফুল, 
তারি তরে, ওরে মুড! জ্বেলে নে রে দেহ-দীপে স্সেহ ভালবাস! 
--নবজন্ম-আশা ! 


পাস 


( দার্শনিক সন্ন্যাসী 9০1,0067159851:এর উদ্দেশে ) 
১ 
জগতের বহিদ্বণরে পরিশ্রাস্ত কে তুমি পথিক ?-_ 
চলে ন। চরণযুগ, দাড়াইলে তোরণের তলে ; 
যেতে মন নাহি সরে, জীবন যে মরণ-অধিক ! 


১২৮ মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


মিটে না পিপাসা আর ধরণীর তিক্ত হলাহলে ! 
নেহারিলে উদ্ধীকাশে জ্যোতিষ্ষের জ্যোতি অনিমিখ, 
শশিহীন অন্ধকারে 1--অনির্বাণ শীতল অনলে 

জুড়াল না তগ্তভাল,_স্কপ্তি নাই !-_বিশ্ব বাধা স্বপন-শৃঙ্খলে ! 


. 
যুগ-যুগান্তর ভ্রমি" ক্রিষ্ট জান, দেহ পরিক্ষীণ-_ 
ংসারের পুরী-প্রীস্তে নামাইলে বাসনার ভার ; 
লালসার স্থলপন্স মুঠিতলে বিবর্ণ মলিন, 
রূপের রজতরাশি মনে হয় মৃত্তিকা অপার ! 
হাসি যে রডীন ধুলা !--অশ্রু নয়, অভ্র সে কঠিন ! 
কীন্তির কিরীট-মণি জঞ্জাল যে পথ-পরিখার ! 
প্রাণ তবু জলে হের ধিকি-ধিকি,_-ভম্মস্তুপে যেন সে অঙ্গার ! 


৩ 

জীবনের অগ্নিহোত্রে জাগিয়াছে তাই নিরস্তর 
চিরমৃত্যু-নির্বাণ-পিপাসা ! বেদনার বেদগান 
গভীর উদাত্ত স্থরে ভরিয়াছে ও চিত্ত-কুহর-_ 
জন্মান্তর-জলধির অতিদূর কলোল সমান ! 

মৃত্যুর নেপথ্যে শুধু পুনভব "ভাবনা ছুভর ! 
লোকে-লোকে কল্পে-কল্ে কামনার দৃপ্ত অভিযান ! 

জন্ম-জর]-মৃত্যু-ভর1 অবনীর নবনীতে এ কি বিষপান ! 


৪ 

হানিল ত্রিশূল বুকে মহাকাল ?_ স্বপ্রভঙ্গে তুমি 
শিহরি* উঠিলে হেরি? দীর্-রেখা মন্মের মনরে ? 
বেদনার চেতনায় স্তব্ধ হ'ল সার] চিত্তভূমি, 
সোমস্থয্য-রথচত্র_ নেমিহারা-অনস্ত অন্গরে, 
জাগাইল মহাত্রাস-_সিদ্ধুশেষে দিগন্তর চুমি” ! 
অস্ত গেল বর্ণচ্ছটা! অন্তহীন তুহিন-নির্বরে 

ঢাকা প'ল ধরণীর শ্টামশোভা- বিধবা সে যৌবন সম্বরে ! 
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৫ 
মানসের পরোবরে কলহংস ত্যজিল মুণাল, 
হেমপন্ম মরে” গেল-_সপ্ডঝষি নিত্য ফিরে যায় ! 
ভাসে না সলিলে আর অপসরার মুক্ত কেশজাল, 
পুষ্পহীন ধন্ত-তৃণ,_মনসিজ সভয়ে লুকায় ! 
সন্ধ্যা আসে শ্ানমুখ, নিশীথিনী গম্ভীর ভয়াল !__ 
দিবসের পরিশেষে তন্দ্রা আছে- নিদ্রা নাহি তায় ! 
আছে ঘোর ছুঃস্বপন--সাথী নাই, নয়নের লোর যে মুছায় ! 


শু 

সেই স্বপ্ন ভাঙিবারে কি সাধনা তব, স্বপ্নহর ! 

কামনারে পাঁপ বলি”, বিরচিলে তারি বিভীষিকা 

জীবন-দর্পণে তার নেহারিয়া মূরতি ভাস্বর, 

আর্ত-কণ্ে ফুকারিলে-_-নিখিলের এ মনোহারিকা 

শূলহস্ত1 বৃমুণ্ডমালিনী '__তার প্রহারে জঙ্ঞর 

কাদিতেছে সপ্তলোক ! ভ্রান্ত পাস্থ হেরি” মরীচিক! 
ঘুরিতেছে দেহে-দেহে, ভালে পরি* নিত্য নব মরণের টীকা! 


রুধিয়! রুধির-ধন্ম, হইবারে প্রাণহীন শিল। 

করেছিলে জ্ঞানযোগ, এবারের দীর্ঘ পথ-বাসে ; 

নেহারিলে ক্ষুন্মনে জীব-যজ্জে প্রকৃতির লীলা, 

একাকী জাগিলে, যোগী ! জগতের নিদ্রী-অবকাশে 1 

স্বপ্প দেখে চরাচর, শুধু তব দৃষ্টি অনাবিলা 

সারারাজি নিনিমেষ !-_নিরখিলে ব্যথারুদ্ব-শ্বাসে, 
সগ্চংপাতি জীবনের বেপথু সে, মরণের উদধি উচ্ছ্বাসে ! 


[৫ 
নভ নীল বেদনায় | গৃঢ়রক্ত হরিত-শ্যামল ! 
ধূসর উদ ীস কু পৃথিবীর পঞ্জর-পাষাণ ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তাঁর 


স্থলে জলে অস্তরীক্ষে আত্মরক্ষা করে জীবদল 
নিয়ত সংগ্রামশীল, বাজিতেছে কালের বিষাণ ! 
দ্রণ্ডে ফুটি দণ্ডে লয়-_জীবাণুর) মরণ-পাগল 1 
সহন্ত ম্বৃত্যুর 'পরে জীবনের উড়িছে নিশান, 
মৃত্যুর নাহিক শেষ, ছুঃখময় জীবনের নাহি অবসান ! 


৯৯ 

ভাবনা-কুঞ্চিত ভাল, ব্যথাতুর পরিশ্রান্ত হিয়।, 

ললাটের স্বেদ মুছি? নেহারিলে স্তিমিতলোচন, 

মানবের জীব-যাত্রা+_হেরিছে সে ম্বপ্প মোহনিয়া, 

মৃত্যুর অমৃতরূপ 1__কামসুগ্ধ পশু অগণন ! 

স্মরি হতভাগ্য নরে শুঞ্ষ আখি উঠে সরসিয়ী 

আত্মঘাতী প্রেম তার !-_ জানে না সে কিসের কারণ 
নারীর অধরে হায় পান করে কাঁলকুট, মানে না বারণ ! 


১৩ 
গ্রহ-তারা যে নিয়মে চিরদিন ভ্রমিছে আকাশ, 
তারি বশে যৌবনের স্বেচ্ছা-বশি পরিণয়-যুপে-_ 
বিধির কৌতুক একি ! নিয়তির ক্রুর পরিহাস ! 
জীব-চক্র ঘুরাবারে মজে নর রমণীর রূপে ! 
তারি লাগি" হান্তমুখ ! নেত্রে তাই বিদ্যতৎ্-বিভাস ! 
তবু হের, চায় চোর প্রেক্সীর চোখে চুপে চুপে ! 
জানে মনে, আরো কত ভাগ্যহীনে মজাইবে জন্মজর1-কুপে ! 


১৯ 
তাই তুমি পলাতক- রমণীরে করনি প্রণতি, 
প্রকৃতির লাম্তলীল! হেরিয়াছ শাস্ত কৃতুহুলে, 
প্রেমের দিয়েছ নাম-_জীবধন্ম, দেহের নিয়তি, 
মোহের মণ্ডরী-ঝরা বিষ-বীজ ধরার অঞ্চলে ! 
হে সন্গ্যাসী, বাণী তব--বেদনার অপূর্বব মূরতি-- 
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মুরছি* পড়িছে নিত্য অন্রক্ত মোর চিন্ততলে, 
কেমন আত্মীয় তুমি বুঝি না যে, তবু ভাসি নয়নাশ্রজলে ! 


৯২. 

যে ম্বপ্প হরণ তুমি করিবারে চাও, স্বপ্রহ্র ! 

তারি মায়া-সুগ্ধ আমি, দেহে মোর আক পিপাসা ! 
মৃত্যুর মোহন-মন্ত্রে জীবনের প্রতিটি প্রহর 

জপিছে আমার কানে সকরুণ মিনতির ভাষ। ! 

নিক্ষল কামনা মোরে করিয়াছে কল্প-নিশাচর ! 

চক্ষু বুজি” অদৃষ্টের সাথে আমি খেলিতেছি পাশা 

হেরে যাই বার বার, প্রাণে মোর জাগে তবু ছুরন্ত ছুরাঁশ? ! 


১৩ 

স্থন্দরী সে প্রকৃতিরে জানি আমি-_মিথ্যা-সনাতনী ! 

সত্যেরে চাহি না তবু, সুন্দরের করি আরাধনা 

কটাক্ষ-ঈক্ষণ তার- হৃদয়ের বিশল্যকরণী! 

স্বপনের মণিহারে হেরি তার সীমন্ত-রচন] ! 

নিপুণা নটিনী নাচে, অঙ্গে-অঙ্গে অপূর্ব লাবণি ! 

স্বর্ণপাত্রে সুধারস, না সে বিষ ?--কে করে শোচনা ! 
পান করি স্থনিভয়ে, মুচকিয়া হাসে যবে ললিত-লোচন। ! 


১৪ 

জানিতে চাহি না আমি কামনার শেষ কোথা আছে, 
ব্যথায় বিবশ, তবু হোম করি জালি” কামানল 1 
এ দেহ ইন্ধন তায়-_-০সই সুখ !-_নেত্রে মোর নাচে 
উলঙ্গিনী ছিন্নমস্তা !- পাত্রে ঢালি লোহিত গরল ! 
মৃত্যু ভূত্যরূপে আসি" ভয়ে ভয়ে পরসাদ যাচে ! 
মুহুর্তের মধু লুটি- ছিন্ন করি” হৃদ্পদ্ম-দল ! 

যামিনীর ডাকিনীরা তাই হেরি” এক সাথে হাসে খল-খল ! 


১৩২ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


১৫ 


_ চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম-দেবতারে)_- 


নাবীরূপ! প্রকৃতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টানি 
অনস্তরহস্তময়ী স্বপ্র-সখী চির-অচেনারে 

মনে হয় চিনি যেন-_এ বিশ্বের সেই ঠাকুরাণী ! 
নেত্র তার মৃত্যু-নীল !_অধরের হাসির বিথারে 
বিম্মরণী রশ্মিরাগ ! কটিতলে জন্ম-রাজধানী ! 


উরসের অগ্রিগিরি স্থির উত্তাপ-উতৎস !-_জানি তাহা জানি । 


১৩ 
এ ভব-ভবনে আমি অতিথি যে তাহারি উৎসবে 1 
জন্ম-মৃত্যু-_ছুই ঘ্বারে দীাড়াইয়া সে করে বন্দন! ! 


অশ্রজলে নানোদক ঢালি” দেয় স্েহের সৌরভে, 


মুক্ত করি” কেশপাশ, পাদপীঠ করে সে মাজ্জন] । 
নিঙাড়িয়া মন্ম-মধু ওষ্ঠে ধরে অতুল গৌরবে ! 
পরশে চন্দন-রস ! মালাখানি হু"ভুজে রচনা ! 


আমারে তুষিবে বলি" প্রিয়া মোর ধুলি 'পরে দেয় আলিপনা ! 


১৭ 
তবুসে মোহিনী ! আহা, তাই বটে 1 হে জ্ঞানী বৈরাগী, 
এজ্জান কোথায় পেলে 1? মন্মেমশ্মে তুমি মহাকবি ! 
রুদ্ধপ্রাণে কুপিতা সে প্রকৃতির অভিশাপভাগী-_ 
কল্পনার নিশিযোগে আধাবিলে মনের অটবী ! 
অভ্রভেদী চিত্ত-চুড়া মৃত্তিকার পরশ তেয়াগি' 


উঠিয়াছে মেঘলোকে [সেথা নাই নিশান্তের রবি 1 
বিদ্যুৎ-গঞ্জন-গানে নিত্য সেথা নৃত্য করে ভাবনা-ভৈরবী ! 


১৮৮ 


কহ মোরে, জাতিস্মর | কবে তুমি করেছিলে পান 


ধরণীর মৃত্পাত্রে রমণীর হৃদয়ের রস? 
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পূর্ধবজন্ম-বিভীষিক1 ?--তারি ভার প্রেতের সমান 
বক্ষে চাপি” স্থৃতি-বিষে করিল কি বাসনা বিবশ ? 
ব্যথার চাতুরী শুধু ?__মাধুরীতে ভরে নাই প্রাণ? 
মধু-রাতে মাধবীটি তুলে নিতে হ'ল না সাহস ! 
ওষ্টে হাসি, নেত্রে জল- বুঝিলে না অপরূপ জ্বালার হরষ ! 


১৯ 
জীবনের ছুঃখ-মখ বার-বার ভূঞ্জিতে বাসনা 
অমৃত করে না লুব্ধ, মরণেরে বাসি আমি ভালো ! 
যাতনার হাহারবে গাই গান, তৃষার্ত রসন। 
বলে, বন্ধু! উগ্র ওই সোমরস ঢালো।, আরে ঢালো !, 
তাই আমি রমণীর জায়া-রূপ করি উপাসনা 
এই চোখে আববার না নিবিতে গোধূলির আলো, 
আমারি নৃতন দেহে, ওগে! সখি, জীবনের দীপখানি জ্বালো ! 


২০ 
আর যদি না-ই ফিরি-_-এ ছুয়ীরে না দিই চরণ ? 
অশ্র আর হাঁসি মোর রেখে যাব তোমার ভবনে, 
এই শোক এই সুখ নব-দেহে করিয়া বরণ, 
মন সে অমর হবে বেদনার নৃতন বপনে ! 
পয়োধর-স্থধা দানে ক্ষুধা তার করি” নিবারণ, 
জীয়াইয়] তুলি তারে পিপাসপার জীবন্ত যৌবনে, 
আবার জ্বালায়ে দিও বিষম বাসনা-বহ্ছি বৈশাখী-চুশ্বনে ! 


১৯ 
অন্তহীন পস্থচারী, দেহরথে করি আনাগোনা 1 
জীবন-জাহ্কবী বহে নিরবধি শ্াশানের কুলে, 
নিত্যকাল কুলু-কুলু কলধবনি যায় তার শোনা, 
কতু রৌদ্র, কভু জ্যোৎস্না, কতু ঢাকা তিমির-দুকুলে 


১৩৪ 
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* জলে দীপ, দোলে ছায়া, উন্মিগুলি নাহি যায় গোণা, 
ভেসে যাই তটতলে-_এই দেখি, এই যাই ভূলে” ! 
স্তব্বরাতে তারকার পানে চেয়ে আখি মোর ঘুমে আসে ঢুলে ! 


২ 
কোথা হ'তে আসি, কিবা কোথা যাই-_কি কাজ স্মরণে? 
চলিয়াছি-_-এই সুখ !- সঙ্গে চলে ওই গ্রহতারা ! 
ভয়, পাছে থেমে যাই গতিহীন অবশ চরণে, 
দিকৃচক্র-অন্তরালে হয়ে যাই উদয়াস্ত-হারা ! 
আমারে হারাই যদি !- যদি মরি স্থচির-মরণে ! 
ব্যথা আর নাহি পাই-_শেষ হয় নয়নের ধারা 1 
বল, বল, হে সন্ন্যাসী ! এ চেতনা চিরতরে হবে না ত' হারা ? 


২৩ 

এ পিপাসা স্থমধুর-বল তুমি, বল, ন্বপ্নহর !__ 

খুচিবে না ?--মরণের শেষ নাই, বল আর-বার ! 

তুমি খধষি মন্ত্র্র্ঠা।_ বলিয়াছ, এ দেহ অমর ! 

স্থট্টিমুলে আছে কাম, সেই কাম ছুজ্জয় দুর্ববার ! 

যুপবদ্ধ পশু আমি-_-ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর 

তপ্ত শোণিতের ধারে 1?-না, না, সে যে মধু'র উতৎ্সার 
ছুই হাতে শূন্ত করি পূর্ণ সেই মধুচক্র প্রতি পুণিমার ! 


৪ 
তোমারে বেসেছি ভালো--কেন জানি, হে বীর মনীষী ! 
ব্যথায় বিমুখ তুমি, তবু তারে করেছ উদার ! 
করুণার সন্ধ্যাতার। !__মন্ত্রে তব হৃশীতল নিশি 
তাপশেষে মিটাইয়1 দের বাদ গরল-সথধার | 
স্বপ্ন আরো গাঢ় হয়, সত্য সাথে মিথ্যা যায় মিশি”, 
মনে হয়, সীমাহীন পরিধি ষে ক্ষুদ্র এ ক্ষুধার 1 
* প্ররম-আশ্বাসে প্রাণ পুর্ণ হয়, ধন্য মানি এ মন্্-বিদার | 
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৫ 

কবির প্রলাপ শুনি” হাসিতেছ ?--তাপস কঠোর !-_ 

স্বপ্রহর ! স্বপ্ন কিগে টুটিয়াছে? ধুলির ধরাঘ় 

কামন] হয়েছে ধূলি ? আর কভু নয়নের লোর 

বহিবে না ?- এড়ায়েছ চিরতরে জন্ম ও জরায় ? 

ওগো আত্ম-অভিমানী ! এত বড় বেদনার ডোর 

বুনিয়াছে যেই জন, মুক্তি তার হবে কি ত্বরায় ? 
দুঃখের পূজারী যেই, প্রাণের মমতা তার সহসা ফুরায়? 


২৩ 
নিঃসঙ্গ হিমাব্রি-চুড়ে জলিয়াছে হর-কোপানল, 
মদন হয়েছে ভম্ম, রতি কাদে গুমরি" গুমরি? ! 
উমা সে গিয়েছে ফিরে, অশ্র-চোখ ম্লান ছল-ছল- 
ফুলগুলি ফেলে গেছে ঈশানের আসন-উপরি ; 
আখিতে আকিয়! গেছে অধরোষ্ট--পন্ষ বিশ্বফল ! 
শ্মশানে পলায় যোগী তারি ভয়ে ধ্যান পরিহরি+-- 

বধূর ভুকুলে তবু বাঘছাল বাধা প'ল-_আহী, মরি মরি ! 


২৭ 
সত্য শুধু কামনাই-মিথ্য। চির-মরণ-পিপাসা ! 
দেহহীন, স্েহহীন, অশ্রহীন বৈকু-ন্বপন ! 
যমদ্বারে বৈতরণী, সেখ! নাই অমতের আশা-- 
ফিরে ফিরে আপি তাই, ধরা করে নিত্য নিমন্ত্রণ 
এই জন্ম-মালিকার- হৃত্যু সুচী, ডোর ভালবাসা 
প্রকৃতি যোগায় ফুল, নাবী গাথে করিয়া চয়ন-_- 

পুরুষ পরিয়া গলে, চেয়ে থাকে মুখে তার অত্প্ত-নয়ন ! 


২৮ 
তোমারে ম্মরিন্ত আজ জীবনের সায়াহুবেলায়, 
হে বিরাগী ! হিন্দু বলি” পরিচয় দিলে বার-বার-_ & 
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'তুমি চিরমৃত্যু-লোভী ; মোর ভয়-_দেহের ভেলায় 
কবে ডুবি, পারাপার করিতে এ জন্ম-পারাবার !. 
জানি না হিন্দুর কথা,__জানি শুধু, প্রাণের খেলায় 
দুঃখেরে ভরে না কেহ, ছুংখে তবু হাসিছে সংসার ! 
তুমিও বলেছ তাই !-_হে উদ্দাসী ! তাই তোমা করি নমস্কার 


কালাপাহাড় 


শুনিছ না-ওই দিকে দিকে কাদে রক্ত-পিশাচ গ্রেতের দল ! 
শবভূক যত নিশাচর করে জগৎ জুডিয়! কী কোলাহল ! 
দুর-মশালের তপ্ত-নিশাসে ঘামিয়া উঠিছে গগন-শিলা ! 
ধরণীর বুক থরথরি” কাপে-- একি তা গুব নৃত্য-লীলা ! 
এতদিন পরে উদ্দিল কি আজ স্ুরান্থরজয়ী যুগাবতার ?-- 
মানুষের পাপ করিতে মোচন, দ্েবতারে হানি" ভীম প্রহার, 
-কালাপাহাড় ! 


বংশ যাহার বলি যোগাইল যূপে, যুগে-যুগে, ভয়-বিভল-_ 
জাগিয়াছে তারি বীর-সন্তান হুঙ্কারে ভরি” জলস্থল ! 

পথে পথে ওই গিরি নুয়ে যায়, কটাক্ষে রবি অস্তমান ! 

খড়গ তাহার থির-বিদ্যুৎ !- ধুলি-ধ্বজা! তার মেঘ-সমান ! 

সেই আসে ওই 1 বাজে ছুন্দুভি, তামার দামামা, কাড়া-নাকাড় 
এতদিন পরে উদ্দিল কি আজ স্রাস্থরজয়ী যুগাবতার ! 
-_কালাপাহাড় ! 


পাষাণ-পুরীর খিল খুলে” যায়, দূর হতে শুনি" হুহুঙ্কার ! 
পুজাবেদী-মূলে হেম-তৈজস বস্কার করে আশঙ্কার ! 
বেগে বাহিরাঁয় লৌহ-কীলক বিরাট দেউল-কপাট-পাটে ! 


ধ্াধার-গহবরে জাগে হাহাকার, বিগ্রহ-শিলা1 আপনি ফাটে ! 
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পুজারী-পাণ্ড ঝাণ্ড নামায়ে প্রাঙ্গণ-তলে খায় আছাড় ! 
ওই আসে-_ওই, বাজায়ে দামামা, ভীম-নির্ধোষ কাড়া-নাকাড়, 
__-কালাপাহাড় ! 


অকাল-জলদ-উদয় যেন সে উদ্দিয়াছে কাল 1-_কালাপাহাড় ! 
ডাকিনীরা ওই দলে দলে চলে, গলে দোলে নর-কপাল-হাড় ! 
রক্ত-শোষণ পাপ-বিভীষিকা।, প্রাণ-শিহরণ মন্ত্রগান, 

আখি মুদি” ভয়ে জপ অনিবার, অন্ধ-আরতি, গ্দীপ-দান-_ 
ঘুচাইতে আসে মহাভয়হারী দেবারি-মানব যুগাবতার-_ 
ঘুচাবে কায়ার ছায়া-শৃঙ্খল, চুর্ণ করিবে পাষাণ-ভার ! 
_-কালাপাহাড় ! 


কতকাল পরে আজ নর-দেহে শোণিতে ধ্বনিছে আগুন-গান ! 
এতদিন শুধু লাল হ'ল বেদী-_ আজ তার শিখা ধুমায়মান ! 
আদি হ'তে যত বেদনা জমেছে- বঞ্চনাহত ব্যর্থশ্বাস-- 

ওই উঠে তারি প্রলয়-ঝটিকা, ঘোর-গজ্জন মহোচ্ডাস । 

ভয় পায় ভয় ! ভগবান ভাগে 1 প্রেতপুরী বুঝি হয় সাবাড় ! 
ওই আসে- তার বাজে ছুন্দুভি, তামার দামামা, কাড়া-নাকাড় ! 
_-কালাপাহাড ! 


কোটা-আখি-ঝরা অশ্রনিঝর ঝরিল চরণ-পাষাণ-মূলে, 

ক্ষয় হ'ল শুধু শিলা-চত্বর__অন্ধের আখি গেল না খুলে ! 

জীবের চেতন! জড়ে বিল।ইয়? আধারিল কত শুরু নিশা ! 
রক্ত-লোলুপ লোল-রসনায় দানিল নিজেরি অস্বৃত-তৃষ ! 

আজ তারি শেষ ! মোহ অবসান 1_দেেবতা-দমন যুগাবতার 
আসে ওই ! তার বাজে দুন্দুভি- বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড় ! 
-_কালাপাহাড় ! 


বাজে দুন্কুভি, তামার দামামা বাজে কি ভীষণ কাড়া-নাকাড় ! 
অগ্রি-পতাক1 উড়িছে ঈশানে ছুলিছে তাহাতে উক্কা-হার [. 


১৩৮ 
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অসির ফলকে অশনি ঝলকে__গলে" যায় যত ত্রিশুল-চুড়। ! 
ভৈরব রবে মৃচ্ছিত ধরা, আকাশের ছাদ হয় বা গুঁড়া ! 
পূজারী অথির, দেবতা বধির-_ঘণ্টার রোলে জাগে না আর! 
অরাতির দাপে আরতি ফুরায়-_নাম শুনে হয় বুক অসাড় ! 
--কালাপাহাড়! 


নিজ হাতে পরি" শিকলি ছু”পায় দুর্বল করে যাহারে নতি, 
হাত জোড় করি" যাচনা যাহারে, আজ হের” তার কি ছূর্গতি ! 
কোথায় পিনাক ? ডমরু কোথায়? কোথায় চক্র সুদর্শন ? 
মানুষের কাছে বরাভয় মাগে মন্দির-বাসী অমরগণ ! 

ছাড়ি” লোকালয় দেবত। পলায় সাত-সাগরের সীমানা-পার ! 
ভয়ঙ্করের ভূল ভেঙে যায় ! বাজায় দ্রামামা, কাড়া-নাকাড়। 
--কালাপাহাড় ! 


কল্প-কালের কল্পন। যত, শিশু-মাঁনবের নরক-ভয়-- 
নিবারণ করি" উদ্দিল আজিকে দেত্য-দানব-পুরগুয় ! 
দেহের দেউলে দেবতা নিবসে- তার অপমান ছুর্িষহ ! 
অন্তরে হ'ল বাহিরের দাস মীষের পিতা গ্রুপিতামহ ! 
স্তম্ভিত হৃদ্পিণ্ডের 'পরে তুলেছে অচল পাষাণ-ভার-__ 
সহিবে কি সেই নিদাকুণ গ্লানি মানবসিংহ যুগাবতার 
-কালাপাহাড় ! 


ভেঙে ফেল" মঠ-মন্দির-চূড়া, দারু-শিল! কর নিমজ্জন ! 
বলি-উপচার ধৃপ-দীপারতি রসাতলে দাও বিসঙ্জন ! 

নাই ব্রাহ্মণ, গ্রেচ্ছ-যবন, নাই ভগবান--ভক্ত নাই, 

যুগে যুগে শুধু মানগষ আছে রে! মানুষের বুকে রক্ত চাই ! 
ছাড়ি” লোকালয় দেবতা পলায় সাত-সাগরের সীমানা-পাঁর ! 
ভয়ঙ্করের ভয় ভেঙে যায়, বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড়, 
--কালাপাহাড় ! 
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ব্রাহ্মণ-যুবা যবনে মিলেছে, পবন মিলেছে বহ্ছিসাথে ! 

এ কোন্‌ বিধাত। বজ্র ধরেছে নবন্ট্টির প্রলয়-রাতে ! 

মরুর মন বিদারি' বহিছে স্থধার উত্স পিপাসাহরা ! 
কল্লোলে তার বন্যার রোল !__কুল ভেঙে বুঝি ভাসায় ধর] ! 
ওরে ভয় নাই !_ মুকুটে তাহার নবারুণ-ছটা, ময়ুখ-হার ! 
কাল-নিশীথিনী লুকায় বসনে !--সবে দিল তাই নাম তাহার 
--কালাপাহাড় ! 


শুনিছ না ওই-_দিকে দিকে কাদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের পাল! 
দূর-মশালের তগ্ত-নিশাসে ঘামিয়া উঠিছে গগন-ভাল ! 

কার পথে-পথে গিরি জয়ে যাষ ! কটাক্ষে রবি অস্তমান ! 

খড়গ কাহার থির-বিদ্যুৎ ! ধুলি-ধ্বজ1! কার মেঘ-সমান ! 

ভয় পায় ভয় ! ভগবান ভাগে ! প্রেতপুরী বুঝি হয় সাবাড়! 
ওই আসে ! ওই বাজে ছুন্দুভি- বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড 
-কালাপাহাড় ! 


শব-সঙ্গীত 


কল্জেখানায় কাবাধ করে? চোখের জলে আজল ভরি__ 
আমর যে তার মিটাই ক্ষুধা, আমর! যে তায় পিয়াস হরি । 
ঘরের উঠান শ্মশান করে" শব হয়ে এই শব-সাধন! ! 
নিজের মুখেই আগুন দিয়ে চিতার ধোঁয়ায় কাজল পরি ! 


অমানিশার মুখের "পরে বৃষ্টিধারার ঝালর ঝরে, 
সিথির 'পরে বিজ্লী-সি'ছুর, মরণ-বিয়ের বাসর-ঘরে । 
বাজ যে তখন শঙ্খ বাজায়, হাওয়ার মুখে হুলুব্বনি__- 
গলায়-দড়ির মতন ধরি বধূর বাহু আদরভরে ! 


স্থখের সোয়াদ পাইনে মোটে, ছুখের নেশায় ঘুর লেগেছে; 
আলোর আশা আর করিনে, অন্ধকারে হুর জেগেছে ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


সছ্-মরার মুখ যে হাসে কোথায় আছে তেমন হাসি ? 
শিবের চেয়ে শবের শোভা !-_শিব যে হেথায় মুচ্ছা গেছে ! 


স্ুইন্বার্ণের অনুসরণে 


তোরে লোক ভুলে যাবে ; দেয়ালের দগ্ধ মসী-রেখা-_ 
তার চেয়ে বেশী কিছু তোর নামে নাহি র'বে লেখা 
কালের দেউলে ! যথা ভোলে নর চেতনা-নিমেষে 
প্রমাথী সে রিপুর রচনা-_ভুলে যায় নিশাশেষে 
দুঃস্বপন ; যেমতি সে অতি-পূর্ণ পান্র হ'তে তার 
স্থলিত মদিরাটুকু ম্প চাহে না ফিরে আর, 
ভুলিবে তেমনি তোরে আগত ও অনাগত লোক, 
তোর ছায়া ভূলে" যাবে হেথাকার এই স্ুর্যালোক ! 
শুধু, যেই অগ্নিকশ! হানিয়াছি আমি তোর মুখে, 
তার ক্ষত-_সেই মোর বিষদিগ্ধ বিষম যৌতুকে, 
সর্পদষ্ট মুতসম মরিয়াও হইবি অমর-_ 

শব হ'য়ে জাগিবি রে মৃত্যুহীন মরণ-বাসর ! 


আর আমি !_নেহারিবে যবে নর জলদচ্চিশিখা 
লেলিহান, পশিবে শ্রবণে যবে শ্রুতি-বিভীষিকা 

উদধির উন্মাদ কল্লোল, যবে সঙ্গীত তরল 

আর্ত হৃদি আর্দ্র করি” প্রণয়ীরে করিবে চপল, 

যবে ওই কৃষিহীন নীল-নভ-উষর-অঙ্গন 

দীর্ণ করি” শীঘ্রহ্যুতি ইরম্মদদ করিবে লঙ্ঘন 

যোজন সমান ব্যোম 1 সে আলোকে, পুলকে, ক্রন্দন 
গীতোচ্ছাসে, অধরে-অধর, আর বাছুর বন্ধনে, 
সীমাহীন সমুদ্রের সারাদেহ্‌-মর্-শিহরণ 

সেই আতট আক্ষেপে, আমারেই করিবে স্মরণ 


বিস্মরণী ১৪১ 


সর্বলোক ! অচ্চিবে আমার স্থৃতি নিত্য-মনোরমা, 
গাথিবে সকল সাথে মোর নাম- অনন্য-উপম1 ! 


অকাল-সন্ধ্যা 

এবার হ'ল না সখি, প্রাণ ভরে" গান-গাওয়া-_ 
দিনভোর মেঘল-আলোকে, 

বুকে লাগে বার-বার বাদলের ভিজ হাওয়া, 
রূপ তোর লাগিল না চোখে ! 

এ দিবসে নাহি তাপ, শুকাল ন1 পাতায় শিশির, 
পথে-পথে পঙ্কিল পল্বল, 

স্তম্ভিত-বর্ষণ মেঘে দিকে দিকে ঘনায় তিমির, 
দিবাদেহে নিশার বন্কল ! 

তোমার ও বূপ-স্থধা পান করি যতবার, 
আখি মোর জড়াইয়া আসে, 

তোমার ও নীলাম্বরী-মুক্তাবলী মেখলার-_ 
তার যেন নিশীথ-আকাশে ! 

ম্ত্য-পাঁরিজাত ওই ছু" অধর শোণিত-বরণ, 
পিপাসার মৃত-সঞ্জীবশী-_ 

নিবিড় চুষ্ঘন যার-মুমুখুর সুচিকাভরণ, 
নেচে ওঠে সকল ধমনী-_ 

তা"ও আজ ম্লান, সখি, নাহি তায় জালা উন্মাদন, 
এ হৃদয়-মধূ্-বস্তিকা 

গলিল না, জলিল না' প্রাণ-যজ্জে সত্বৃত ইন্ধন, 
ধুত্রশীল বাসনার শিখা ! 


কোথা বর্ণ কোথা আলো, কোথা তোর ফুল্ল-তন্ 
পরশ-হরষ-মোহকর ? 
ইন্দ্রনীল-ইন্দীবরে মদনের ফুলধনু- 
আরোপিত কটাক্ষ স্বন্দর ? 


এ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


হ্ম-পাত্রে সুরা হেন_-নখমনি-বিখচিত 
করপুটে আরক্তিম ছায়। ? 
মন্মর-মন্থণ তন সনভারে আনমিত, 
কামনার কলপতরু কায়া 2 
যে-রূপ নেহারি* আমি বৌদ্রদীপ্ত নীলাম্বরে 
ফুকারিব স্জনের গান, 
সর্বদেহে সঞ্চারিবে আদিম আহলাদভরে 
বিধাতার প্রয়াস মহান্‌ ! 
ছায়া যত কায়া হ'য়ে বিহরিবে ধরণীতে, 
চেতনার পুর্ণ অবতার-_ 
মানস-নিখিলে কোথা” অনালোক সরণিতে 
করিবে না বিদেহ-বিহাঁর ! 
স্পর্শে-দর্শে শ্রুতি-হর্ষে হাস্ত-অশ্র-বেয়াকুল, 
জীবনে জীবন্ত পরিচয়-__ 
কোথা সেই আগ্যাস্থষ্ি ব্রহ্ম-ন্বপ্র-সমতুল, 
দ্ষ্টা যার খধিখভূচয় ? 


সেই রূপ ধ্যান করি? অঙ্গে মোর জাগিল যে 
স্ফুরং-কদম্ব-শিহরণ ! 

দেহ হতে দেহাস্তরে বাধিলাম কি সহজে 
প্রীতি-প্রেম-সেতুর বন্ধন ! 

পাঁপ-মোহ-ল।লসার লাল-শীল রশ্মিমালা 
বরতন্চ ঘেরিয়া তোমারি, 

লাবণ্যের ইন্দ্রধন্ত শোভ1 ধরে__নাই জ্বালা, 
মুগ্ধ হ*ন্ু আনন্দে নেহারি? ! 

তার পর যতবার হেরিয়াছি, সখি, তোর 
নগ্ন তন শুভ্র অশোচন, 

মানস-কলঙ্ক-মসী, লোক-শিক্ষা স্থকঠোর 
অকাতরে করেছি মোচন । 


বিস্মরণী 


হৃদয়ে হৃদয় রাখি”, ওষ্ঠে শুষি” সব রস 
_-কঠ সিক্ত গীত-রসায়নে, 

ও রূপ-দীপক-রাগে দাহ করি? অপযশ, 
দেহ-দীপ জালান্গ যতনে । 

প্রেম আর পরমায়ু-_এর লাগি” যত ব্যথা, 
মানবের তৃষা চিরস্তন ; 

দেবতা দোসর বাবর, তারি পরাঁজয়-কথা, 
সে হদয়-পাগর-মন্থন ; 

নীলাকাশে উষাপম গরলে অমুত-রাগ, 
মৃত্যুজযী জীবন-কাহিনী-__ 

যুগান্তের নিশিভোরে নিকষে সোনার দাগ 
কষি” দিল, হে মনোমোহিনি । 


প্রাণভর1 সেই গানে লেগেছে হিমেল হাওয়া, 


আজি এ দিনাস্ত-বরষায় 
নেমেছে অকাল-সন্ধ্যা, বৃথ! মুখপানে চাওয়া, 
ছন্দ নাই, ভাষা ন যুয়ায় 
আমার প্রাণের কুলে উদিয়াছে সন্ধ্যাতারা, 
মধ্যাহ্র রবি অস্তমান, 
আলোক-বিহীন দিব! হইয়াছে রূপহারা।, 
তুমি সখি স্বপন-সমান ! 
নিদ্রাহার] দীর্ঘবাত্রি কেমনে হইব পার 
দুস্তর তিমির-তরঙ্গিণী ? 
বনপথে-পথে শিবাদের অশিব চীৎকার, 
তৃণদলে বিল্লীর শিঞ্ধিনী ! 
কভু বা করিবে নৃত্য শব্দহীন অর্ধরাতে 
নিশাচরী বিজন অঙ্গনে, 
ঝঙ্কারিবে অলঙ্কার মালিনী কি অ্রঞ্ধরাতে, 
কঙ্কালের কেয়ুরে ক্কণে ! 


১৪৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


তার মাঝে কোথা তুমি? হা অভাগ্য পুরোহিত ! 
কোথা আশা, কোথা সে পিপাসা ? 

প্রাণযজ্ঞে দেহ কোথা? কোথা রক্ত সুলোঁহিত ? 
সঞ্জীবন শক্তি-মন্ত্র ভাষা ? 


দীপ-শিখ। 


তপন যখন অস্ত-মগন ভূবন-ভ্রমণ-শেষে, 
আমি তপনের স্বপন দেখি গোঁ, পথিক-বধূর বেশে । 
সারাদেহে মোর জালিয়! অনল, 
এলাইয়া দিই ধৃম-কুস্তল, 
কালো-অঞ্চল ছায়া হ'য়ে লোটে চরণের তলদেশে, 
মোর দেহময় দ্াহনের জয় তপনের উদ্দেশে | 


মাটির বাটিতে ন্েহরস শুধি”, বুস্ত সে বস্তিকা 
ফুটায় হরয়ে তিমির-তোষিণী চম্পা-রূপিণী শিখা ; 
বৃস্ত বাহিয়া যত স্সেহরস 
যোগায় আমার জালার হরষ--- 
আমি তৃষিতের প্রাণের নিশীথে বাসনা-বাসন্তিক1 ! 
ধুম নয়, সে যে অলি-লাঞ্ছন কাঞ্চন-মল্লিকা ! 


আলোকের লাগি" জাধার-গ্রাচীরে নিশ! মরে মাথা কুটে”, 
আমি সে ললাটে রক্তের ফোটা দিকে দিকে উঠি ফুটে? ! 
কালোর অঙ্গে আলোকের ক্ষত-_ 
সারারাত জাগি নিমেষ-নিহত, 
জাগর-রক্ত জাখির কাজল অশ্রতে নাহি টুটে, 
যত সে জলুক, কালিটুকু থাকে লাগিয়া অক্ষিপুটে ! 


০ রং 


৯৩ 


বিস্মরণী ১৪৫ 


দিক্‌-অঙ্গন! গগনাঙ্গনে ফুল্কির ফুল গাঁথে_- 
অবোধ্‌ বনানী তাই হেরি” পরে জোনাকীর হার মাথে ! 
"মিছা মায়া সেই আলোর কণিকা, 
মিছ হাসি হাসে আধার-গণিকা 
রক্ত-বিহীন পাওুর ভাতি, তাপ নাই তার সাথে, 
বিদ্রপ করে সখের দীপালি স্থপ্ত দ্িবস-নাথে ! 


আমি যামিনীর নীল অঞ্চলে আগুনের ফুল বুনি, 
আমি আধারের বুকের বা-ধারে হৃদ্‌-স্পন্দন শুনি ! 
দিব পুড়ে” মরে শ্বামীর চিতায় 
আমি ছিল তার সিঁদূর সিথায়, 
জ্বলে? উঠে” শুনি ভর-সন্ধ্যায় বিল্লির ঝুন্ঝুনি ; 
আমি সারারাত কাল-রাত্রির আযুর প্রহর গুণি ! 


আমি দীপশিখা-আলোক-বালিকাঁ_বসি যবে বাতায়নে, 
দূর প্রান্তরে আলেয়া-ডাকিনী মিলায় আধার সনে ; 
নিশার ছুলাল প্রেত-কবন্ধ 
নৃত্য অমনি করে যে বন্ধ! 
উদ্গত-পাখা পিপীলিকা মরে রূপশিখা-চুন্বনে ! 
আমি বন্ছির তন্বী কুমারী তপনেরে জপি মনে । 


আমি নিয়ে যাই অধীর বধূরে অচেনার অভিসারে, 

দেব-আয়তনে আরতি করি গে। প্রেমহীন দেবতারে । 
আমি কালো-চোখে পরাই কাজল, 
বাসর-নিশাটি করি যে উজল, 

আমি চেয়ে থাকি অনিমিখ-আখি মরণ-শয়নাগারে ; 

প্রলয় ঘটাই, তবু নিবে যাই মলয়ের ফুৎকারে ! 


অগ্নি-বৈশ্বানর 


বিশ্বনরের বন্ধু যে তুমি, তাই নাম তব বৈশ্বানর ! 

তুমি অমত্ত্য, মত্ত্যের সাথে বাস কর তবু নিরস্তর ! 

নিত্য তোমার জন্ম নূতন, অরণি তোমারে প্রসব করে__ 

ওগে! প্রমন্থ ! প্রসবি* তোমায় মাতাঁপিতা যে গে। পুডিয়া মরে 
তুমি হিরণ্যদন্ত, তোমার পিঙ্গল জটা', পৃষ্ঠ নীল, 

তব অদ্ভূত জন্ম স্মরিয়] বিশ্মিত মোর মরণ-শীল ! 

তুমি যবিষ্ট, দেব-কনিষ্ঠ, চির-নবজাত সদ্যা-যুবা ! 

যজ্ঞসারথি, সোম-গোপা তুমি, তুমি মৃতাহারী ভরণ্যু বা। 
খধিদের ঝষি, তুমি যে অস্থর, পুরোধা যে তুমি অশেষ-মেধা, 
তুমি হুতাশন, অপাদশীর্ষ 1-প্রণমি তোমারে হে জাতবেদা ! 


ওগো গৃহপতি, গৃহের অতিথি, ওগে। দেবদূত হব্যবহ ! 

ম্বুত দারুদেহে অম্ত-অগ্রি-কেমনে বা তুমি লুকায়ে রহ! 
ওগো! জল-ভ্রণ ! বৃষসম পুন লালিত যে তুমি জলেরি কোলে, 
তুমি জলচর লোহিত হংস, জলে জালাময় পক্ষ দোলে! 
শ্েনসম তুমি আকাশে বিচর, মহী *পরে তুমি জ্রুদ্ধ অহি, 
বিশ্বতোমুখ ! ওগো বরেণ্য ! পাবক তুমি যে_পাতক দহি? ! 
উদয় হও গো উজ্জল রথে, বিদ্যুৎ-বিভা হিরঘ্নয় ! 

ওগো তেজন্বী, নিয়ে এস তব অরুণবর্ণ অশ্বচয় ! 

হোতা ঈপে তোমা ইন্ধন নব, গ্রহণ কর গে! এই সমিধ্-__ 
মন্ত্যের জ্ঞাতি, অমৃত-বন্ধু ! প্রণমি তোমারে বিশ্ববিদ্ধ 


আকাশে কশানু, বাতাসে অশনি, মর্ত্যে অগ্রি-বৈশ্বানর-- 
মহা-অরণ্য-দাহন মৃত্তি ম্মরি গো তোমার ভয়ঙ্কর | 
শতগবীযুত পুঙ্গব যেন বাহিরাও তুমি বনের পথে, 
অন্বরে ধায় ধূম-কদম্ব-_কেতু সে তোমার মরুৎ্রথে | 


বিস্মরণী ১৪৭ 


চৌদিকে উড়ে উষ্কার মালা, গ্রাস করে যত তৃণের রাশি, 
পাখীর1 শাখায় ভয়ে মূরছায়, পশুর! পালায় সহস! ত্রাসি? ! 
তব ক্ষরধার দংঘ্রা-শিখায় মেদিনী-মুণ্ডে জটার ভার 

ঘুচাও নিমেষে, শ্বশ্র যেমন ঘুচায় নিপুণ ক্ষৌরকার ! 
সিন্ধু-সমান গঙ্জন কর, সিংহের মত হুহুঙ্কার ! 

ওগো জালাকেশ ! কৃষ্ণবত্মণ! প্রণমি তোমারে বারদ্বার | 


আদিতে আছিলে অদ্দিতির সাথে আকাশের নীল পদ্মবনে, 

ঘর্ষণে কার গগনে গগনে উজলিয়! জাগে! কি নিঃস্বনে ! 

আস্তে তোমার জ্যোতির্থাস্ত, ঘোর তমিআ তুমিই হর, 
নিবিড়-আধার নিশার ওপারে দৃষ্টি তোমার প্রেরণ কর ! 

হে মধুজিহব !'সপ্ত জিহ্বা প্রসারিয়৷ দাও আজি এ প্রাতে, 

মিশে যাক তব পিঙ্গল জট ওই বালারুণ-রশ্মি সাথে ! 

শত্রু মোদের নিপাত কর গো, বর দাও, দেব ! বৃষ্টি দাও, 

আর কৃপা কর কবিরে তোমার-_মন্ত্র শোধন করিয়া নাও ! 

ওগো ত্রিজন্মা ! ভ্রিশিখ ! ত্রিতন্ত ! ওগো গৃহ-ভাঙু ! রাত্রি-রবি ! 
পরমাত্ীয় | প্রপীদ হে সখা ! জুহু ভরি” এই দিলাম হবি । 


নৃূরজহান ও জহাঙ্গীর 


মহবৎ খা ন্রজহানের শত্রতায় ভীত হইয়া সম্রাটের কাবুল- 
যাত্রাকালে হঠাৎ শিবির আক্রমণ করিয়া তাহাঁকে বন্দী করেন। কথিত 
আছে, এই সময়ে একবার তিনি সআটকে বশ করিয়। এবং কতকটা 
বাধ্য করিয়া নূরজহানের প্রাণদণ্তাজ্ঞ স্বাক্ষর করাইয়া লন। অতঃপর 
সম্রাজ্ঞী উক্ত আদেশপত্র হস্তে লইয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

স্বান__কাবুলের পথে বাদশাহী শিবির । কাল-_মধ্যাহ্ন। 

[বিস্তৃত গালিচার উপরে বাদ্‌শাহের গদী। সম্মুখে বহুমূল্য 
খাঞ্চায় নানাবিধ কাবুলি-মেওয়া, স্বর্ণপাত্রে শর্বৎ ও মিরা । বাদশাহ 


১৪৮ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


নিভৃতে বিশ্রাম করিতেছেন । গালিচার একপ্রান্তে খোলা-কানাতের 
ফাক দিয়া খানিকটা রৌদ্র আদিয়া পড়িয়াছে, এবং দূরে নীল 
আকাশের নীচে তুষার-ধবল গিরি-শ্রেণী দেখা যাইতেছে । মহ্বৎ খা 
এইমাত্র প্রবেশ করিয়া বাদ্শাহকে নৃরজহানের আগমন-চেষ্টা 
জানাইলেন, ও নীরবে আজ্ঞাবহ অনুচরের মত একপাশ্থে দাড়াইয়া 
রহিলেন ; তাহার মুখ যেমন তেজোব্যগ্তক, তেমনি বিষগ্র-গম্ভীর | ] 


জহাঙ্গীর 
মহবৎ, তুমি বড় বে-অকুফ ! হাতে দিয়ে পরোয়ানা 
এই বাদ্‌শাহী-পাঞ্জার ছাপ, ফের তারে ডেকে আনা ! 
আমার হুকুমে বিশ্বাস নেই, বিশ্বাস হল তারে ! 
বীর বটে, তবু মাথায় মগজ কিছু নাই একেবারে ! 
এ-কাজ করিতে দুইবার ভাবে 1--তবেই হয়েছে সাবা ! 
এ যে একেবারে মরীরার কাজ 1_-চোখ বুজে? ছুরী মারা! 
বেহেশ্ত্‌ চাও ত চেয়োনা সে মুখে নহে সে নূুরজহান ! 
জাহান্নামের নূর বটে সেই !- হ্থন্দর শয়তান ! 
আল্লার নাম জপ কর, আর তলোয়ার রাখ সিধা, 
দুর কর যত হিসাব-নিকাশ, বিচারের মুসাবিদা ! 
এ সব কী ফুল? গুল্-আশ রফি ?--ফুলে কাজ নাই আজ, 
রোদ ঢেলে হোক্‌ লাল-গালিচায় খুন্-খারাবির সাজ ! 
চাহি ন1 বরফ, শর্বৎ মিঠা, খরমুজ1 কাশ্মীরী-__ 
দিল্‌ করে? দাও শরাবে দরাঁজ-__ দেখাব বাদশাগিরি 1... 
ঠিক বটে, তার বহু কন্থুর !-_মাফ কিছুতেই নয় ! 
খক্রকে খুন সেই করায়েছে-_-তারি কাজ নিশ্চয় ! 
খুরম আজিও বিদ্রোহী হয়ে দিকে-দিকে পলাতক, 
তারি ফন্দীতে তুমিও নারাজ,_আমি কি আহাম্মক ! 
আমি রাঁজা, যার এত কোটী প্রজা মুখ চেয়ে মরে বাঁচে 
আমি কিনা ফিরি যোড়-হাতে এক রমণীর পাছে পাছে ! 
আর কথা নয়,ঠিক, মহবৎ! বড় তুমি হুশিয়ার ! 


বিস্মরণী ১৪৯ 


এমন সময়ে এমন বন্ধু সত্যই পাওয়া ভার !... 
কাল রাতে এক স্বপন দেখেছি তাজ্জব আজ গবি !-_ 
আমারই কেল্লা লাহোর যেন সে-_-তারি মত এক ছবি ! 
মাঝখানে তার মস্ত মিনার-_ আকাশে ঠেকেছে মাথা ! 
এত উচু,_-তবু জমিন্‌ হ'তে সে সমান সোনায় গাথা ! 
নীচে চারিদিকে আলো-আব ছায়া, আস্মানে একরাশ 
কিসের আতস ?--দেখি, তার সেই মিনার-চুডাতে বাস! 
হঠাৎ একট হাতী কোথা হ'তে ছুটে এসে দেয় ঠেলা,__ 
থাম ভেঙে গেল, আলো নিবে গেল__এমনি তামাসা-খেলা ! 
জেগে উঠে তবু ভয় হ'ল মনে-_এ যে বড় বিপরীত ! 
পাগলা হাতীর এক ঠেলাতেই ভেঙে গেল তার ভিত ! 
না, না, ভালো নয় ! খা সাহেব, তুমি কি বল? কেমন লাগে? 
আমার মাথা ত গোলমাল করে, শরাবের নেশা! ভাগে ! 
কথা কও নাঁযে! বড় বেতমিজ | 

আরে, আরে 1--একি ! একি । 
মহবৎ! ধর । সরাঁও পেয়ালা !-সেই আসে, ওই দেখি! 
এয় খোদ]! এই পেয়ালার বিষ লাল করে শুধু চোখ__ 
ওর পানে চেয়ে নীল হয় খুন 1--এত বিষ গুল রোখ ! 
জোয়ানী সাবাস !-সেই কালো-চোখ কালো-জহরের ছুরী ! 
ছেঁড়ী-কলিজার খুন-মাখা! সেই ঠোটের গোলাব-কুঁড়ি ! 
এতকাল পরে এপ কোথায় ফিরে পেল আরবার ? 
আরে, আরে !-_এই জান্থান। টেনে চিরদিন জেরবার ! 

সং ৫ সং 

মেহেরুন্নিস! এ বেশে এমন অসময়ে আগমন ? 
হুকুম ছিল ন1--আদব ভূলেছ ? ভালো নাই মোর মন ! 
শাহ-বেগমের ইজ্জৎ কোথা? ওড়নাও গেছে ঘুচে? | 
থালি পায়ে নেই জুতাটুকু! বুঝি শরম ফেলেছ মুছে? ? 


মোহিতলাল-কাব্যসস্ভার 


নূরজহান 
কার ইজ্জৎ আলী-হজ রত ?- হাসি পায় শ্বনি' কথা ! 
এত অভিনয় শিখিলে কোথায়__কে শিখাল চতুরতা ? 
সেলিম কখনো! সেলাম শেখেনি, ছিল শুধু শাহজাদা 
জহাঙ্গীরের প্রেম যত বড়, ছল নয় তার আধা ! 
মুখে-বুকে এক 1 মোগলের মান সেই রাখিয়াছে জানি, 
ইব্বাণের মেয়ে বিদেশী মেহের তাই ছিল অন্ুমানি? ! 
আজ এতদিনে একি পরিচয় !-_বুকে এক, মুখে আর ! 
নৃতন পীরের নৃতন মুরিদ !_ বাহবা, চমৎকার ! 
বাদশার সাথে বেগমের দেখা !__বড় তার ইজ্জৎ 1 
এখনে! সমুখে দাড়াইয়া তাই গোলাম মহববৎ ! 
তামাসার কথা ভালে নাহি লাগে, সে সময় আজ নাই, 
বুকে যাহা ছিল, মুখ ফুটে? তার কিছু ক'য়ে যেতে চাই। 
শাহ-বেগমের মাম শুনে আজ ঘৃণা হয় আপনারে! 
ভিখারিণী কোনো প্রজার মতও আসি নাই দরবারে ! 
জীবনের প্রভু ছিল যেই মোর-_হৃত্যু-মূরতি তার 
ভেটিবার তরে, রমণীর এই দীনহীন অভিসার । 
স্বামী বটে, তবু আজ আমি তার নই ষে শীমস্তিনী-_ 
ঘরে নয়, আজ মশীনে চলেছি !-_কন্কণ-কিন্কিণী 
খুলিয়াছি তাই, জীবনে আক্র, মরণে পর্দা নাই 1 
দুনিয়ার শেষে কার কাছে লাজ ?--ওড়না পরিনি তাই। 
মরণের ঘাট পিছল নহে কি? জানো না কি জাহাপনা ?- 
কতটুকু পথ? কি কাজ পরিয়া জুতা সে জরীতে বোনা ? 
বেয়াদবি যদি হয়ে থাকে তবু, দাও তারো তরে সাজ, 
মরণের বাড়া দাজা আছে জানি, তাই দাও তবে, রাজা ! 


জহাঙ্গীর 


বৃথা অভিমান, মেহের !-_তোমার স্বামী শুধু নই, নারী, 
এই ছুনিয়ার বাদশা যে আমি, সে কথা ভূলিতে পারি ? 


বিস্মর্ণী ১৫ 


ঘোর অপরাধে অপরাধী তুমি- রাজ্যেরি ছুষমন্‌! 
ন্যায়ের সুক্স-বিচারে তোমার মৃত্যুই নিরূপণ ! 
তার লাগি” বৃথা দৃষিও না মোরে 


নৃরজহান 
থাক্‌ থাক্‌, বুঝিয়াছি__ 

ওই মুখে এই মিথ্য। শুনিয়া ন1 মরিতে মরিয়াছি ! 
যে আসনে বসে" দণ্ড ধরেছে আকৃবর হুমায়ুন, 
তুকীর চূড়া বাবরের নামে দাম যার দশগুণ 
আজ তার মান রাখিবার তরে মিথ্যার আশ্রয় ! 
অসহায়! এক নারীর সমুখে সত্য বলিতে ভয় ! 
এত কাপুরুর ছিল না সেলিম-_মেহেরের মনোচোর ! 
হায় নারী, একি জীবনের ভ্রম !__এই কি পুরুষ তোর ! 
অপরাধ মোর যত বড় হোক, তারো চেয়ে অপরাধী 
দাড়ায়ে সমুখে, রাজ-বিক্রোহী 1--রাজারে রেখেছে বাধি” ! 
জল্লাদ কোথা? শুল পৌোতে নাই? মরামহিষের খালে 
সিলাই করিয়া, রোদে রাজপথে ফেলে নাই এতকালে ! 
এই ছুনিয়ার বাদ্‌শ। যে তুমি, সে কথা ভুলিতে পারি__ 
ভুলিতে পারি না_যে জন নফর তুমি যে গোলাম তারি । 


জহাঙ্গীর 
কহিও না আর! চুপ কর! একি পাগলের চীৎকার ! 
মহবৎ তবু কথাটি কহেনি, বীর সে নিব্বিকার ! 
জানি মিছা-কথা', বন্ধু, তোমার মনে নাই কোন পাপ, 
কোন কথা 'এর লই নাই মনে, করিও না অনুতাপ । 
কি কথ বলিতে আপিয়াছ, নারী--শেষ করে” লও সব, 
গালি দিও নাক? অকারণ মৌরে, কেন মিছ? কলরব ? 
এসে থাক যদি মাফ চাহিবারে, বল তবে সেই কথা, 
নহিলে আরো যে কঠিন হবে সে--ব্যথার উপরে ব্যথা ! 


১৫২ মোহিতলাল-কাব্যসস্ভার 


নৃরজহান 
হ! মোর কপাল ! এতখনে বুঝি এই হ'ল পরিচয় ! 
মাফ চাহিবারে আসিয়াছি আমি--এতই মরণ-ভয় ! 
এই পরোয়ানা পায়ে দ'লে ছিড়ে, ফিরে? দিতে আমি চাই 1 
মহবত্! ওই বন্দী, না তুমি বাদ্‌শা__শুনিতে পাই? 
তোমার হুকুম মানিবে কি আজ দিল্লীর সুলতানা ! 
তুমি হবে তার জানের মালিক !__খুন কর-_নাই মানা । 
পরোয়ানা কেন ?-ছুরী হাঁনো ! এই বুক পেতে দিই আমি, 
নারীহত্যার পাতক তোমার- সাক্ষী তাহারি স্বামী 17. 


মরণের ভয় করি না যে, তাই আসিয়াছি, প্রিয়তম, 

তোমারি ও-হাতে সশপিতে এসেছি আজি এ জীবন মম । 

বল শুধু তুমি-__-আপনার মুখে, স্বাধীন-মনের বলে 
জীবনের বোঝা নিতেছ তুলিয়! নিজেরি হাতের তলে ! 

বল, তুমি নও বাদ্‌শ! এখন--এ দাসী বেগম নয়, 

প্রাণের সহজ অধিকারে তুমি কর মোর পরিচয় । 

বল, স্থখী হবে_ রাখো! মিছ? কথা-দোহাই তোমার স্বামী ! 
বল শুধু মোরে, “মেহের, তোমার মরণে বাচিব আমি? । 

সেই আশ্বাসে আসিয়াছি ছুটে, লাইলীর মেয়ে ফেলে-_ 
যারে কোলে নিয়ে সেদিনও লড়েছি, ঝিলামের শ্বোত ঠেলে, 
হাতীর উপরে, জানে মহবতৎ্ একদিকে তারে ঢাকি?, 
আর দিকে ধনু, যতখন তুণে একটিও তীর বাকি। 

সেও তোম1 লাগি'--ভেবেছিন বুঝি বড় প্রয়োজন মোরে, 
জানিনি তখনে।, এমন বন্ধু জুটেছে কপাল-জোরে ! 

আজও তাই ফের জানিতে এসেছি--তোমারি কি প্রয়োজন ? 
বল একবার !__ শুনি” সেই কথা শাস্ত হউক মন 1." 


মনে পড়ে সেই খুশ রোজ-রাতি 1? হ্ুম্নী-কেনার ছলে, 
মোতি-মস্লিন-জহরত. ফেলে চাহিলে ওড় না-তলে । 


বিস্মর্ণী ১৫৩ 


হেসে কহিলেন রাকিয়াবেগম--“উহার নমুন] নাই, 
বংমহলের রং নয় ওযে, ও-কাজল কোথা পাই? 

তবু চিনে রাখ__তুমি যে হুনরী !-_দেখ দেখি ভালো! কিনা? 

এর চেয়ে ভালো-মন্মরে ফোটে কালো! পাথরের মিনা ? 

এমন নরম ছায়াখানি পড়ে “সোরু,তরুটির মূলে__ 

ঘাসের জাজিমে, জ্যোত্ন্সাচীদরে- যমুনার উপকূলে ?” 

মুখ খুলে দিয়ে, খু'তি তুলে ধরে”, চাহিলেন রাজ-মাতা, 

চোখে-চোখে সেই একবার চেয়ে ঢুলে' শুয়ে প?ল মাথ] ! 

তুমি চলে” গেলে, বিবশ-বিভল, পাওুর বেদনায় ! 

শুনিন্, সেলিম শাহজাদ। সেই 1__হারাইন্ত চেতনায় ! 

সেই দিন হ'তে মেহের মরেছে, সে-মরণ আজি শেষ! 

এখনে| আখিতে দেখ আছে কিন! জীবনের মোহ-লেশ £ 

চাও একবার !--মিনতি তোমায়--কোন ভয় নাই আর, 

এখনে! কি হয় খুশ রোজ-খেলা', বাদশাহ ছুনিয়ার ? 

খেয়ালি-ফান্সে কত রঙ ধরে যৌবন-যাদুকর 1__ 

লঙ্জা কি তায়? কুৎসিতও হয় মনোহর সুন্দর ! 

একদিন যারে ভালো লেগেছিল, বেসেছিলে তায় ভালে+, 

হয়তো তারেই মনে হয়েছিল--এই “জগতের আলো”! 

আজ যদি তার রূপের প্রদীপে পলিতায পড়ে কালি, 
মহলের দুধের দেখালে কলঙ্ক লাগে খালি-__ 

নিবাইয়া দাও আপনার হাতে 1 ডেকো! না চেরাগ চীরে ! 

যে-হাতে জেলেছ তাহারি হাওয়ায় শেষ কর শিখাটিরে ! 

আচ লাগিবে না, তাপ নাহি তায়! জ্বালা কোথ। জুডাবার ? 

দেখ-_হাসিতেছি, এ হাসিতে নেশ! এখনে। কি লাগে আর ? 


জহাদ্গীর 
ভয় করে, নারী, আজও ভয় করে !- চেয়ে! ন! অমন করে? ! 
সেলিম মরেনি, মেহের মবিলে তবে ত যাইবে মরে? ! 
মেহের | তোমার মোহশী স্থরত, !__পরীরাঁও ফিরে চায় ! 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 
আজও মনে হয়, সেই খুশ রোজ ওই চোখে চমকায় ! 
কোথা হ'তে এলে, মরু-মঞ্জরী ! আগ্রার উদ্যানে ? 
ও-রূপের ছায়। পেয়ালায় পড়ে” আগুন লাগাল প্রাণে ! 
ছিল যে মাতাল, মদের নেশায় দিনরাত মশ গুল-_ 
পাগল করিয়া দিলে কেন তারে ?__একি নসীবের ভূল ! 
বাদশার ছেলে বিকাইয় গেন্ু এক বস্রাই গুলে ! 
খোদার বান্দা বুত-পরস্ত-_-আখেরের ভয় ভুলে? ! 
কোথায় ইমান পৌরুষ গেল? কি মোহিনী জানো, নারী ! 
মৌগলের তখত. ফুলদানী হ'ল! কালো-চোখ তরবারি ! 
রুটা ও পেয়াল! সার হ'ল শুধু-ন্বপনে কাটাই দিবা, 
রাজ্যের খোজ মালিক রাঁথে না, বাড়িছে প্রলয়-বিভা ! 
নফর করেছে নজরবন্দী, কাল দাড়াবে সে বুকে__ 
কার তরে আজ এ দশ আমার? মজেছিনু কোন্‌ স্থখে? 
সেই স্থখ আজও উথলিয়! ওঠে-_ওই মুখে যদি চাই ! 
দৌজোথ. বেহেশত, এক হয় দেখি, জ্ঞান-হার1 হয়ে যাই ! 
আমি অপরাধী-_এ কথাও ঠিক !_কি হ'ল? কাদছ ! ছি! 
শুনিছ না কিছু !_-ওই দিকে চেয়ে অমন ভাবিছ কি? 


ন্রজহান 
কিছু নয় !_শুধু ওই ফুলগুলা__গুল্‌-আশ্রফি বুঝি? 
বাংলা-মূলুক মনে পড়ে” যায়, কি যেন হারিয়ে খুঁজি ! 
ওরি মৃত ঘোর-সোনেল! গোলাব ফুটিত বদ্ধমানে, 
কি জানি কেন যে-_ওই রং চোখে হুহু করে, জল আমে ! 
তাই ভুলেছিন্ু হঠাৎ কেমন !-_শুনি নাই শেষ-কথা, 
গোস্ভাকী মাফ কর একবার, না জেনে দিয়েছি ব্যথ! ! 


জহাঙ্গীর 
আমার ভাগ্যে এই ছিল শেষ [-_মহবৎ | মহবৎ | 
ভরা-ছুপুরেই দিন ডুবে যায় 1 ঝুটা তেরি শর্বৎ | 


বিস্মরণী ১৫৫ 


পেয়ালার পর পেয়াল! ভরেছি-_বেছ'শ করেনি দিল্‌! 
মাথাও ঘোরে না, রক্তের জোশ্‌ বাড়ে না যে একতিল ! 
যাক! সব যাক! লাথি মেরে ভাঙে ! কর সব চুরমার ! 
কাজ নাই মোর বাদ্‌শাহী তখ্ত-_দিলীর দর্বার ! 
ঘোড়া নিয়ে এস-__খুরে ক্ষয় করি সারা হিন্দৃম্থান ! 
শহর-কেল্লা জালাইয়! দিয়া রাঙাইব আস্মান ! 

তৈমুর ! আজ তোমার বংশে খুনের পিপাসা নাই ? 
বিষের জ্বালায় বুক জলে, তবু বসে থাকে এক-ঠাই ! 

যেথা যত আছে হ্বন্দর মুখ-_কাটিয়া পাহাড় কর ! 
কালো-চোখ সব ছি ড়িয়! ছি ডিয়। হাজার থলিতে ভর” ! 
মস্জিদ্‌ হোক ঘোড়া-ঘর, আর হারেম কসাই-খানা ! 
আল্লার নাম করে যদি কেউ টুটি কেটে কর মান! 

বুক ফেটে যায় !--এও কি আমার শাস্তির শেষ নয় !__ 
ওরে হতভাগী ! নাই তোর মুখে এতটুকু বিস্ময় ! 

চেয়ে আছ তবু অচপল চোখে, দয়া নাই মনে তোর ! 
রাক্ষপী ! আমি সব দিয়েছি যে! তবুও আমিই চোর !**, 
মহবৎ ! আমি তোমার মতন দেখিনি শিকারী-বীর-__ 
এত বড় এই বাঘের পাঁজরে তুমিই বিধিলে তীর ! 

তবে আর কেন? বাঘেরে ধরিয়। বাঘিনীরে ছেড়ে দাও ! 


নূরজহান 
ছি-ছি, ছি-ছি ! এই দাড়াইন্ আমি, নড়িব না এক পা'ও! 
কেন অপমান কর আপনার ?--তোমারি হুকুম ঠিক ! 
মহবৎ তারে ফিরাইয় দিবে 1__-ধিক্‌ তায়, ধিক! ধিক্‌ ! 
মরিতে চাহিনি একদিন বটে--এমনি €স পরোয়ানা 
পেয়েছিন্ু, সে যে পাঁচ-আঙুলেই রক্তের সই টানা ! 
সঙ্গে তাহার দিয়েছিল ছুরী-_জ্যোৎ্ল্গায় তুলে ধরি? 
দেখি সে কঠিন ইস্পাতময় অশ্রু পড়িছে ঝরি” !-_- 
সেদিন পারিনি, বড় সাঁধ হল ঝাঁচিবারে পুনরায়, 
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সারারাত তাই বুকে করি? শেষে ফেলে দিচ দরিয়ায় ! 
পিছনে যেন কে চুলে ধরি” মোর, তুলে নিয়ে গেল টানি'__ 
তারি বেদনায় মুরছিয়া ফের জাগিলাম রাজরাণী ! 
ভিখারীর মেয়ে মেহেবের ভালে তুমি দিলে রাজটীক1-_ 
মোতিমহলের শামাদানে জলে আলেয়ার আলো -শিখা ! 
রূপের বূপায় কেবা কিনিয়াছে সব-সের। দৌলত ?_- 
তোমীর তাজের কোহিনূর নয় হৃদয়ের সেলামত ! 
রূপের কদর জানি খুব জানি !-_-তস্বীরে হয় আঁকা, 
রূপ সে বিকায় কানাকডিতেই, তস্বীর লাখ-টাকা ! 
কেউ ঝরে” যায়, কেউ বা লুকায় অশ্রুর কুয়াসায় ! 
বাদী-হাঁটে কেউ শিকলিতে বাধা, হতাশ নয়নে চায় । 
মেহেরের চেয়ে অনেক রূপসী রূপের পপর] নিয়া 
ছারে-দ্বারে কেদে ফিরে গেছে এই ধরণীর পথ দিয়! 
নুরজহানের রূপ বড নয়--বড় ওই বুকখানা ! 

তাই মানি নাই আর-একজনের মরণের পরোয়ান? 1-.- 
হে মোর বিধাতা ! নিয়তি আমার ! দরদী গো নির্দিয় ! 
জনমের মত ঘুচাইয়। দাও তোমার প্রেমের ভয় ! 
মরিয়াও আমি মরিব কি সখা ?ঘুমাইতে পাব সুখে? 
কবরে আমার ভালে! করে” দিও পাথর চাপায়ে বুকে! 
যদি কোনদিন আবার কখনো নাম ধরে” ডাকে] তায়__ 
মাটির মাঝারে মরা-দেহ উঠি” বসিবে যে পুনরায় ! 
দোহাই তোমার ।_-যাকিছু বিচার শেষ কর এই বেলা, 
বল, বল-_এই প্রাণটারে নিয়ে সাঙ্গ হ'ল কি খেলা ? 


মদ 


জহাজীর 
ভালো করে? কাদে ! ঢাকিও না মুখ-_এত শোভা, মরি মরি ! 
হাহা করে প্রাণ, তবু মনে হয় দেখে লই আধি ভরি? ! 
ওই মুখ যবে জলে ভেসে বাবে আল্লার দর্বারে, 
“রোজ -কিয়ামত”-ভেরীর আওয়াজ থেমে যাবে একেবারে ! 
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যত পাপ, “গোনা, _ছুনিয়ার বত বান্দার বেইমানি-_ 

মাফ হয়ে যাবে ! শয়তান এসে দাড়াইবে যোড়পাণি 1". 
মহবৎ, তুমি পাথর বনেছ ! কোনো কথা নাই মুখে ! 

এত বে-দরদ 1-কলিজায় দোল দেয় নাকি ওই বুকে? 
এখনো ঈাড়ায়ে কি দেখিছ বীর ? আরো! কি বিচার চাও ? 
বলিও না কিছু--আর বলিও না! ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ! 
আদেশ নহে সে, মিনতি আমার !-_-কি ভাবিছ মহবৎ ? 


মহবৎ খা 
যেমন আদেশ বান্দার '”পরে--তাই হোক্‌ হজরত, ! 


মীধবী 


শরতের রবি প্রহরে গহরে ঢেলেছে তপ্ত সোনা, 
নীলের পাথারে শাদা-মেঘেদের সারাদিন আনাগোনা । 
সন্ধ্যা তখনো হয় নাই, পথে চলেছি মাঠের পানে, 
থমকি" ঈাড়ান্ ডাহিনে অন্দরে ইদারাটি যেইখানে | 
উচু পাড় তার, তলাটি বাধানে, তকৃতকে চারিধার, 
একটি সে বড় বকুলের তলে একটু সে আধিয়ার । 
সেইখানে দেখি, অপরূপ একি ! তখনি লইন্চ চিনি'__ 
অস্ত-মেঘের লাল বাস পরি" দাড়ায়ে সৌদীমিনী ! 
নটুকন1-রং শাঁড়ীটির ভাজে দেহের সকল রেখা 
নত-উন্নত তনগটির তটে ছবিটির মত লেখা ! 

মুখটি আড়াল, খোঁপাটি আছুল--পোপাটির ফুল তায়, 
গণ্ড, চিবুক, একটু সে গ্রীবা, হাতখানি_ দেখা যায়। 
আলোকের শিখা বেড়িয়াছে যেন শুভ্র সে ফুলতন্ত-_ 
সবটুকু তার দেখা নাহি যায়-শরতের রামধন্ু ! 


১৫৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


তবু মনে হয়, হেরিলাম যেন সবটুকু আখি ভরি” 
যোলকল! যেন নিমেষে পুরিল সপ্তমী-বিভাবরী ! 
না-দেখা সে মুখ আভাসে ভেরিন্ত অস্তর-আখি দিয় 
কত জীবনের পরিচয় সে যে, চির-জীবনের প্রিয়! ! 
তাহারি মূরতি গড়িয়া তুলিন্ু সকলের-গাওয়া গানে, 
ধরিলাম তায় ছায়া-আলো-আকা অবনীর মাঝখানে ! 
কালো কেশতলে ললাট-নিটোলে আকিন্ু যে ভুরু ছুটি, 
চেয়ে তার পানে উদ্ধত জনে চরণে পড়িল লুটি ! 
অনলে-সলিলে মিলায়ে রচিগ্র উজল আখির তারা, 
ওষ্টে বহিল বিষ-নিশ্বাস, অধরে পীযুষ-ধার1 ! 

আমার মানসী মানবীর ব্ূপে, বকুলের ছায়াতলে, 
দাড়াইল পুন, মুখখানি আর ঢাকিল না কোন ছলে ! 
আজ মনে হর, একি পরিচয় । জাকিন্থ এ কার ছবি !-- 
সকলে যে মুখ বাখানিল, হায়, তারে ত দেখেনি কবি ! 


হায় কবি, হায়! এমনি করিয়া জীবনের যত ফাঁকি 
কল্পনা-রঙে রঙিন করিয়! ঢুলায়েছ ছুই আখি। 
আধখানি দেখে বাকি আধখানি ভরিয়া গানের সরে, 
যাহার প্রতিমা! গড়িতেছ তুমি, সে যে থেকে যায় দূরে ! 
লাজ ভেঙে দিয়ে, মুখটি ফিরায়ে, খুলিল নয়ন-তারা, 
আপন পুতলি হেরিয়! সেথায় হওনি আত্মহার1। 
সারাটি রজনী দীপ জেলে রেখে, বাঁধিয়া বাহুর ভোরে, 
স্বপন-মগন সে-বূপ তাহার দেখনি নয়ন ভরে? । 

হৃদয় যাহারে দাও নাই, তারে মনের মুকুরে ধরা ! 

ডুব নাহি দিয়ে, শুধু রূপ-জলে গানের গাগরি ভরা ! 
ভালো যারা বাসে তারাই চিনেছে, তুমি আকিয়াছ তারে- 
সে-দিনের সেই তরুণীরে নয়__নিথিলের বনিতারে | 
যার তন্ ঘেরি আরতি করিল শরতের আলো-ছায়া-- 
মানস-বনের মাধবী সে হ'ল ?-_ফাগুনের ফুল-কায়া | 


কন্যা-শরৎ 


দোপাটি ফুল-_চুটুকি পায়ের, 
সন্ধ্যামণির নাকছাবি, 
গোট পরেছে অপ রাজিতার, 
কুন্দকলির সাতনরী-হার, 
আচল-খুঁটে রিংটি-ভরা 
কষ্ণকলির লাখ চাবি ! 


সাদ! মেঘের গামছ ভাসে 
আকাশ-দীঘির ডুব-জলে, 
সাতার দিয়ে কে ধরে তায় ?-- 
স্বপন যে ছায় আখির পাতায় ! 
নাইতে নেমে বাড়ছে বেলা, 
ছুপুর-রোদে রূপ জলে! 


মাটির পরে লুটোয় যে তার 
বারানসীর সেই চেলি-_ 
আলোয়-কালোয় ওই যে বোন। 
কক্কাখানির সাচ্চা সোনা 
পথের ধুলোয়, বনের ফাকে, 
হেথায় হোথায় দেয় মেলি?! 


শিউলিগুলি খোঁপায় পরে 
সাজের প্রদীপ নেয় জেলে, 

ভোর-জাধারে চুলটি খুলে' 
আবার সে সব দেয় ফেলে । 


লক্মীপূুজোর পুণিমাতে 
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মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 
আল্পন! দেয় আপন হাতে, .. 


রাত পোহালে জল্‌কে চলে 
সোনার ঘটে কাখ চাপি” ! 


শিউলির বিয়ে চ 


বিয়ের ফুলটি ফোটার আগেই গায়ে হলুদ যার, 

সবাই তারে ফেল্বে চিনে”_শিউলি যে নাম তার । 
ডালটি কিছু উচুই বটে, কুলীন বাপের মেয়ে 
স্বভাবটি তার রুক্ষ যেমন, গরীব সবার চেয়ে ! 
বেল-মালতী, জু ই-চামেলী-_এরা সমান ঘর, 

কাজেই এদের-_ যেমনটি চাও, জুটবে তেমন বর। 
শিউলি থাকে একটি টেরে গন্ধটুকুন ঢেকে, 

শ্বেত-করবী দেখত তারে পাতার আড়াল থেকে । 
প্রজাপতি--ঘটক তিনি_-করেন যাওয়া-আসা, 

বলেন, “বিয়ের বয়েস হ'ল, রূপে-গুণে খাসা, 
পাল্টি-ঘরের একটি যে বর--পাড়ায় থাকে সে, 

বল” যদি, দিন করি এই মাসের একুশে । 

বাপ তো তোমার রাজিই আছে-_সেয়ানা তুমি, তাই 
গায়ে হলু দেওয়ার পরেও মত.টি নেওয়া চাই 1” 
শিউলি বলে, “তাই যদি হয়, ঘটক, তুমি যাও, 

আমি যে আজ স্বয়স্বরাঁ_পাড়ায় বলে' দাও |” 

শুনে” সবাই ছি-ছি করে--“এমন দেখিনি ! 

কুলীন বলে" লঙ্জা-সরম একটু রাখে নি !, 

সন্ধেবেলায় ফুল-বাবুরা বল্লে মীটিও করে”_ 
শিউলিরা। সব হলেন তবে আজ থেকে এক-ঘরে” 
হয়েছে যার গায়ে-হলুদ বর যদি না জোটে 
অন্ধ হবেনপ- -বেটীতেঃ থাকবে না জাত মোটে. 





শী 
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শিউলি বলে, “ভয় কি বাবা! ভাবনা কিসের, শুনি? 

ভোর না হতেই বিদের হব,__না হয় ত” এখ খুনি !” 
৯ ্ ্ 

দখিন-হাওয়া বল্লে তারে, “উডিয়ে নে" যাই চল্‌-_ 

গোঞাপাঁরৎ পরীর দেশে ঢাল্বি পরিমল ; 

মেঘের থামে মণির মালার তারার বাতি জেলে 

নাথ বে তোমায় চিকণ হারে, নীলার থালায় ঢেলে ! 

শুকতারাটি ঘুমায় যখন রাত্রিজাগার পর, 

শিয়রে তার ঝালর হয়ে ঝুল্বি মনোহর ! 

আল্গ! তোমার বোটার বাধন খুল্ব নাকি, সই ?”-_ 

শিউলি বলে, “কেমন করে” আকাশ-কুস্থম হই 1” 


জ্যোৎস্না এল, জরীর চাদর ধুলোয় লুটিয়ে, 


বকুল-টাপা-হান্স,হানার গন্ধ ভুটিয়ে ; 

সাদা মেঘের টৌপর মাথায়, জদ্দ৷ চেলীর পাড়ে 
চওড়া কালো ফিতের বাহার বনের ছায়ায় বাড়ে ! 
এসেই মুখে একটি মুঠো মাখিয়ে দিয়ে আলো, 
বল্লে, “তোমার নেই পাউভার ?_ দেখায় সেকি ভালো? 
রূপের স্বপন দেখবে যদি বন্ধ কর জখি,- 

তার চেয়ে এই চাদর দিয়ে মুখটি তোমার ঢাকি। 
নিশুত. রীতের নিরালাতে চাইবে ঘখন ফের, 
রুক্ষ-কঠিন শাখার ব্যথা আর পাবে না টের | 
আকাশ থেকে আস্বে নেমে পরী-কুটুদ্ষিনী, 

বনে বসে”ই পারুবে হ'তে ত্বপন-বিহঙ্গিনী 1”-- 
একটি কথ! কয় না দেখে" জ্যোৎস্না গেল ফিরে, 
শিউলি ভাবে- ঢাইনে স্বপন ভুলতে ধরণীরে |, 


'মাধার যখন আবছা হ'ল পৃব-আকাশের পানে, 
পাখীর ন'ব্ উঠল বেজে ঘুমেরি মাঝখানে, 
নু রখ 


৬৬৭ 


মোহিতলাঁল-কাব্যসস্তার 


শিউলি শুনে শিউরে ওঠে, বুকের তলায় তার 
কিসের যেন স্ুখটি জাগে--গায় কি চমৎকার ! 
গাইছে-__“ওগো ফুলের মেয়ে, জানি তোমার পণ, 
_কোন্‌ জনারে সকল শোভা করুবে সমর্পণ । 
ধুলোর উপর কে পেতেছে বুকের আসনখানি ?% 
আগুন-তাপেও কে করেছে সবুজের আমদানি ? 
মাড়িয়ে চলে সবাই, তবু মাথায় করে শেষে 
দেবতাকে দেয় শীষটি যে তার, পুণ্য আশিস্‌ যে সে! 
মেঘের মতন, শূন্য-পথের নয় সে উদাসী, 

চপল হাওয়ার ইয়ার সে নয়, গন্ধ-বিলাসী | 

রূপটি যে তার প্রাণের আরাম, দৃর্ববাদলহ্যাম__ 
জানি, তোমার বুকের মাঝে লেখা ষে তার নাম 1৮ 


শিউলি বলে, “থাম্‌ না তোরা, ছুটি পায়ে পড়ি, 
এখখুনি সব উঠবে জেগে, বল্বে_-গলায় দড়ি !_ 
সইতে আমি পাবুবো না সে,_তবু দোয়েল ভাই, 
কুলীন হয়েও কেমন করে” এমন ঘরে যাই ! 
বুঝছি প্রাণে মন টেনেছে ধূলোমাটির পানে, 
দখিন-হাঁওয়।, আকাশ পেলেও থাকৃব না এইখানে | 
ঝিঝির ভাকে শুনেছিলেম করুণ কাদন তার-_ 
সারাদিনের অনেক ব্যথার একটি সে ঝঙ্কার ! 

তাই ত আমি মনে-মনেই হ'লাম স্বয়স্বর, 

এক নিমিষেই আপন হ'ল-_ছিল যে-জন পর ! 

তবু আমার এম্নি কপাল 1 দেখতে না পাই তাকে, 
জোচ্ছন! আর অন্ধকারে লুকিয়ে সে ষে থাকে !**" 
বল্না তোরা--ভোর হ'ল কি? মিহিন্‌ কুয়াশায় 
ছাদ্‌্না-তলা দেয় কি ঢেকে ওড়নাখানির প্রান্ক? 
সেই লগনে তোরা সবাই তুলিস্‌ কলম্বর,__ 


ততক্ষণ এই চোখের শিশির ঝরুক- তাহার *পর 1” 
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সং ঈং বং 
সকালবেলাপ ঘুমটি ভেঙে সবাই দেখে আসি 
সবুজ ঘাসের বুকের উপর শিউলি-ফুলের হাসি ! 


বাদল-রাতের গান 


বাশী বাজে বাদল-রাতে 
বু্টিধারার সাথে-সাথে, 

বাশী বাজে, বুষ্টি পড়ে 
গাছের পাতায়) ঘরের ছাতে । 
গভীর রাতে নিদ্রাহার-- 
মনের ঘরে বেড়ায় কার। ? 
চমকে ওঠে বাতির আলো, 
দেয়ালে সব কালো-কালো 
ছায়া নাচে__হাতটি হাতে, 
বাদল-বাশীর সাথে-সাথে ! 
আলো! কাঁপে, ছায়। নড়ে 
দেখছি শুয়ে বিছানাতে । 


বাশী বাজে ব্যাকুল শ্বীসে, 
বুষ্টি-ধারায়, বিজন বাসে । 
হারা-দিনের স্পনগুলি 
চোখের পাতা দেয় যে খুলি? ! 
যা” ছিল, যা” হবে না আর-- 
সেই গানেরি সুরের বাহার 
বাজায় বাশী বাদল-রাতে 
বৃগ্টিধারার সাথে-সাথে ! 


১৬৪ 
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বৃষ্টি পড়ে ঘরের ছাতে-- 
জ্যোত্ম] নামে আখির পাতে! 
বাদল মেঘের ফাকে ফাকে 

চাদ ওঠে যে !--কোকিল ডাকে 
বাদল-ধারায় বাঁশী বাজে 
ছুপুর-রাতে প্রাণের মাঝে । 


একটি সে পথ ছায়ায়-ঢাক1, 
আধার-আলোর মারায় মাখা 
সেই সে পথে এক তরুণী 

( এখনে তার কাকণ শুনি!) 
ভবুতে আসে কলসটিরে 

হাসির গাঙ্ডে, সুখের নীরে । 
হঠাৎ গেল পথ হারিয়ে -- 

কার ঘরে সে উঠল গিয়ে ! 
আজকে যে তার সে-মুখখানি, 
অধর-ভর1 মৌন-বাণী, 
নিদ্রাহারা আখির পাতে 

স্বপন দেখায় বাদল-রাতে ! 


বাদল-মেখের অশ্রজলে 

দেখছি যে তার কুস্ত ভরা ! 
উছলে ওঠে কক্ষতলে-_ 
আকৃডে তবু বক্ষে-ধর! ! 
দাড়িয়ে ঝুঁকে শিথান পরে, 
বুষ্টিধারার গান সে করে ! 
কালো চোখে পলক যে নাই, 
কালো কেশের দিশ। ন। পাই ! 
কেবল অধর তেমনি আছে-- 
তেম্নি রাঙী, বুকের আচে! 


বিস্মরণী 


সেই সাহসে মনের ভূলে 

দিতে গেলাম মুখটি তুলে__ 
জান্ল। ঠেলে দম্কা-হা ওযা 
ধমকে বলে, “আবার চাওয়া ! 
সি'দূর ও যে সিখির সীমার 
পরের ঠোটে চমু কি খায় 1” 


২ 
রি 
নি 


বাশী বাজে বাদল-রাতে, 
বৃষ্টধারার একটানাতে, 

“হ'ত যা” তা" আর হবে না" 
গাইছে তারি সাথে-সাথে। 
আবার স্বপন ঘনিয়ে আসে 
বাশী বাজে ব্যাকুল শ্বাসে, 
গাছের মাথায় বাতাস মাতে, 
গভীর ছুপুর-বাদল-রাতে । 
আলো কাঁপে, ছায়া নডে- 
দেখছি শুয়ে বিছানাতে । 
বাঁশী বাজে, বৃষ্টি পড়ে 

গাছের পাতায়, ঘরের হাতে । 


বাধন 

পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে, 

প্রিয়া বাঁধিয়াছে বাহুপাশে । 

দীপ মিটি-মিটি, শেষ হয় রাত, 
শিশু আর পাখী আনিছে প্রভাত, 
বড় হাত মোর কঠে জড়ায়, 


১৬৬ 
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ছোট হাতখানি 

বুকে আসে-_ 

পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে। 


আজি নিশা-শেষে একি সুমধুর 
জাগরণ ! 
একি আখি-স্বখ আহরণ ! 
কচি অধরের হাসির কাকলি 
কোন্‌ সুখে প্রাণ তুলিছে আকুলি' 
রমণীর মুখে নৃতন মহিমা 
নিমেষে টুটিল 
আবরণ ! 
আজি নিশা-শেষে এক সুমধুর 
জাগরণ ! 


ঘুম-ভাঙা আখি হেরিছে স্বপন 
অনিমেষে- 
স্বরগ-স্থধার বসাবেশে ! 
প্রিয়া চেয়ে আছে শিশুর বয়ানে-__ 
শিথিল বেণীটি লুটায় শিথানে, 
ঝল্মল্‌ করে হারখানি তার 
পয়োধর-মূলে 
সরে" এসে 1 
মোর আখি আজ হেরিছে স্বপন 
অনিমেষে । 


বধূ ও জননী পিপাসা মিটায় 
ছিধাহারা_ 
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রাধা ও ম্যাডোনা একাকার ! 
অধরে মদিরা, নয়নে নবনী, 
একি অপরূপ রূপের লাবনি ! 
সুন্দর ! তব একি ভোগবতী 
মরম-পরশী 
রসধারা ! 
বধু ও জননী পিপাসা মিটার 
দ্বিধাহারা । 


পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলগভাষে, 
প্রিয়া বাধিয়াছে বাহুপাশে | 
জনমে-জনমে ওই বাহুপাশ, 
শিশু-কণ্ঠের ওই কলভাষ, 
বাধিম্বাছে জানি গাটছড়াখানি 
দ্বিগুণ করিয়। 
দুঢ-ফাসে-__ 
তাই ধরা পড়ি এই ধরণীর 
বাহুপাশে। 


পথিক 


জানি শুধু-_যাব বহুদূর, 
আসিয়াছি বহুদূর হ'তে । 
জানিনা কোথায় কবে 
পথ-চলা শেষ হবে-_ 
লুকাইবে লোক-লোকাস্তর 
অন্তহীন অন্ধকার-শ্োতে । 


১৬৮ মোহিতলাল-কাব্যসম্তাঁর 


যত চলি তত ফিরে ফিরে 
চেয়ে দেখি দূর বনরেখা-_ 
ফেলিয়া এসেছি যারে 
রাতি-শেষ আধিয়ারে, 
স্মরি' তায় ঝরে আখিনীর, 
আবার যে-একা-সেই একা | 


পড়ে আছে নব উষাপানে 
দূর দেশ, কোথা নাহি কেহ ! 
তারি মাঝে তরু-ছারা! 
রচিবে নৃতন মায়া, 
পুন কোন্‌ অচেনার গানে 


ভূলে যাব কালিকার ন্েহ | 


শুধু চলা !--পিছনে সমুখে 
পথখানি আদি-অন্তহীন ! 
সমুখেরে করি পিছে 
কাল ছিল, আজ মিছে ! 
মতে উঠি ক্ষণিকের সুখে 
ভালোবাসি, তবু উদাসীন ! 


তবু এই জনম-জাঙাল 
চাহি না যে শেব করিবারে ! 
জানিতে চাতহিনা কবে 
দেহ-যাত্রা শেষ হবে-_ 
মুছে যাবে লোক-লোকাস্তর 
অন্তহীন অন্ধকার-ম্বোতে | 


মুত-প্রিয়। 


কাল রাতে সে স্বপ্নে আবার দাড়িয়েছিল এসে, 
তেমনি করে'_-তেমনি মলিন হেসে ! 
মুখখানি তার ছোট-বেলার মত-__ 
নতুন-বিয়ের বধূর মতন নত, 

শিশির-ধোয়া ফলটি যেমন-_অশ্রজলে মাজা? 
গাল ছু'খানি তেমনি নিটোল তাজা! 
দাড়াল সে জান্লাটিতে এসে, 
স্বভাব-পরল বালা-বধুর বেশে । 


দুই হাতে তার মুখটি তুলে” ধরে”, 

দিলাম শুধু দৃষ্টি-চুমায় ভরে? । 

চোখের কোনায় মের কাজল টীন1- 

ঘরের ভিতর আস্তে যেন মানা ! 

ইচ্ছাটি তার-_বীধি বাহুর ভোরে, 
আমি কেবল মুখটি দিলাম দৃষ্টি-চুমায় ভরে? | 


যাবার বেলায় শেষ-বিদাবের রূপটি সে ত নয় 1 

সে খে আরো অনেক বয়স-_অধিক পরিচয় 1 

এ যেন সেই আদর-চাওয়1 নিত্য-অভিমানী-- 
প্রথম-প্রেমের ফুল-ফাগুনের সোহাগ সুখের রাণী ! 

এ যেন সেই কিশোর-কালের বুন্দীবনের সাথী, 
__ভরা-ছুপুর ছিল যখন পুণিমারি রাতি ! 

ছিল ষখন বুকের মানিক বাহুর হারে গাথা, 

গাল ছু'খানি ধরলে হাতে, বুজত চোখের পাতা ! 
মুখখানিতে আচল দিয়ে ফু পিয়ে-ওঠা একটু অনাদরে-১ 
ফুটুত হাসি তেম্নি আবার একটি চুমার পরে ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


এ যেন সেই দীঘির জলে সকালবেলার ফুল, 
বৌটায় ষেন ভার সহে না-_পাপ্ড়িতে আকুল ! 


চাদ ছিল না, বোধ হয় ষেন শুধুই তারা জলে-_ 
স্বপন-সীজের আলো-ছায়ার তলে 
চেয়ে মুখের পানে-- 
মনে হ'ল, সে বা কোথায়, আমিই বা কোন্খানে ! 
এত কাছে, এত আপন !- প্রাণের পরিচয় ! 
তবু যেন আমার সে নয়, নয় ! 
তারে যেন হারিয়ে গেছি, আর পাব না ফিরে-_ 
সে ষেন কোন্‌ পরুদেশিনী--আর-এক সাগর-তীরে, 
কোন্‌ সে মহা! রহশ্য-মন্দিরে 
বাস করে সে একাকিনী-_বল্তে আছে মানা, 
আমার সে যে নিতান্ত অজান! ! 


কইলে শুধু একটি কথা-_কণ্ঠ যেমন মধুর, 
তেমনি করুণ বুক-ফাটা! সুর অভিমানী বধূর 1 
আদর করে” হাত ছু"খানি হাতের মুঠায় ভরে, 
জিজ্ঞাসিলাম, “হাগো, তুমি এলে কেমন করে? ?”- 

চোখ নামিয়ে মাটির পানে চেয়ে, 

বল্লে যেন কতই ব্যথা পেয়ে-_ 

“এসেছি যা” করে” !” 

_-কান্নাতে তার ক এল ভরে? । 
আমি যেন কতই নিঠুর, কতই উদাসীন-_- 
একটিবারও দেখতে তারে চাইনি এতদিন, 
তারই যেন একার জ্বালা-_তারি যেন মরণ ! 
টানতে গেলাম বুকের কাছে- হয় না যে আর স্মরণ! 


হঠাৎ গেল ঘুমটি ভেঙে, রাত্রি তখন অনেক-_ 
বাইরে এসে আকাশ পানে রইন্ চেয়ে ক্ষণেক ; 


বিস্মরণী ১৭১ 


মনে হ'ল, এই ছিল সে দাড়িয়ে আমার পাশে, 
এখনও তার কথার আভাস কানে আমার আসে! 
কৃষ্ণা রাতি- মাথার উপর মস্ত শামিয়ানা_- 
সোনার-কুচি-ছিটিয়ে-বোনা কালো কাপড়খানা ! 
তারি তলায় বিজন অন্ধকারে, 
ছুটি কথা চুপি চুপি বলিই বদি তারে-_- 
শুনতে দেবে নাকি? 
মৃত্যুপুরীর প্রহরীদের ঢুল্তেছে না আখি, 
এমন গভীর নীরব নিশুত-রাতে ? 
আকাশের এ একটি কোণা একটু তুলে" হাতে, 
চায় যদি সে একটি পলক, 
সরিয়ে দিয়ে আধার-অলক, 
সেবারের সেই ছাদ্না-তলার শুভ-দৃষ্টির মত 1 
বাণীটি তার বাজবে নাকি গহন-রাতির বীণায় অনাহত ? 
হ'লই বা! সে অনেক দূরের 
একটুখানি বাশির সুরের__ 
বর্ণাঝরার--শব্দ যেন, স্থদূর-পরাহত ! 
তারায়-তারায় পৌছে দেবে চোখের চিঠিখানি-__ 
অকুল হ'তে আকুল-কর1 কাতর দিঠিখানি ! 


ওগো, তোমার পথ খুজে আর আম্তে হবে নাক”, 

যেথায় থাকো, ঘুমিয়ে তুমি থাকো! 

স্মরণ-শিখায় প্রাণের প্রদীপ জেলে, 

বছর পরে বছর ঠেলে-ঠেলে, 

পৌছব যে তোমার ঘরে আমি-_ 

সেদিনের সেই চার-চোখেতে প্রথম-চাওয়ার স্বামী । 
জানি, তুমি আর ভূলেছ সবি-__ 
দেহ-মনের সকল কালের ছবি, 

অভিনয়ের সঙ্জ। যত-_-সব ফেলেছ খুলে, 


১৭২ 


মোহিতলাল-কাব্যসমন্ভতার 


বাধা-বেণী এলিয়ে এলোচুলে, 
ম্ৃত্যু-সিনান শেষে এখন পরুলে নিযে টানি” 
প্রেমের যেটি আসল বয়স তারি বসনখানি ! 
নও গৃহিণী, নও ঘরণী--সেইটি যে গো সকল ভূলের ভূল ! 
সংসার ত” তারেই বলে-_নিত্য-ঝর] পল্কা কৌটার ফুল ! 
একটু আছে গন্ধ-মধু, তাতেই করে অমর-_ 
পরশ-মণির পরশ সে যে-বধৃ-বরের অধর ! 
সেই ভরসার তরীখানি আধার অভিসারে 
এপার হ'তে বাইব আমি তোমারি এ পারে । 
তোমায় আবার আন্তে যাব চতুর্দোলায় চড়িঃ, 
ফুল-শয্যা যাবে আবার চাদের আলোয় ভরি" । 
ঘোমট1-খোলা মুখখানি সে দেখেও বারম্বার, 
মনে হবে নতুন-দেখা, চির-চমতৎকার ! 
যে-কথাটি বল্তে বাধে__লজ্জী করে কত-__ 
বল্তে তবু কতই না সাধ__সেইটি অবিরত 
লঙ্জা-রাঙা মুখটি তোমার দুইটি হাতে তুলে", 
জিজ্ঞাসিব অধীর হয়ে, ভালোবাসার ভূলে । 
সত্যিকারের সেই ক'টা দিন--চিরদিনের অতীত-_ 
তারাই রবে সাথে সাথে- মরণ মোহন অতিথ ! 
জগত্টারে রাখব আমি দুয়ার হ'তে দূরে-_ 
অজর হব স্মরণ-নধায় পাত্রখাণি পুরে? ! 


নির্ভাবনায় ঘুমাও তুমি, আমার স্বপন পাঠিয়ে দেব তোমায়, 
আমায় তুমি হারাওনি ত!-সিদুর নিয়ে গেছ সিঁথির সীমায়। 


মৃত্যু-শোক 


এই মত্ত্যের মূক্তি-মেখলা 
যে-রূপে বাধিল যারে, 


বিস্মরণী ও 


সেই অপরূপ রূপথানি যবে 
মিশে যার নিরাকারে, 
সার ধরণীর বাযু-মগ্ডল 
প্রেমিকের চোখে করে ছল্ছল্‌, 
দিবসের ছায়া-আলোকাঞ্চল 
অশ্রু মুছাতে নারে, 
একটি সে রূপ না হেরি” নয়নে 
বুক ভরে ভাহাকারে। 


যেমনি সে হোক তাই জন্দর, 
কেহ নহে তার মত! 

জগতে কোথাও নাই সমতৃল-_ 
তাই কাদি অবিরত | 

বহুর মাঝারে সেই একজন, 

এক সে দেতের একটি গঠন-_ 

তার যাহাঁ-কিছু তাহার মতন, 
--একবার হ'লে গত, 

এ ছায়া-আলোকে আর গড়িবে না 
কারাখানি তার মত! 


হায় দেহ !__নাই তুমি ছাডা কেহ 
জানি তাহা প্রাণে-প্রাণে, 
মূরতি-পাঁগল মনের মমতা 
তাই ধায় তোমাপানে । 
তোমারি সীমায় চেতনার শেষ, 
তুমি আছ তাই আছে কাল-দেশ, 
দুঃখ-স্থখের মহা পরিবেশ 1 
দেহলীলা-অবসানে 
যা থাকে তাহার বৃথা ভাগাভাগি 
দর্শনে-বিজ্ঞানে ! 


১৭৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


তোমারেই চিনি, হে দেহ-দেবতা 1 

প্রলয়ের একাকার 
তুমিই রুধিছ বহুবিধ রূপে, 

তোমারে নমস্কার ! 
দেহে-দেহে তুমি, এত অভিনব ! 
দেহের বাহিরে কোথা বাস তব ? 
হীসি-ত্রন্দন-_-তব উৎসব! 

পিরীতির পারাবার ! 
অধরে, উরসে, চরণ-সরোজে 

আরতি যে অনিবার ! 


যাহারে হারাই তার মত নাই-__ 
এই শুধু মনে জাগে, 
তাই আমরণ স্মৃতি-মন্দিরে 
নাম জপি অনুরাগে । 
দেহ নাই আর, তবু দেহ দিয়া 
প্রেতলৌোকে তারে রেখেছি বাধিয়া, 
রূপ অরূপের ছুয়ারে কাঁদিয়া 
তারি দরশন মাগে- 
কায়া নাই, তবু ছায়াখানি তার 
রাখি নয়নের আগে ! 


দেহ নশ্বর, নহে তার মত 
ভুবনেশ্বর যিনি, 
তারে পাওয়া যায়, যোগী-সাধকের 
সাধনায় লয় জিনি”। 
আর তুমি, প্রেম !_ দেহের কাঙ্গাল ! 
হারাইলে আর পাবে ন! নাগাল, 
শতযুগ এই জনম-জাঙ্গাল 
ঘুরিলেও কোন দিনই 


বিস্মরণী ১৭৫ 


পড়িবে না চোখে সেই রপ-ব্েখা-_ 
স্বপনের সঙ্গিনী ! 


যারে পাওয়া যায় কোটি বরষেও-_ 
কি তার মূল্য আছে? 
তাই মহেশের অচল বক্ষে 
মহামায়া এ নাচে ! 
গলে দোলে, হের, মুণ্ডের মালা, 
লোল রসনায় পিপাসার জালা, 
পিঠের তিমিরে মৃত-দিক্বাল! 
দশদিক্‌ ব্যাপিয়াছে 1 
মথিয়া চিত্ত, মহা অনিত্য 
নিত্যের বুকে নাচে ! 


যার সাথে দেখ! শুধু একবার, 
অসীমের সীমানায়, 
জন্স-নদীর জল-বুদ্দ 
মৃত্যুর মোহানায় !__ 
জল-তরঙ্গ তটের কিনারে 
আছাড়ি” পড়িয়া গড়িছে যাহারে, 
তার সে ভঙ্গি ধরিতে কে পারে 
ক্রোতোমুখে পুনরায়? 
তাই জীব যে গো শিবেরও অধিক 
দুল্পভ-কামনায় ! 


অসীম আধারে সে যে বিদ্যুৎ ! 
-_অদ্ভুত পরকাশ ! 

সাগরে-গগনে ক্ষণ- টি 
সুষ্টির উল্লাস ! 
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মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


তাহারি বিহনে বিদারি সশরন 
কাদে সতী-হার] শিবের বিষাণ, 
তারি নখকণা তীর্ঘ-নিশান 
_-অম্বতের আশ্বাস ! 
পীঠে পীঠে তারি পাদপীঠ "পরে 
পাষাণের পরিহাস ! 


তাই মনে হয় দিবসে নিশীথে, 
তন্দ্রায় জাগরণে, 

হারা-মুখ যবে ধেয়াই একেলা! 

বেদনার তপোবনে-_ 

যেন চলিয়াছি তরণী বাহিয়া 

অস্ত-রঙ্গীন আকাশে চাহিয়া 

যেন সে গোধুলি-আলোকে নাহিয়া, 
€সকত-অঙ্গনে, 

মিলিতেছে আসি নব-নব বেশে 
নরনারী জনে-জনে । 


তটভূমি "পরে রয়েছে দ্ীড়ায়ে 
মুর্তি সে অগণন, 

যেন মায়ামর ছায়া-পু্তল-_ 
জুডাল না দু'নয়ন ! 

বুঝিন্ু তখনি, সে কোন্‌ পিপাসা 

কার অকারণ দরশন-আশা 

আখিতে পরার অশ্রু-কুয়াসা, 
-_কুগ্ঠীয় ভরে য়ন, 

এ মিলন-মেল! বিরহেরি খেলা, 
বৃথা এই আয়োজন ! 


বিস্মরণী ১৭৭ 
একটি মুরু'তি খুজে খুঁজে ফিরি 
জনতার মাঝখানে-- 
নব-মহিম্কায় নেহারি তাহারে, 
বপনের সন্ধানে ! 
পলক ফেলিতে ফ্ধে ছায়া মিলায়, 
আপন শুন্য সবারে বিলায় 1 
উৎসব-শোভা মান হয়ে যায় 
আলোকের অবসানে, 
মরণের ফুল বড হয়ে ফোটে 
জীবনের উদ্যানে | 


ঘুঘুর ডাক 


ছপুর-রাতের জ্যোৎ্মসী যেন-_ছুপুর-নিঝুম রৌদ্রখানি 
অলস-শিথিল বাহুর ডোরে 
ছায়ার গলা জড়িয়ে ধরে”, 
এলিয়ে দিয়ে আলোক-তন্ স্বপন দেখে কার না জানি! 
বিজন-বনের বুকের ব্যথা, 
তরু-লতার মনের কথা, 
তপ্ত হাওয়ার হাই লেগে হয় পাতায়-পাতায় কাণাকাণি 
দূরে হোথায় নদীর 'পরে 
নৌকা চলে পালের ভরে-_ 
খির-নিথরের মধ্যিখানে চলনটি তার ঘুমপাড়ানি ! 
এমন সময় অশথ-শাখে 
ওই না হোথায় ঘুদ্ধু ভাকে ?-_ 
রূপালি-স্থর উঠল বেজে দুপুর-বীণার সোনার তারে ! 
১২ 


১৭৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


আব্ছ।” হ'ল আধার যে তায়, 

নীল মেড়ে দেয় সবুজ পাতায়, 
টুক্রা-রোদের আল্পনাটি ফুটিয়ে কে দেয় দুধের ধারে ! 

বদলে গেল আলো-ছায়া, 

ছুপুর-দিনেই রাতের মায়াঁ_ 
ঝা-ঝাঁআকাশ জুড়িয়ে গেল হঠাৎ-ফোট তারার হারে ! 


ঘুঘু ডাকে, আবার ডাকে-_- 
ঘুমের বনে, স্বপন-শাখে ! 

'এক নিমেষে মিলিয়ে যে যায় সহজ-চোখের শ্কাম-সোনালি ! 
দাড়িয়ে সে কোন্‌ সাগর-কুলে, 
চোঁখের উপর হাতটি তুলে? 

দিগন্তরের ধূসর সীমায় দেখছি দিনের শেষ-দীপালি ! 
যে-হুখ আমার নেইক,” জানা, 
যে-ছুথ বুকে দেয় নি হান1 

তারই পরশ করায় বুকে আধার-আলোর এ মিতালি ! 


রূপ-কথারি রূপের রাণী, পাথর-পুরীর প্রাচীর-তলে, 
সাজের আলোর আব্ছায়াতে বন্দী-যুবার বক্ষে ঢলে ! 
রাত-প্রভাতের কঠিন মরণ 
আপন মাথায় কবুলে বরণ-_ 
তার চরণের শিকলখানি জড়িয়ে বাধে আপন গলে ! 
বিদ্বায়-বেলার সেই যে হাসি, 
নয়ন-ভর1 চাউনি-রাশি-_ 
গভীর রাতের চাদের মতন, নীল-আকাশের অগাধ জলে !-_- 
সেই চাহনির কালো-ফিতায়, 
সেই হাসিটির জরীর সুতায়, 
দুপুর-দিনের ঘুমের শাড়ীর পাড বুনে দেয় সুরে হরে 
ঘুঘু ডাকে ওই যে দূরে ! 


বিস্মরণী ১৭৯ 


বা 

তেপান্তরের মাঠের "পরে মরুর হাওয়া বইছে হুহু ! 
পেলেম দেখা সেই বিদেশে 
ছায়া-পুরীর প্রান্তে এসে 

একটি যে গাছ তারি তলায়-_তারি শাখায় ডাক্ছে ঘুঘু | 
পেলেম দেখা চিন্লে না সে! 
বাঁধতে গেলাম বাহুর পাশে 

পিছিয়ে দাড়ার, মাঝখানে সেই মাঠ যে দেখি কর্ছে ধূ-ধু ! 
অস্ত-পারের একটি তারা 
তাকায় যেমন পলক-হারা_ 

তেম্নি করে? রইল চেয়ে মুখের পানে সে-জন শুধু ! 


খুকু মুক্ত 
পোড়ো-বাড়ীর আডিনাতে, 
শিউলি-ঝর1 শরৎ-প্রাতে, 
সোনার জলের ছড়া কে দেয় ?--সেই কথা কি ঘুঘু বলে ! 
ঝুলে-পড়া বারান্দাতে, 
ভাঙা-ছাতের আলিসাতে 
ঠাদের আলোর হাহা-হাসি_ঘুঘু শুধায়__-কিসের ছলে ? 
শাশান-পথে যাবার বেলার 
বধূর ছু'পায় আল্তা বুলায়-__ 
কেমন শুভ-সি দূর দিয়ে সাজায় তারে এয়োর দলে ! 


বুধুতু খুকু! 
ঘুঘুর ডাকে অলস দুপুর 
একটি পায়ের বাজায় নুপুর, 
আওয়াজটি তার খিতিয়ে ওঠে গভীর নীরব্তার বুকে ; 
কোন্‌ বিধব] রুক্ষ-কেশে 
জান্লাটিতে দাড়ায় এসে, 
ঘৃুর ডাকে উলুধ্বনি শুন্ছে সে কি স্বপন-স্থথে? 


৯৮০ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 
স্থরটি বিমীয় বুকের তলে-_ 
রৌদ্র যেমন দীঘির জলে, 
কাম্না-চাঁপ1” গানের মত ক্ষণেক ভোলায় সকল দুখে! 
চির-রোগীর পাণ্ড ঠোটে 
পান-খাওয়া লাল-রংটি ফোটে, 
অন্নহীনের প্রেমের চুমা! উপোস-করা প্রিয়ার মুখে ! 


ঘুঘু ডাকে ?-_আর ডাকে না! 
স্ুটি যে তার যায় না চেনা, 
রৌদ্র-পাথার নিথর হ'ল, বনের ছায়া ঘনিয়ে আসে । 
ঘুঘু্ত ভাকের স্থরের তুলি 
আকৃছিল যে স্বপনগুলি-_ 
মেঘের শাদা ননীর মত মিলায় তারা নীল আকাশে ! 
ঘুঘু ভাকে কেমন স্থরে ?- 
ডাকে সে যে অনেক দুরে ! 
মনের মাঝে হারিয়ে যে যাই-_সে স্থর এখন কোথায় ভাসে ! 


সত্যেন্্র-বিয়োগে 


'শরৎআলোর সোনার হরিণ" ছুটল না ত' গগন-পারে ! 
কে ভুলালো তোমায় কবি, অমানিশার অন্ধকারে ? 
পারের পারিজাতের স্বপন ছাইল নয়ন-ছুইখানিতে-_ 
সার] ভূবন পেরিয়ে গেলে কোন্‌ অচেনার হাতছানিতে 
হঠাৎ বুঝি পড়ল চোখে মেঘের কোলে মরাল-সারি-- 
মানস সরোবরের পথে চললে উড়ে" সঙ্গে তারি? 


হায় কবি হায়, ফুলের ফসল ফুরায় নিষে ! দিন ফুরালো ! 
শিউলি-বকুল সবগুলি ওই হাত ছু'খানি কই কুড়ালো ? 


বিস্মর্ণী ১৮১ 


মনের বনের যে-সব কুঁড়ি ফুটুল না আর গানের ধৌটায়-- 
দুর-বাগানের হাম্স,হানার গন্ধ হ'য়ে হাওয়ায় লোটায় ! 
আধার-রাতের হান্সহানা !_হাল্বে না আর জ্যোত্মারাতে ! 
মরণ-সাপের গরল-নিশাস জড়ায় যেন কেয়ার পাতে । 


বঙ্গবাণীর প্রাণের দুলাল !__বুক-জুড়ানে। কোলের ছেলে ! 
মায়ের জাচল-বীাধা প্রসাদ সবটুকু যে তুমিই পেলে ! 
ঘুমপাড়ানি-গানের ছড়া শিখলে তুমি ঘুম না গিয়ে 
বাংলা-বুলির বুল্বুলি গো !- হাঁজার স্থরে সুর মিলিয়ে 
মায়ের মাথার সিঁথির পাটি, মায়ের হাতের পেছ।-খাড়ু 
অবাক হ'য়ে দ্বেখলে চেয়ে, ভবুলে হাতে মিঠাই-নাড়ু ! 


তাপস তুমি ! তপের বলে আন্লে সকল বিপ্ল নাশি” 
ছন্দ-ভাগীরখীর ধারাঁ_-উঠল জীয়ে ভন্মরাশি ! 
মৌন-মুত যাদের বাণী সংস্কৃতির পাতালপুরে_ 
জয়-জয়ন্তী গাইল তারা নতুন করে” তোমার সরে ] 
শব্দ-সাগর যেথায় ছিল-_-মিলিয়ে দিলে সেই মোহানায় 
ঘুমৃতি সাথে পাগলা-ঝোরা, সর্যু সাথে শোণ-যমুনায় ! 


আন্লে ভরে? ভাষার ঘটে সকল জাতির তীর্থ-সলিল, 
ভুবন-জোড়া ভাবের হাটে পৌছে দিলে দাবীর দলীল ! 
তোমার মুখে বেণুর আওয়াজ সোণার বীণায় হার মানালো, 
“কুহু-কেকা'র ফুল-ফাগুয়ার চম্‌কে' ওঠে বিজ লী-আলো ! 
'অভ্র-আবীর'-অগ্তলিতে রঞ্জধিলে যে চরণ তুমি-_ 

শোভায় তাহার ধন্য হ'ল “গঙ্গাহৃদি বঙ্গভূমি? ! 


পুরীতনের বিপুল পুরী-_-ভিতর-আধার দেব-দেউলে, 
মণিকোঠার ছুয়ার ঠেলে ধরুলে স্মরণ-দীপটি তুলে ! 
যুগান্তরের যবনিকায় লুকায় ষে সব যুগ-সারধি__ 
তোমার কবি-চিত্রশালায় নিত্য তাদের ধূপ-আরতি | 


১৮২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভাঁর 


কোন্‌ সেকালের রাজবধূর1 চুলগুলি দেয় “ধৃপের ধোঁয়ায়” 
তাদের বসন-ভূষণ-ছটায় উচ্চশিরও কুবের নোয়ায় ! 


বাদল-দিনের ছুই পহরে আকাশ-ঘেরা মেঘের তলে, 

শুনছি তোমার কাজ রী-গাথা--মন-আধারে মাণিক জলে ! 
কান্না-স্রে প্রাণের বেদন মধুর করে' তুল্ছে কারা? 
কাজল-নয়ন সজল তাদের, কে সুখের সৃর-ফোয়ার? ! 
বাদল-বায়ে দুলিয়ে দোলা, লুটিয়ে বেণী পিঠের »পরে, 
তোমার-দে"য়া গানের ধুয়া বছর-বছর এম্নি ধরে ! 


গৌড়-সারং বাজবে না আর ?-_গান-গীঁওয়। কি থাম্ল তবে ! 
শুরুা-তিথির গান-দশমী অদ্ধরাতেই জাধার হবে । 

সেই কথা কি জান্তে তুমি ?- প্রহর-শেষের মরণ-ছায়া 

ঘনিয়ে আসে, দেখলে চেয়ে ?--তাই সে এমন করুণ মায়া 
ফুটিয়ে দিলে চাদের মুখে, সবার সেরা গর্বা-গানে-_- 
প্রাণের নিশুত-নিদ্রাগিণী গাইলে চেয়ে তারার পানে ! 


ছাতিম-গাছের তলায় তলায়, পঞ্চমুখী জবার বনে, 
পাপড়ি কে আর 'গুণৃবে কবি, মন্দ-মধুর গুঞ্করণে ? 
টিয়ার-পালক-সবুজ ক্ষেতে উড়বে যখন শালিক-ফিওা, 
ভাদর-ভর1 গাঙের কুলে ভিডবে মকরাঙ্গী ডিও 

মা যে তোমার নামটি ধরে” যুগে-যুগেই ফিব্বে ডেকে, 
গানের মাঝেই মিল্বে সাড়া ভাগীরখীর ছু'পার থেকে। 


নব তীর্ঘস্কর 


[ বীর-যুবক যতীন্দ্রনাথ স্থর ও চন্দ্রকান্ত দেবের 
অপূর্ব আত্মোৎসর্গ উপলক্ষে ] 


মরণ দিতেছে হান অন্ুদিন দুয়ারে ছুয়ারে, 

আমরা নয়ন মুদি” ভয়ে তারে দিই না যে সাড়া, 
জীর্ণ কন্থা দিয়ে ঢাকি কম্পমান প্রাণ-পক্ষীটারে-- 
পঞ্চর-পিঞ্জর টুটি” কখন্‌ বা হয় দেহ-ছাড়া । 

জানি, এই পৃতি-প্ক অন্ধকূপ হ'তে বাহিরিয়। 
দাড়াতে শকতি নাই তরীহীন তমসার পারে__ 
যেথায় মিলিছে আপি”, দলে-দলে মর-দেবতারা, 
উষার উষ্ভীষ মাথে, লোকালোক-গিরিরে ঘিরিয়া ! 


প্রাণ নাই, ভাণ আছে-__জনামৃত্যু ছু'ই বিড়ম্বনা, 

মরণ যে হৃত্যা শুধু, বেঁচে-থাকা বিধাতার গ্লানি ! 

শন্্র আছে-_শিখিয়াছি ভালোমতে করিতে বঞ্চনা 
মানষের মন্তযযত্ব, স্বার্থত্যাগে অতি সাবধানী । 

দিবসে তারকা খুঁজি দীপ্ত ববিরশ্মি পরিহ্রি?। 

ধন্ম জানে পুরোহিত !-মোরা জানি ভীহারি অর্চনা ! 
তুলেছি ওক্কার-নাদ, আত্মার সে আদি-ত্রক্মবাণী, 

মুক্তা নাই, শুক্তি আছে-_মুক্তি নয়, মন্ত্রজপ করি! 


হে্ুপর্ণ! হে গরুড়! কোথা হ'তে জুধা সঞ্লীবনী 
হরিয়। করিলে পান মৃত্যুবিষ-মথন পাথারে? 

আমরা শুনেছি শুধু আঘাতের আশু বজর্ধবনি, 

আহৃতির হোমশিখা হেরি নাই নিকষ-আধারে ! 

কোন্‌ শাস্ত্র শিখাইল অবহেলে আত্ম-বলির্দান? 

মোক্ষ সেকি? ন্বর্-লোভ? বলে" দীও ওগো বীরমণি ! 
ধশ্মধবজী নর-পশ্ু হঠে' যাক কাতারে-কাতারে, 

পু'থি আর পৈতা-পুজা চিরতরে হোক্‌ অবসান । 


মৃত্যু ও নচিকেতা 


ওঁদদালকি-আরুণির পুত্র বালক নচিকেতা পিতৃসত্য-রক্ষার জন্য 
যমপুরে গমন করেন | মে সময়ে যম গৃহে না থাকায় তাহাকে তিন 
রাত্রি অনশনে থাকিতে হ্য়। অতঃপর, যম গৃহে ফিরিয়া তাহার 
যথোচিত সন্বদ্ধনা করেন, এবং অতিথিসৎকারে বিলম্ব হওয়ায় 
নচিকেতাকে ইপ্সিত বর প্রার্থনা করিতে বলেন । 


নচিকেতা 
বৈবস্বত ! অতিথির করিবে তর্পণ 
বরদানে ? অন্য বর দিও না আমায় 
আমি চাই নিরখিতে চির-অগোচর 
তোমার স্ব্ূপ-রূপ, অমৃত-বান্ধব ! 
আবরণ কর উন্মোচন, জ্যোতিম্মান্‌! 
অন্ধ আখি জলিতেছে দৃষ্টি-পিপাসায় ! 
বাণী তব কর্ণে পশে প্রতিধ্বনিসম, 
বৈতরণী-জলম্রোতে নাহি কলরব-__ 
বায়ু যেন নহে শব্ষবহ 1- নাহি হেথা 
ছায়াতপ, নেত্রে মোর কুহেলি ছুলিছে ! 
বিশাল তোমার পুরী, দিবানিশাহীন-_ 
তারি মাঝে ধুঅনীল স্থির স্থাপুসম 
কত কাল দাড়াবে, হে মৃত্যু-দেবতা ! 


[ নেপথ্যে পিতৃগণের গান ] 
হেথা নান করি মোর] অমুত-পাগর-জলে-__ 
ম্ত্য-নদীর মুক্তির মোহানায়, 
হ্থো৷ পান করি সুধা তারকা-তরুর-তলে, 
কষ্চা-তিথির জ্যোত্মার সীমানায় | 


এবে 


এ তে 


বিস্মর্ণী ১৮৫ 


তরিয়াছি মোর! অশ্রজলের লবণ-অগুধি, 
নয়নে ঝরিছে সোম-দেবতার স্বপন-কৌমুদী 1 
বিস্মরণের বীণাখানি বাজে 

মোহন মৃচ্ছনায় ! 


ধতৃ, হোরা, পল, নুত্য-চপল নহে, 
থির-আখি 'পরে ছুলিছে না আলো-ছায়! ! 
দিবা নিশা] দোহে মধুরে মিলিরা রহে__ 
বিথারি” বদনে গোধূলির আ্ান মায়া! 
দিকৃ-দিগন্ত উদয়-বিলয় হয়েছে অন্ত রে! 
স্থথদুখহীন মরণানন্দে চেতন। সম্ভরে ! 
বিস্মরণের বীণাখানি বাজে 
মোহন মুচ্ছনায় ! 


মৃত্যু 
হে বালক ! বৃথা! নয় তব অন্ন যোগ-_ 
তবু সৌম্য ! আমি মৃত্যু, তুমি মর্ভ্য-জন ! 
এখনো নয়ন ছুটি মমতা-মেছুর, 
আরক্ত অধরে যেন কাপিছে কাকুতি ! 
পৃথিবীর পাঁণিস্পর্শে সুন্দর ললাট 
স্থমহণ, নাসিকায় এখনো শ্বসিছে 
মত্ত্য-শ্বাস ! বূপরসগন্ধভারাতুর 
প্রাণের বিচিত্র ছন্দ ধবনিছে গভীর 
স্থললিত কলভাষে ! পিতার আদেশে 
আসিয়াছ যমপুরে, কেন এ কামনা ? 
তপন-আতঞ্ক ফুলতঙ্চ স্কুমার 
উপবাসে পথশ্রমে হয়েছে কাতর-_- 
লহ্‌ পাছয-অর্থ্য এই, ক্ষম অপরাধ 
অতিথির বিলম্ব-সৎকারে । স্বস্থ হও ; 
চাহিও না, নচিকেতা, মৃত্যু-পরিচয় ! 


১৮৬ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


যাহা কিছু বরণীয়, শ্রেষ্ট, ভূমগ্ডলে, 
তাই দ্রিব, সেই বর লহ, প্রিয়তম ! 


নচিকেতা 
ওগো মৃত্যু ! কহিয়াছি কামনা আমার-_ 
হেরিব স্বরূপ তব ! সিদ্ধ কি নিশ্মম, 
করুণ কোমল, কিবা ভনণ ভয়াল 
হেরিতে বাসনা চিতে 1 সহআ্র জনম 
জন্মিয়া মরেছি আমি, তবু মনে নাই 
কেমন তোমার মুখ ! আজ প্রাণে মোর 
জাগিরাছে সেই আশা, দেখিব তোমায় 1 
তোমারে চিনি না, তবু দিবাঁবিভাবরী 
হেরিরাছি ওই ছারা রবি-শশি-করে-_ 
হরিৎ, শ্যামল, পীত, লোহিতের মাঝে 
উড়ে তব উত্তরীয়, পদচিহ্ন তব 
গণিয়াছি কতবার জীবযাত্রাপথে ! 
বৈবস্থত ! করিও না অবিশ্বাস মোরে, 
প্রাণে জাগে নিরন্তর তোমার মূরতি 1 
পূরাও কামনা মোর খোল? আবরণ ! 


মৃত্যু 
কি দেখিবে নচিকেতা ? মৃত্যুর স্বরূপ ? 
মৃত্যু মহ1-ভয়ঙ্কর, জানে সর্ধবজীব ; 
জীবনের সৃথশয্যাতলে ছুঃস্বপন 
মরণ-কল্পনা !- সেই মৃত্যু ঈাডাইয়া 
তোমার সম্মুখে, আবরিয়া সর্বদেহ 
কহিতেছে স্থনত-বচন, তাই তব 
হৃদয় নির্ভয়, সাহস অপরিসীম 1 . 
জগতের লঘুলীল! ভুলায়েছে তোমা, 
হে গৌতম, নহি আমি জীবনের মিতা ! 


বিস্মরণী ১৮৭ 


আমারে দেখিতে চাও ?- প্রদোষ-আধারে 
দারুণ ঝটিকাবর্তে ছিন্ন ক্ষণপ্রভ। 
হেরিয়াছ-দাড়াইয়! তরণীর 'পরে 
তরঙ্গ-দোলায় ? মৃহারণ্যে পথহারা, 
সহসা সম্মুখে তণ হেব্রিয়াছ কী 
ধাবমান অগ্নিন্তু বনম্পতি-শিরে ? 
অদ্ধরাত্রে, নিদ্রোখিত ঘোর কলরবে, 
কবিয়াছ অনভব-_ছুলিছে মেদিনী ? 
সেও তুচ্ছ তারো চেয়ে কত ভয়ঙ্কর 
মৃত্যুর আসন্ন মূস্তি কালাস্ত তিমিরে ! 
বালক কিশোর তুমি, নবীন বয়স__ 
ধরণীর স্তন্তরসে স্তিমিত চেতনা, 

কি বুঝিবে মরণের রীতি স্কোর ? 
কহ মোরে, এ কামন? কেমনে পশিল 
চিত্তে তব, কীট যথা প্রক্ফুট প্রন্থনে ! 


নচিকেতা 
শুনিয়াছি, মর-জ্যে্ঠ পিতিলোকে তুমি 
পশেছিলে মৃত্যুপুরে তুষিই প্রথম, 
তাই দেবগণ, বসাইয়া সিংহাসনে, 
প্রেতরাজ্যে তোমারেই দিল অধিকার | 
হে রাজন্‌! কহ মোরে--সে কি বিভীষিকা 
স্ষ্টির প্রথম মৃত্যু !_তুমি দেখেছিলে ! 
নহ মর-জ্যেষ্ট শুধু, জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ বটে 
তোমারে গ্ণমে আজ অমৃত-পমাজ, 
আত্মার আত্মীয় তুমি, হে স্য্যতনয় ! 
মৃত্যু যদি মহাভয়, ছ্যলোক-ছয়ারে 
কেন আছ দ্বাড়াইয়1 ? কেন রাখিয়াছ 
স্থধাভাগ্ড করতলে ?- বৃথা ভয় তুমি 
দেখাও বালকে ! 


১৮৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তীর 


বয়সে নবীন বটে, 
তবুঃ মৃত্যু! জেনো আমি জনম-স্থবির ! 
আমারে করেছে বৃদ্ধ তোমারি ভাবনা । 
জাতিস্মর নহি,__তবু আবাল্য আমার 
নয়নে জলিছে কোন্‌ দিব্য দীপশিখা ! 
সে আলোকে জীবনের চারু চিত্রপট 
বিবর্ণ মলিন! সে আলোকে নিশিদিন 
হেরিয়াছি কার যেন স্থগম্ভীর ছায়? ! 
প্রত্যক্ষ জাগ্রৎ যাহী--সে যেন স্বপন, 
নদীজলে প্রতিবিষ্ব সম! সত্য কহি, 
হাসিও না! গুদ্দালকি-আরুণি-তনয় 
মিথ্যা নাহি জানে । 


মৃত্যু 

অদ্ভুত কাহিনী বটে ! 
সতেজ সরস বুস্তে এ শীর্ণ কুঙ্থম 
কেমন ফুটিল ? পিতার ভবনে কভু 
হের নাই সোম-যাগ ? বেদমন্ত্রধ্বনি, 
উদগাতার উদাত্ত সে উচ্চ সামরব, 
অগ্নিস্ততি, ইন্জস্তব, বৃত্রজয়গাথা 
দিল না হদয়ে বল ?--সোমরস-পানে 
দেবতা-দোসর হয় ক্ষীণজীবী নর ! 
এ সব জানে না বুঝি ! করিও না শোক 
লহ্‌ দীক্ষা, শিক্ষা কর অগ্রিহৌত্র-বিধি 
আমার সকাশে । কেমনে করিতে হয় 
সে অগ্নি-চয়ন- নিম্মীণ করিবে চিতি, 
কোন্‌ মন্ত্রে হবিঃশেষ করিবে গ্রহণ 
শিখাইব সমুদয় ; হে সত্য-পিপাজ্ু, 
আমি সেই সত্য-মন্ত্র দানিব তোমায় 
এইক্ষণে না চাহিতে দি এই বর । 
আরবার কহ্‌, বৎস, কি তব প্রার্থনা ? 


বিস্মরণী ১৮৯ 


নচিকেতা 
ওগো মৃত্যু স্দক্ষিণ! দাক্ষিণ্য তোমার 
হৃদয়ে রহিল গাথা ; অগ্রিহোত্র-বিধি 
যা” কহিলে বুঝিয়াছি, রহিবে স্মরণে | 
সে যে মোর নিত্যকম্ম-জন্মিয়াছি আমি 
মহাধবি-কুলে ! জানি, সে সাবিত্রীমন্ত্ 
বলহীনে করে বলদান__-তবু দেব ! 
শুধু মন্ত্রে, স্তোত্রগীতে, হবিঃশেষ-পানে 
ভরে না আমার চিত্ত ; অগ্নি বৈশ্বানর 
জ্লিছেন অহরহ অন্তর-আলয়ে ! 
আমি চাই উত্তরিতে জন্ম-জলধির 
নিস্তরপ্দ বেলাভূমে--আলোক-আধার, 
উদয়াস্ত অতিক্রমি”, পহু'ছিতে সেই 
জ্যোতিশ্ময় দেশে__যেথা নাই ছুঃস্ষপন, 
যেথা দেবগণ নিয়ত অম্বত-পানে 
জ্যোতিক্মান, যথাকাম করে বিচরণ ! 
ব্রহ্মবাক্য-পৃত হ'য়ে যেথা সোমরস, 
বিন1 যাগযজ্ঞবিধি, বিনা আহরণ 
ক্ষরিছে নিয়ত! বৈবস্থত ! সেই লোকে 
শাশ্বত অমুত-পদ দিবে না আমায়? 
দেখাও স্বরূপ তব ! জানি, যেই জন 
হেরিয়াছে ওই রূপ, ছি'ডি” মোহপাশ 
যায় সে যে ঞ্রবলোকে-_যথা বসতরী 
ছি'ড়িয়া বন্ধন-রজ্জু ধায় নিরুদ্দেশে ! 


জানি না কেমন তুমি, তবু মনে হয় 
তুমি মনোহর ! বাহিরিয়া গোচারণে, 
প্রথম-প্রাবুটে যবে নবমেঘোদয় 
হেরিয়াছি নদীপারে, চন্দ্রভাগা-তীবে-__ 
চাহি” তার অভিরাম স্থনীল বয়ানে 


৯৪৯০ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


অকারণ অশ্রবেগে হয়েছি কাতর, 

মুহূর্তে জাগর-স্বপ্নে হারায়েছি জ্ঞান ! 
কোথায় সে পদে পূরবী, রুক্ষ ক্ষেত্রুতল, 
গবীদের হাম্বীরব নাহি পশে কানে, 
মাধ্যন্দিন সবনের কথা ভূলে গেন্ু ! 

হেবি” সেই উর্দাকাশ নবঘনশ্তাম 

ভুলে গেল কেবা আমি, কোথায় বসতি, 
কি নাম আমার ! জন্ম-স্বত্যু-ইতিহাস 
নিমেষে পাইল লয় ! যেন হষ্টি-প্রাতে 
ফিরে গেম্ত--বাজিল এ বক্ষে যেন মোর 
আত্মীয়ের আদিম বিরহ !__মেঘ নর । 
যেন ওই আকাশের বিমল দর্পণে 

দোলে নীল স্থতিখানি 1-শুধাই তোমায়, 
সে কি তব প্রতিচ্ছায়!? তোমারি আভাস? 


মৃত্য 
নচিকেতা ! মৃত্যু নীল নহে, নাহি তার 
বর্ণরূপ ! জানো না কি, করে সে হরণ 
নেত্র হ'তে সর্বশোভা ?--সে ষে অন্ধকার ! 


নচিকেতা 
তাই বটে! দিবা, নিশা-_ছুই ভগিনীর 
একজন ত্বর্ণস্থত্রে করিছে বয়ন 
ধরার বরণ-বাস আলোক-ছুকুলে ] 
অপরা সে, অস্তাচল-শিখর-শায়িনী, 
জেগে থাকে নিনিমেষ নিত্য খুলে দেয় 
অসংখ্য দে তারকার সুচীমুখ দিয়ে 
দিবসের সুদীর্ঘ সীবন 1 অন্ধকার ! 
সান্দ্র স্তব্ধ হুগম্ভীর মিগ্ধ অন্ধকার ! 
বুঝিয়াছি, তারি তলে তোমার আসন । 


কাকী 


বিস্মরণী ১৯১ 


মনে পড়ে, একবার আমি, রিষ্টিশেন-_ 
দৌহে মিলে গিয়েছিন পর্বত-ভ্রমণে 
শালবনে জ্ধ্য অস্ত যায়- বহুক্ষণ 
দাড়াইন্থ দুইজনে অবণ্য-সীমায়, 
মালভূমি 'পরে। দুর পশ্চিমের পানে 
উঠিয়াছে অভ্রভেদী চতুঃশৈলচুড়া 
তুষার-ধবল-_যেন স্তস্ত-চতুষটয়, 

ধরে" আছে আকাশের নীল চন্দাতপ ! 
তারি তলে আলুন্িতা মুমুষু উষার 
হেরিলাম মৃত্যুশয্যা ! পূর্ববাচল হ'তে 
ছুটিয়1! এসেছে সে যে সারাটি আকাশ 
সবিতার আগে আগে দের নাই ধরা! 
এতক্ষণে, প্রণরীর 'প্রগাঢ চুম্বনে 

খুলে গেল কালো কেশ, রক্ত চেলাম্বর ! 
আর সে কুমারী নহে, নহে সে অহনা, 
কন্যা জ্যোতিন়্ী !-_বধূবেশী সন্ধ্যা সে যে 
মৃত্যু-স্বয়ন্ধরা! তখনি সে অন্ধকারে 
মুছে গেল রক্তআোত, তবুও মানসে 
বহুক্ষণ নেহারিন্ু শোণিত-উৎসব ! 

মনে হ'ল, পশ্চিমের যজ্জবেদিকার 
দেবতারা করে যাগ- দীর্ঘ অগ্রিষ্টোম, 
উধা তীয় নিত্যবলি, সবিতা-খত্থিক্‌ 
হোম করে আপনার পরাণ-বধূরে ! 

এ রহ্ন্য বুঝি নাযে! তবু কহ শুনি, 
সন্ধ্যা-রক্তরাগ, পশুর শোণিত-পক্ক__ 
সে কি, মৃত্যু! তোমারি ও জাধার ললাটে 
লোহিত তিলক ? 


মৃত্যু 
জানে দেখি এত কথা, 


১৯২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


তবু কৌতুহল? হে বালক! বুঝিলাম 
বিজ্ঞ তুমি, বুদ, সহজ-প্রবীণ ! 
তবুও চপল চিত্ত সংশয়-আকুল ? 


নচিকেতা 
তাই বটে-যৃঢ় আমি! তাই প্রাণেমনে 
এখনো! বিরোধ । প্রাণ বলে, নহে নহে 
এক নহে মৃত্যু আর মরণ-দেবত1। 
মৃত্যু-_সে যে সুনিশ্চিত দেহ-পরিণাম, 
তাহারি শাসনতরে দগুধর তুমি, 
মৃত্যু হয় কালে কালে, তুমি মহাকাল ! 
মনে তবু জাগে সদ] সভয় ভাবনা, 
তোমারেই ম্মরে নর আমুঃশেষ-কালে | 
গতাস্থ্র শূহ্যদৃষ্টি অক্ষি-তারকায়, 
শমিতার সমুদ্যত অসির ফলকে, 
হেরে জীব মরণের মূরতি করাল-_- 
একি মোহ ! জীবনের একি গ্রবঞ্চন] ! 
তথাপি তোমারে আমি করিয়াছি ধ্যান 
চেতনা-গহনে, তুমি নিঃশব্দ-সঞ্চারে 
স্বপন-শিয়রে মোর দাড়ায়েছ আদি; 
স্থনিজ্জনে--আসে যথা রাত্রি তমস্থিনী 
শব্হীন কলম্বনে, গগন-অঙ্গনে, 
ছু'কুল প্লাবিযা। অতিক্ষুদ্র বীচিমালা 
তরঙ্গিয়া ধরে শিরে ফেনপুষ্পসম 
নিষুত নক্ষত্ররাজি, আ্তব-মনোহর ! 
করি” সন্ধ্যা সমাপন, কুটার ছাড়িয়া 
পশিয়াছি কতদিন দেবদারু-বনে ; 
বিরাট ন্যগ্রোধ এক আছে ঈঈাড়াইয়া, 
প্রসারিয়া শাখা-বাছু শতত্তম্তময়-_ 
সে বিশাল পত্রঘন আতপত্র-তলে 


১৩ 


বিস্মরণী ১৯৩ 


কাননের অন্ধকার রচিয়াছে যেন 

বিশ্বের রজনী মাঝে আরেক বজনী ! 
সেইখানে মাথা রাখি” বাহু-উপাধানে, 
ওগো মৃত্যু! হেরিয়াছি তোমার স্বপন ! 
অন্ধকার ভরিরাছে অন্তর-বাহির, 

সুব্ধ চরাচর, শুধু শোনা যার দুরে__ 
গভীর গঞ্জন-স্বনে পর্বত-নিঝরে 

ঝরে বারিধারা_-যেন বারুহীন ব্যোম 
শিহরি* উদ্িছে তার “ওম্‌, ওম্‌*রবে ! 
সেই ক্ষণে মনে হ'ল, আত্মার নিশীথে 
সহসা জলিয়1 ওঠে প্রভাত-প্রদীপ ! 
জন্মান্ত-তিমির টুটি” কে আপি” দাড়ালে 
আমার নর়ন-আগে ? সেকি তুমি নও ?_- 
কহ, দেব! কহ মোরে, ঘুচাও ভাবনা । 


মৃত্যু 

খধির তনয় তুমি, বাল-ত্রহ্গচারী-- 

এ বয়পে করিয়াছ কঠিন সাধনা 
মানস-নিগ্রহ ; তাই কচ্ছ-তপন্ায় 
নিপীড়িত কামনার ক্ষোভ সুগভীর 
করিয়াছে অন্তমনা, বিষয়-বিরাগী | 
নচিকেতা ! ধরণীর বিপুল সম্পদ 
হেরিয়াছ ? জন্ম, মুত্যু-ছুই সীমান্তের 
অন্তরালে আছে সুখ, দেবতা-ছুলভ ! 
দেহের রহস্য নয় সহজ-সন্ধান ! 


.অল্পভোগী দরিদ্রের দীন কল্পনায় 


ক্ষুদ্র বটে জীবনের কামনাপরিধি-__ 
অতৃপ্ত-ক্ষুধার ব্যাধি, নিত্য-উপবাস 
করে তারে মঞ্ত্যস্থথে ঘোর উদ্াপীন ; 
তাই তার সর্বছুঃখ, ছুরাশার আশা, 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


সফল করিতে চায় মৃত্যু-পরপারে-__ 
তুমিও কোরো না সেই বৈরাগ্য-সাধন] । 
তরুণ তাপস তুমি, ভোগ-আয়তন 
ফুল্পতনগ ফৌবন-উন্মুখ 1-ছুই চক্ষু 
নীলোতপল-_ঢল-ঢল, পীযৃষ-পিয়াসী ! 
উদার তোমার মন, প্রসন্ন ইন্ড্রিয়-_ 
ভূ্িবে সকল স্থথ তুমি মহীতিলে | 
মহাভূমি, হস্তী, অশ্ব, হিরণ্য প্রচুর 

দিব তোম1--পরমায়ু সহস্র শরৎ, 

দেহে কান্তি, বক্ষে বীধ্য, বল বাহুযুগে ; 
দিব নারী অগণন--মাহিনী অপ্সরা, 
রথাবঢ়া বাদিত্রবাদিনী ! কর ভোগ 
সমুদয়, রতি আর প্রমোদ-কৌতুকে ! 
অমুত ?--সে ব্যাধিতের বিকার-জল্পন। ! 
দেহের বিনাশ হয় কাল পুর্ণ হ'লে, 

তার পর আবার জনম ; শস্তসম 

জন্মিয়া পাকিয়া ঝরে, জন্মে পুনরায় 
পৃর্থী'পরে মন্ত্যজন, বর্ষঝ তুক্রমে 

আমি শুধু করি উতপাটন প্রাণ তার 
মুগ্তা হ'তে ঈধিকার মত । নচিকেতা ! 
দেহীর সহজ ধশ্ম জানে সর্বজন, 

নাহি পস্থা অন্তর, জন্মান্তে আবার 
জন্মিতে হইবে করব !_-কর পরিহার 
বিফল বাসন । জীবনের শ্রেষ্ট বর 
করিতেছি অঙ্গীকার-_বিত্ত আর আমু, 
তার চেয়ে বড় কিবা, দেখ বিচারিয়1 ! 


নচিকেতা 
বিত্তে নহে তর্পণীয় চিত্ত পুরুষের 1-- 
ওগো মৃত্যু ! জীবনের এশ্বধ্য-আড়ালে 


বিস্মর্ণী ১৯৫ 


তুমি কেন চিরদিন আছ দাড়াইয়া ? 
ধরার অমরাবতী, রুধি' বাতায়ন, 
চিতা-ধূম নিবারিতে পারে ?--উতৎসবের 
আনন্দ-বাশরী, মিলনের মঞ্জুগাথা 

কেন বা গুমরি” ধরে বিদায়ের স্থর ? 
ধরিয়াছ নানা ভোগ সম্মুখে আমার-_ 
আছে সখ, তৃপ্তি কোথা ? এই মোর দ্রেহ 
জরিবে না গুঞুচর জর1 সে তোমার ? 
অস্তক তোমার নাম--তুমি কহিয়াছ, 
প্রাণীদের প্রাণধন কর উৎ্পাটন, 

শশ্য হ'তে ঈষিকার প্রায় !_ কহ তবে, 
কতকাল ভূঞ্জিব সে ভোগ সুলভ ? 
সহত্ব-শরৎ আয়ু? তার বেশি নয়? 

যম বুঝি বীধা আছে নিয়ম-শৃঙ্খলে ?-- 
তাই তুমি নিয়তির কঠিন নিগড় 
ঢাকিতেছ ফুলদল দিয়! ?__ধিক্‌ মৃত্যু ! 
ধিক্‌ প্রতারণা !- দেহ অস্তে এক পথ ! 
নাহি পন্থা অন্তর ?- শুনে হানি পায় ! 
বৈবস্বত ! নচিকেতা জানে তোমা চেয়ে ! 
জানিয়াছি সেই সত্য--নহে বহুদ্দিন, 
শুনি নাই, হেবিয়াছি স্বচক্ষে আমার, 
এখনো রোমাঞ্চ হয় সে কথা স্মরিলে ! 
শুন মৃত্যু! সেকাহিনী কহিব তোমায় । 


পিতামহ বাজশ্রবা বানপ্রস্থ-শেষে 
প্রায়োপবেশন করি” ত্যজিলেন তন 
বিপাশার তীরে | কৃষ্ণা-ঘবাদশীর তিথি, 
রজনী তৃতীয় যাম, দক্ষিণাগ্নি-শিখা 
শুভশংসী-_পরশিল স্পকান্ঠ-মূলে, 
জলিয়! উঠিল চিতা । নদী পূর্বরমুখী__ 


১৯৬ মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


মিশিয়াছে একেবারে দিকৃ-চক্রবালে | 
দাড়ায়ে অনতিদূরে আমি চেয়ে ছিন্ু 
অন্যমনে, অন্ধকার আকাশের পটে । 

হোথায় সে মহাকায় কৃষ্ণ-তুরঙ্গমে 
পিতৃলোকে পিতৃগণ দেন সাজাইয়। 

তারার মুকুতা-হারে | সহসা হেরিন্ত 
ভূমিতলে-_ চিতা হ'তে হতেছে উদয় 
স্থবৃহৎ শশিকলা', তরণীর প্রায়, 

পূর্ববাকাশে ! সেই ক্ষণে বিশ্ময়-বিহ্বল 
হেরিলাম সে কি দৃশ্ঠ স্বপ্র-অগোচির 
দেহ-অস্তে পুণ্যবান বুদ্ধ বাজশ্রবা 

আরোহি” আলোক-যানে যান দেবলোকে ! 
ক্ষণ পরে চিতা ছাড়ি” কিছু উর্ধে উঠি? 
শোভিল সে চন্ত্রকলা সুদূর আকাশে 
নদীসীমা-শেষে,” দিব্যচক্ষে হেরিলাম 
আত্মার অম্বত-পন্থা মৃত্যু-পরিণামে ! 

ওগো মৃত্যু! পারিবে না ভুলাতে আমায় 
এ বিশ্বাস ত্যজিবে না! মূর্খ নচিকেতা ! 


মৃত্যু 
হে ব্রাহ্মণ, ত্যজিও না বিশ্বাস তোমার-_ 
নহ মূর্খ! তোমা চেয়ে জ্ঞান-গরীয়ান 
আছে নাকি আর কেহ সপ্তসিনকু-দেশে ! 
বালক! তোমার চিত্তে সত্য উদ্দিয়াছে 
অকলুষা পূর্শরদ্ধা ব্রক্ম-জিজ্ঞাসার ! 
তুমি ভাগ্যবান, প্রসন্ন তোমার 'পরে 
আত্মা প্রেমময়! তাই ললাঁটে তোমার 
জ্বলিয়া উঠেছে হেন শুভ্র জ্যোতিশ্ছটা ! 
প্রবচন, বহুশ্রুত, স্থমহৃতী মেধা 
কিছুই পারে না তারে লাভ করিবারে ; 


বিস্মর্ণী ১৯৭ 


আপনি যাহারে তিনি করেন বরণ, 
সেই লভে !__গুঁদ্দালকি-আরুণি-তনয় ! 
লহ বর, যাহা ইষ্ট, ঈপ্মিত তোমার | 


নচিকেতা 
এইবার নয়নের মিটাও পিপাসা 
আবরণ কর উন্মোচন, জ্যোতি্মান ! 


মৃত্যু 
কোথা! আবরণ, নচিকেতা ?_ নেত্র হ'তে 
আপনি খশিয়া যাবে কুক্ম মায়ীজাল ; 
মৃত্যুর রহস্ত-কথ শুনিতে শুনিতে 
অবণ-উৎস্থক চিত্ত হবে নিব্বিকার, 
মৃহর্তে সংশয়-মুক্ত নেহারিবে তৃমি 
আমার স্বরূপ-বূপ অন্তরে বাহিরে ! 


শুন নচিকেতা !- হৃদয় দুর্বল যার, 
মলিন, সঙ্কীর্মন1, ব্বভাব-কপণ-_ 

সেই নর যৃপবদ্ধ পশুর সমান 

মৃত্যুর আঘাত সহে জীবষজ্ঞভূমে | 

ভয় তারে ক্ষুদ্র করে, মতত্য-মক্ মাঝে 
তৃষায় হারায় দিশ! মুগ-তৃষ্চিকায় ! 
বারবার পড়ি” মৃত্যুমুখে, হয় তার 
নিত্য অধোগতি ; ছুই বদ্ধ করতলে 
ধরিয় রাখিতে চায় সর্বস্ব আপন, 
তাই মৃঢ় অতি-লোভে হারায় সকলি । 
মৃত্যু তার মহাভয় আমারে হেরিলে, 
সন্কু চিয়া সর্ববদেহ।, শশকের মত 

রহে চক্ষু বুজি'-_ভাবে বুঝি হেন মতে 
এড়াইবে হিংস্র ক্রুর ব্যাধের সন্ধান ! 


মোহিতলাল-কাব্যসন্তার 


সে-জন চাহে না এই রূপ নেহারিতে-_ 
তোমা সম, নচিকেতা ! নয়ন বিস্ফারি? | 


নচিকেতা 
এখনে! হেরিনি তোমা_তবু মনে হয়, 
সরিছে কুহেলিজাল, ধৃত্রণীল দেহ 
ঈষৎ দুলিছে !_-রজনীর শেষ যামে, 
বীধিছে উধার রথে শুরা-পয়শ্থিনী 
অশ্বিশীকুমার বুঝি? আর কিছুক্ষণে 
উদ্দিবে আখিতে মোর হিরণ্ুয়ী বিভা 
দিগন্ত-প্লাবিনী । 


মৃত্যু 

এইবার কহি শুন 
আমার স্বরূপ- হে ব্রাঙ্গণ! কহি তোমা 
সেই বাণী, নিহিত যা” গহন গুহায় । 
কহিয়াছি কিছু আগে অগ্রিহোত্র-বিধি_- 
সেই অগ্নি জলিছেন দিব্যজ্ঞানরূপী 
তোমারি অন্তরে 1--ওই দেহ চিতি তার, 
প্রাণ হবিঃ, আমি তার স্থচির-আহুতি ! 
বলবান, আত্মাবান, প্রজ্ঞাবান যেই 
আপনারে আপনি সে দের বলিদান 
জগতের যক্জ-যূপে, মহোল্লাসে মাতি" ! 
বিশ্বপ্রাণে বিলাইয়া নিজ প্রাণধন 
ভূলে” যায় হর্-শোক চির-উপরতি 
লভে বীর, স্থমহান্‌ আত্মার আলয়ে ।-- 
আমি যজ্ঞ, আমি সেই অপরূপ হোম ! 
যেই অগ্নি সেই সোম--কহি আঁরবার, 
ওই দেহ সোমের কলস ! যজমান 
করে সোমযাগ--করে পান আপনি সে 


বিস্মরণী ১৯৯ 


আপনারে, আনন্দই হবিঃশেষ তার ! 

সে আনন্দ_সেই মৃত্যু-_অমৃত-সোপান ! 
এই যজ্ঞ করেছিন্ আমি, নচিকেতা, 
তারি ফলে লভিয়াছি ঞ্ব অধিকার 
যমলোকে 7 এই যজ্ঞ করে যেই জন 
মৃত্যুজয়ী হয় সেই নিঃশেষে মরিয়া! 
করি" আমান যজ্ঞশেষে, সর্ধপ্লানিহারা, 
আশ্বিনের অভ্রসম, শুভ্র সুনিম্মল, 

মিশে? যায় মহানভোনীলে ! 


নচিকেতা 

ওগো মৃত্যু ! 
কোথা আমি ? তুমি কোথা ?_নয়নে আমার 
নাহি আর কায়া-ছায়া ! দৃষ্টি হুষ্টিহারা 
ডুবে” যায় বর্ণহীন আলোক-পাথারে । 
কর্ণে জাগে স্তব্ধতার মহামৌন-বাণী ! 
দেহ হ'ল স্পন্দহীন 1 রোমাঞ্চ, পুলক, 
স্বেদ, কম্প, শিহরণ--কিছু নাই আর ! 
বীতরাগ, বীতশোক, বীতমন্ত্য আমি ! 
ভয় নাই, নাই আশা !_-এই কঠে মোর 
ধ্বনিবে না কু আর স্তৃতি, আরাধনা, 
যাচনা, মিনতি 1--এই মৃত্যু! ধন্য আমি 1 
বৈবস্বত ! এতক্ষণে তোমার প্রসাদে 
মরিলাম চিরতরে আমি নচিকেতা | 


মৃত্যু 

ধন্য তুমি !_ শ্রুতিমাত্রে নিমেষে ঘুচিল 
দেহ-পাশ !--সিদ্দি যেন ভাবনা-রূপিণী ! 
কালের সায়রে বুঝি তুমি ফুটেছিলে 
অমুত-পরাগ-ভরা মত্ত্য-শতদল !-- 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


আপন আবেগে তাই আপনি ঝরিলে ! 
মানিলে না যমের শাসন, পিতিলোক 

তব যোগ্য নহে 1 আলো ভালে! লাগিল না, 
জীবনের অন্ধকার-ছুয়ার খুলিয়া! 

এলে তাই মৃত্যুপুরে, স্বপ্রাতুর আখি, 
সত্যের সন্ধানে ! স্বপ্রশেষে এইবার 
স্যুপ্তি-সাগর,_উদ্দিবে তাহারি কুলে 

সেই জ্যোতিরে্লোক- চন্দ্রতারকার ভাতি 
সান যেথা, ছ্যতিহাবা বিদ্যুতৎ-বল্লরী ! 

অগ্নি যেথা চিত্রবৎ-_নিশ্রভ, মলিন ! 

হে ব্রাহ্মণ! হেরিলাম তোমার মাঝারে, 
দেহজয়ী, কালজয়ী, মৃত্যুজয়ী সেই 
পুরাণ-পুরুষে 1 ধার মহা-মহিমায় 

উর্দ হ'তে মহানিয়ে পশিছে আলোক, 
নিয় হ'তে উদ্ধে উঠে আহুতির ধূম-- 
ব্ব্গে-মত্ত্যে রহিয়াছে নিত্য-পরিচয় | 
অম্বতের পুত্র তৃমি; হে মত্ত্য-বান্ধাব ! 
মৃত্যুপুরী তীর্থ আজ তোমার পরশে, 
তোমারি প্রপাদে আমি চির-জ্যোতিত্মান্‌! 


বিস্মরণী 


আমারে তোমরা ভুলে? যেয়ো ভাই ! 
এসেছিন্থ পথ ভূলে”. 

পান করিবারে জাহুবী-বারি 
কীন্তিনাশার কুলে ! 

বহু জনমের ব্যর্থ পিপাস। 

এবার পুরিবে, মনে ছিল আশ?, 


বিস্মরণী ২০১ 


ভাঙা মন্দিরে বেঁধেছিনু বাসা 
পুরানো বটের মূলে 7 

প্লাবনের মুখে ভেসে গেল সব 
কীনিনাশার কুলে ! 


রং রর ০ 


নিশীথ-শিয়রে সপ্তমী-টাদ-_- 
তখন কৃষ্ণাতিথি, 

কুহেলি-আকাশে কাদে দিকৃবালা 
হারায়ে তারার সি'খী। 

সেই কালে আমি বাহিরিন্ পথে, 

নদী-গিরি পার হন কোন মতে, 

উততরিস্ত শেষে স্বপনের রথে 
বন-যুথিকার বীথি 3 

পৃণিমা-টাদ ছিল না আকাশে-_ 
তখন কষ্ণা তিথি । 


তারার আথরে কে লিখিছে লিপি 
ধরার ললাট-পটে !-_ 

ভেবেছিন্ধ আমি পড়িব তাহারে 
দ্বিধাহীন অকপটে । 

যে কাহিনী কহে নিশীথ-গগন, 

যার অভিনয়ে দিবস মগন, 

ধরিবারে চাই সে লিপি-লিখন 
বস্ুধার বালুতটে-_ 

তারার আথরে যে-লিপি বিহরে 
নভোনীলিমার পটে! 


মরণ আমারে ছু"হাতে বাধিল 
মুখ-চুষ্বন লাগি'__ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


হিম হয়ে গেল বুকের পাঁজর 
শিশির-শয়নে জাগি? | 
হেরি, জীবন আধেক স্পন__ 
তারকার চোখে তাকায় তপন ! 
যে-আধা আধারে রয়েছে গোপন 
হু তার অনুরাগী, 
বুকের আগুন জুড়াইয়া গেল 
হিমেল হাওয়ায় জাগি? । 


তোমাদের তরে রয়েছে সমুখে 
ধরার অরুণোদয়, 

আমি তিমিরের তীর্থ-পথিক, 
তারকার গাহি জয় ! 

যে আলো কাদিছে উদ্ধ ভূবনে-- 

তরল তুহিনে কাপিছে পবনে, 

তারি এক কণা মনের ভবনে 
করিয়াছি সঞ্চয়, 

তারি হাসি হেসে রজনীর দেশে 
করিল অরুণোদয় ! 


ত্রিষামা যামিনী খুজে-খুঁজে ফিরি 
মণি সে বিশ্মরণী ! 
কামনার ফুলে গাথিলাম মালা 
বেদনার বন্ধনী | 
যাকিছু কুড়াই হাটে আর মাঠে 
ফেলে' দিয়ে যাই জনহীন বাটে, 
জীবনের এই যৌবন-ঘাটে 
তরি বৈতরণী ! 
গাথি কামনার শতনরী-হারে 
মণি সে বিম্মরণী! 


বিস্মরণী ২০৩ 


স্প্টি-সাগরে ফেন-তরঙ্গ 
ক্কুরিছে জ্যোতিশম্ময় ! 
মনো-মৃদঙ্গে ধধনি অনাহত 
নিবারিছে সংশয় ! 
কানে জাগে রূপ, সর বাজে চোখে ! - 
বেড়াই অতীত অনাগত লোকে, 
সমুখে পিছনে স্ুদূরের শোকে 
ভুলি নিকটের ভয়, 
যে স্থথ স্বপন তাহারি রভসে 
জগৎ জ্যোৌতিশ্ময় ! 


হাঁসি হাহাকার না জানি সে কার-_ 
প্রাণ করে উতরো!ল, 
সেই কলরবে ভূলি জন-রব, 
পথের কলহ-রোল । 
অজানা-জনের আখির পাহার। 
ব্বজন-সভায় করে দিশাহারা 
তাই ফিরে যায় স্েহরস-ধারণ, 
কেদে যায় ফুল-দোল ! 
যত হাহাকার হাসির মতন 
চিত করে উতরোল ! 


ভুলিবার ছলে ভরিলাম ভালা 
বাছা-বাছা বনফুলে, 
সৌরভে তার মৃদু ধূপবাস, 
আভ্রাণে আখি ঢুলে ! 
মুকুতা-মুকুলে কার আখি কাদে ! 
রাউ-অশোকের হাসি কারা সাধে! 
কেবা নীল নীবি শীপহারে বাধে 


চম্পক-অঙ্গুলে 1 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


রঙে সে অতুল মনোবন-ফুল ! 
আন্রাণে আখি ঢুলে ! 


রূপের আরতি করিম্ু আধারে 
আবেশে নয়ন মুদি+_- 

হেরি, দেহে-মনে বাধা নাই আর, 
_-উদ্বেল অন্বুধি ! 

যে রেখা আকিন্ তিমির-ফলকে, 

যে-ছায়া ধরিন্থ নিমীল-পলকে, 

যে-মুখ চুমিন্থ অলখ-আলোকে, 
দিবসের দ্বার রুধি'-__ 

তাহারি আবেশে উলিল স্থুধা- 
মন্থন অন্বুধি ! 


ভুলে গেস্ক শোক, ভূলিন্ ভাবনা 
মমতার পরাজয়, 


. বাখীটির মত রাঙা হয়ে ওঠে 


জীবনের ক্ষতি-ক্ষয় ! 
বাণী বিনাইয়া বাধি যে ছন্দ, 
তারি মধুমদে পরাণ অন্ধ ! 
হয় ত? মনের এ মকরন্দ 
শতোযর আধা নয় 
তবু ভূলে আছি তাহারি পুলকে 
জীবনের ক্ষতি-ক্ষয় 


হোথা অস্ফুট উষার কিরীটে 
শোভিছে হীরক-ছুল্‌-_ 

জানি সে আলোক-শিখার সকাশে 
ছুলিবে না মোর ফুল ! 

চাদের সোনা যে বধপা হয়ে আসে! 


বিস্মরণী বি 


তারার! পলায় আগুনের ভ্রাসে ! 

রথ-ঘর্ঘর ওই যে আকাশে 
অরুণের--নাহি ভুল ! 

হোথা সে আলোক-শিখার সকাশে 
ফুটিবে না মোর ফুল। 


আমি ধরেছিন্ত নিশীথের গান 
তোমাদের শেষ-রাতে-_ 
জ্যোঁৎ্সা যখন মিলাইয়া যায় 
গোধুলি-ধূসর প্রাতে। 
গান শেষ করে চলে" গেল সবে, 
আলোগুলি সব নিবিতেছে নভে, 
দিবাও আসেনি, নিশ। নাই যবে 
বাশিখানি ল'রে হাতে, 
আমি বাহিরিচ বন-পথে একা, 
গোধূলি-ধূসর প্রাতে । 
নং সু সং ৃ 
আমারে তোমর। ভুলে যেয়ো, ভাই ! 
এসেছিন্ পথ ভূলে? 
নয়নে ভরিতে নিশার নিদালি 
আতপ-উৎস-কুলে ! 
ষেগান হেথায় হ'ল নাকো সারা, 
' স্থরখানি তার হবে না যে হারা, 
আরেক ভুবনে সন্ধ্যার তারা 
লইবে তাহারে তুলে 
নব-জাগরণী গাইবে সেথায় 
বিস্মরণীর কুলে! 


পিপিপি 


স্মর-গীরল 
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রঃ না রনি । খরা? ? 


“্মরগরল” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রফাঁশিত হইল | : গ্রথম সংস্করণ প্রকীশত 
হইয়াছিল প্রায় দশ বৎসর পূর্বে; তার মধ্যে ৫৬ বৎসর বাদ দেওয়া যাইতে 
পারে--সে একটা দীর্ঘ অন্ধকার রাত্রি বলিলেই হয় । অতএব বাংলার রসিক- 
সমাজে ইহার যে কিছু আদর হইয়াছে, এমন কথা বোধ হয় বলাঁ যাইতে 
পারে। 

কিন্ত এই ভূমিকা সেজন্য নহে । আমার রচনাঁ-হিসাবেও, এই কবিতাগুলি 
তেমন সরল ও স্বচ্ছ নহে, এমন একটা ধারণ] অনেকের আছে । “্বপন-পসারী? 
ও ববিম্মরণী'র পরে ন্মর-গরল" ৮_এই কালের মধ্যে আমার কবিতা যে ক্রমেই 
প্রৌঢত্ব লাভ করিবে ইহাই স্বাভাবিক, কারণ, কবিমানসেরও একটা বয়স আছে । 
তাই, এই কবিতাগুলিতে যে প্রৌচত্ব আছে তাহা চেষ্টার ত, বা কঙ্রসাধনার 
ফল নহে; ইহারাও কষ্টকল্পনাপ্রস্থত নয়; অতিশয় স্বচ্ছন্দ এবং অদম্য আনন্দেৰ 
আবেগেই এগুলি জন্মলাভ করিয়াছে । কোন আটই রুক্ুসাধন নয়, আনন্দ- 
সাধন; তাহা না হইলে রচনা কোন রূপই গ্রহণ করিতে পারে না। শ্মির- 
গরলে'র কবিতাগুলিতে আমার নিজস্ব স্টাইল আরও স্বপ্রতিষ্ঠ হইস্বাছে। 
সেই স্টাইল উৎকৃষ্ট কিন] সে প্রশ্ন স্বতন্ত্র। ইংরেজীতে যাহাকে'কচনার 4০02 
বলে, তাহাই এতদিনে আয়ন করিতে পাবিষাছি বলিয়া আমার বিশ্বাস | 
এই ইংরেজী কথাটা কাব্যবিচারে যে অর্থ বহন করে, বাংলায় তাহ করাইবাবর 
প্রতিশব্ধ নাই । ০0 বলিতে রচনার একটি পারিপাট্য ও পরিচ্ছন্নতা 
বুঝায়--ভাষীও যেমন গাঢ়বন্ধ হইবে, কবিতার গঠনও তেমনই সুসন্বদ্ধ। এবং 
আকার স্তপরিমিত হইবে । এই সকলের সমবায়ে যে একটি “কূপ? পাঠকের 
চিত্তগোচর হয়, তাহাই কবিতার 4০? | এই ফর্মের একটি স্থুল দৃষ্টান্ত 
সনেট-নামক কবিতা, যদি সেই সনেট খাটি সনেট হয় । স্কুল বজিপাম এই 
জন্য যে, সনেটের “010” কতকটা কৃত্রিম__উহা একটা স্থুনিদ্িষ্ট প্যাটার্ন । 
কিন্তু কাব্য-সাধারণের এঁ “রূপ” প্রত্যেক কবিতায় স্বতন্ত্রভাবে তাহারই মত 
হইয়া ফুটিরা উঠে । এ রূপের কোন বাঁধাবাধি নিয়ম নাই, অথচ গুণহিসাবে 
সকল রচনায় উহ? এক। উহাই রক্ল্যাসিকাল কবি-কম্মের একট! লক্ষণ বটে, 
কিন্তু সেইজন্য আমার কবিতা শুধুই ক্ল্যাসিকাল নহে, অর্থাৎ এ একটি নাম দিয়া 
তাহাকে বিদায় করা যাইবে না। যর্দিও এই 40£2/-এর দৃঢ় বন্ধনে 
রোম্যান্টিক কাব্যের স্বধশ্মহানি হয়, তথাপি কবিতামাত্রেরই এ 4৫০0 না 
থাকিলে যাহা হয়, তাহার দৃষ্টান্তস্ববূপ আমি একজন অতিগ্রসিদ্ধ আধুনিক 
কবির উল্লেখ করিতে পারিতাম, কিন্তু তাহা করিতে, আমার পক্ষে, অনেক 
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কারণে বাধে । এ কবি একটিও ,রূপ'-সম্পন্ন কবিতা লেখেন নাই-নিছক 
ভাবাবেগের অতিশয় অসম্বদ্ধ ও অসংযত উচ্ছাস তাহার কবিতায় কতকগুলি 
চমকপ্রদ পংক্তি ত্ৃষ্টি করিয়াছে মাত্র । আমি এমন বলিতেছি না যে, কবিতায় 
ভাবাবেগটা কিছু নয়, এ সংযত হুসম্বদ্ধ সুডৌল গঠন-শ্রীটাই সব ; কারণ, তাহ" 
হইলে একটা শূন্-বস্তকে আকার দিতে হয়। কিন্তু প্রত্যেক কবিতা-_ছোট 
ব1 বড় কাব্য--যে কারণে একটি রসরূপ ধারণ করে, তাহা-এ 40]? 3 
সমগ্রতার এই স্ষমা যেমন তাহার গঠনে, তেমনই তাহার প্রত্যেকটি 
শবযোজনায় যুগপৎ ফুটিয়া উঠে; কবির প্রকৃতি ও কাব্য-প্রেরণার প্রকারভেদে 
তাহ! অজ্ঞান বা সঙ্ঞান হইতে পারে, কিন্ত তাহাই খাঁটি রসন্থষ্টির অবিচ্ছেচ্চ 
লক্ষণ। যাহার! আবেগময় ভাববন্তকেই কাব্যে অধিক মূল্য দেন, তাহারাও 
যদি সত্যই রপাস্বাদ করিয়া থাকেন, তবে ভূলির1 যান যে, & নিছক আবেগটাই 
মুগ্ধ করে না মুগ্ধ করে তাহার এ 46070, এবং স্টাইলের অব্যর্থত1। কিন্তু 
সাধারণ কবিতা-পাঠক বা পছ্য-পিপাস্থ ধাহারা, তাহার এ আবেগের দমকা 
উচ্ছাস, ছন্দের উদ্দাম নৃত্য এবং ছুই চারিট রঙ্গীন শব্দ থাকিলেই কাব্যের 
চরম রপান্বাদ করিয়৷ সাতিশয় তৃপ্তিলাভ করেন । তেমন কবিতারও প্রয়োজন 
আছে; উচ্চাঙ্গের কালোয়াতী সঙ্গীতে যাহাদের অধিকার নাই, তাহাদের 
জন্য লোকপঙ্গীতের আয়োজন থাক! চাই বই কি। 

উপরে যাহা বলিয়াছি তাহা আমার কবিতার সম্পর্কেই বলি নাই, প্রসঙ্গতঃ 
সাধারণ কাব্য-বিচারের দিক দিয়াই বলিয়াছি। আমি আমার কবিতারও 
এ 4000-এর কথা বলিতেছিলাম ; কাব্যরসের উচ্ছলত1, গভীরতা ব। 
স্বাভাবিকতার সঙ্গে %০:0'-এর সঙ্গতি রক্ষ! করিতে গিয়। যদ্রি রস মাটি হইয়া 
থাকে, তবে এ 4000৮-টাও যিথ্যা হইয়াছে । কিন্তু সে বিচার আমিও 
যেমন করিতে পারি না, তেমনই একালের কাব্যরসিক সমালোচক যে করিতে 
পারিবেন, এমন ভরণা আমার নাই। কারণ, অতি-আধুনিক রুচি ছুই 
বিপরীত প্রান্তে আসিরা ঠেকিরাছে-_হয়, কাচা হৃদয়াবেগের অশিক্ষিত 
উন্মাদনা ; নয়, সর্বআবেগ-বজ্জিত অতিশিক্ষিত ম্তিক্ষের মানসিক ব্যায়াম; 
এখন তাহাতেও মস্তিক্ষের প্রিয়া নয়, স্নাযুমণ্ডলীর হুচিকাঘাত প্রিয়িতর হইয়াছে। 
আমার এঁ কবিতায় যদি কোন রস থাকেও তাহা আধুনিক রস-পপ্ডিতের গ্রাহ 
ব। উপাদেয় না হইবারই কথা । তৎসত্বেও আমি আমার কবিতার এ 4020” 
টার দাবী সর্বাগ্রে করিব-_রসের বিচারে তাহ? যেমনই হোক | এই যে 1000৮ 
এর কথা বলিতেছি, যদি কেহ এ সম্বন্ধে শ্রদ্ধান্বিত হন, তাহা হইলে আমি 
তাহাকে আমার “বিস্মরণী'র সহিত "ম্মর-গরল” এবং 'ম্মর-গরলে”র সহিত “হেমস্ত- 
গোধূলির ভাষা ও রচন'-ভঙ্গী তুলনা করিয়া! দেখিতে বলি। আমার মনে 
হয়, “হ্মুস্ত-গোধুলি'তে আমার কবিতার 400" শেষ পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
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ধাহারা যে-কোন পাত্রে রস ঢালাঢালি করিয়া, ফেলিয়! ছড়াইয়! পান করিতেই 
অভ্যস্ত, তাহার? আমার এই কথা! শুনিয়া নিশ্চয় অবাক হইবেন, হয়তো একটু 
মুচকি হাসিয় পরম্পরে দৃষ্টি-বিনিময় করিবেন,_ভাবিবেন, আমি নিজের শেষ 
কবিতাগুলির জন্য একটা বড় কিছু দাবী করিতেছি । সেটা তাহাদেরই ভুল, 
আমি এখানে কাব্যবিচারে 4০20)-এর কথাটাই বলিতেছি, কবিত্বের কথ! 
নয়। আমার নিজের কবিত্বখ্যাতির জন্য আমি যে কিছুমাত্র চিন্তিত নহি, 
তাহা সত্যবাদী মাত্রেই স্বীকার করিবেন । 

নিজের কাব্যের সমালোচনা নিজে করিলেই ভাল হইত; কারণ বাংলা 
দেশে এখন বিবাহের মত শ্রাদ্ধটাও নিজেই করিয়া লইতে হয় । ইহাও জানি 
যে, আমার কবিতার সমালোচনা--অস্তত আমি বাচিয়া থাকিতে-_-আর কেহ 
করিবে না, তাহার কারণ অনেক । অথচ আমার কবিত1 যে কেহ পড়েন ন' 
তাহাও নহে ; যদি বা নাও পড়েন, তবু পড়াইবার জঙ্য, এই “ম্মর-গরলে'রই 
কিয়দংশ উচ্চপরীক্ষার্থী ছাত্রগণের পাঠ্য কর? হইয়াছে । ইহাতে আমি যেমন 
ব্যক্তিগত ভাবে সম্মানিত বোধ করিতেছি, তেমনই একটু শঙ্কিতও হইয়াছি; 
কারণ ছাত্র ও অধ্যাপকের সঙ্গে এবার আমার কবিতাও পরীক্ষাথথিনী হইল। 
এইরূপ “বলাদাকৃত্তমাণ1” হইয়া! তিনি যে কিরূপ মুখভর্দি করিবেন, তাহাই 
ভাবিয়! চিন্তিত হইরাছি। এই কারণে, আর কিছু না পারি, এ কবিতাগুলির 
সম্বন্ধে অতিশয় সাধারণ ভাবে ছুই একটি কথা, আমার পক্ষ হইতে, নিবেদন 
করিব । 

আমার মনে আছে, একদা এক বিছুধী মহিল1 “ম্মর-গরলে'র স্দীর্ঘ 
সমালোচন| করিয়াছিলেন। সেই হইতে আমার আশঙ্কা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তিনিও মন্তব্য করিয়াছিলেন, এ যুগে এ কাব্যের রসগ্রহণ কর! সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে দূরূহ, তাহার কারণও অনেক। তিনি যথাসাধ্য প্রশংসাই করিয়াছিলেন, 
হয়তো ছুই একটি অতিশযোক্তিও করিয়াছিলেন । কিন্তু উহার অনেকগুলি 
কবিতার ভাষা ও ভাববস্ত এমনই সুরুচি ও স্থনীতিবিরুদ্ধ যে, তিনি কবির প্রতি 
শ্রদ্ধাবশতঃই এমন ধেধ্য হারাইয়াছিলেন যে, কাব্য ছাড়িয়া কবির চরিত্রের 
প্রতিও কটাক্ষ করিতে বিরত হন নাই। আবার, স্থানে স্থানে অর্থসঙ্গতির 
অভাবও তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন । প্রশংস1 করিতে প্রস্তুত হইয়াও তিনি যে 
কেন এত কঠোর হইয়াছিলেন তাহার কারণ বুঝি । প্রথমতঃ, তিনি যুরোপীয় 
(জাশম্মান, ফরাসী ও ইতালীয় ) কাব্য-সাহিত্যে ব্যুৎপন্ন হইলেও, ভারতীয় 
সাহিত্যের--সংস্কত ভাষা ও হিন্দু তত্বচিস্তার--সহিত স্থপরিচিত নহেন; 
তাহার যুরোগীয় দৃষ্টি ও শিক্ষা-সংস্কারের দ্বারাই তিনি “ম্মর-গরলে?র ভাবধারা 
নির্ণয় করিয়াছিলেন ; সেই সংস্কারও ইংরেজী নীতিজ্ঞান বা খুষ্টায় শুচি-বায়ুর 
স্বারা অতিমাত্রায় প্রভাবিত। দ্বিতীয়তঃ, ক্ল্যাসিকাল কাব্যরীতির প্রতি বিশেষ 


অন্থরাগিণী বলিয়া, “্মর-গরলে'র ক্ল্যাসিকাল £010-এর অন্তরালে রোমান্টিক 
ভাবাবেগের প্রশ্রয় তিনি সহা করিতে পারেন নাই৷ অর্থসঙ্গতির অভাব, 
অথবা ভাববিরোধ লক্ষ্য করিয়াছেন এইজন্য যে, এ ভাষা ও ভাবের আকরগুল। 
তাহার জান! নাই-হিন্দু-ভাব-চিন্তার যে প্রসিদ্ধ বাকৃপদ্ধতি আছে, তাহার 
সহিত পরিচয় নাই । আমার কবিতায় কবিত্বের দোষ-গুণ যেমনই থাকুক, 
রচনার অর্থ-সঙ্গতিও যদি না থাকে, তবে আমাকেই তাহার জবাবদিহি করিতে 
হয়; অর্থাৎ টীকা-ভাস্ত লিখিতে হয় । কবিতা লিখিয়া কি বিপদেই পড়িয়াছি। 

তাই ছুই-একটি কথা মাত্র বলিব । অনেকের বিশ্বাস, আমার কবিতা- 
গুলির আদর্শ খাটি বিলাতী | একজন খাটি বাঙালী কবি সেদিন আমার 
“মিলনোতকঞ্ঠা” কবিতাটিকে জারজ বলিয়াছিলেন। কেন বলিয়াছিলেন 
তাহাও বুঝিতে পারি। বাংলা কবিতা যদি এই অর্থে বিলাতী হয় যে, তাহার 
শিল্পরীতি, অলঙ্কার, বূপায়ণ প্রভৃতি ইংরেজী কাব্যকলার অনুরূপ, তবে তাহ 
মিথ্যা হইবে না । কিন্তু আধুনিক বাংলাসাহিত্যের যাবতীয় রূপকম্ম ইংরেজী 
কাব্যকলার অনুসারী ; বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ নিজ নিজ কাব্য-প্রেরণাকে সেই 
রূপায়ণ-রীতির অধীন করিয়াই বাংলায় নবসাহিত্য সুষ্টি করিয়াছেন ; তাহার] 
প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের এঁতিহ্থ একরপ বর্জন করিয়াছিলেন । অতএব, 
আমার কবিতার বহিরঙ্গ বিলাতী কাব্যকলার অনুরূপ হইলেও, তাহা 
8090696100--তাহাও একরপ ্থগ্টিকম্ম, তাহাতে কোন অগৌরব নাই। কিন্তু 
কবিতার প্রেরণাও আমি ষুরোপীয় কাব্য হইতে লাভ করিয়াছি, একথা 
সর্ববব সত্য নহে । বরং, যে কবিতাগুলিতে ভাব-বস্তর কিছু বৈশিষ্ট্য আছে 
তাহা সম্পূর্ণ নিজস্ব, অর্থাৎ, আমার বাঞ্গালী-সংস্কৃতি বা রক্তগত প্রেরণার ফল। 
ধাহারা ভারতীয় দর্শন ও বাংলার বিশিষ্ট ভাবসাধনীকে কাব্যপ্রেরণার 
বিষয়ীভূত দেখিতে (দার্শনিক তত্ব বা সাধনতত্বরূপে নয় ) অসম্মত নহেন, 
তাহারা “নারী-স্তোত্র” বা “বুদ্ধ” প্রভৃতি কবিতার ভাববস্ত ছু্নীতিপুর্ণ ব)৷ বিজাতীয় 
মনোভাবের পরিচায়ক বলিয়৷ ভূল করিবেন না; ইহাই মনে রাখিবেন যে, 
এমন কোন ভাব, এমন কোন চিন্তা নাই যাহাঁ কোন-নী-কোন রূপে এই 
ভারতের, তথা বাংলার জল-মাটিতে বিকশিত হয় নাই; কেবল, তাহার, 
সকলগুলি কাব্যসাহিত্যের উদ্যানে ফুল হইয়া! ফুটিয়! উঠিতে পারে নাই | 'ম্মর- 
গরলে'র কবিতাগুলিতে যে একটি স্থর বেশি করিয়! বাজিয়াছে, তাহাও এই 
বাংলার জল-মাটিতে নিহিত আছে-_সে সুর “বৈষ্ণব' নয়, অপর সাধনার সুর । 
যেহেতু গত পাঁচ শত বৎসর ধরিয়া বাংল! কাব্যে এ “বৈষ্ণব* স্ুরই প্রধান 
হইয়া আছে, এবং অপর স্থুরটি জীবন-রসে বসায়িত হইয়া খাঁটি কাব্যের সুর 
হইয়। উঠে নাই, সেজন্া আমার কবিতা, ইংরাজীওয়ালা নীতিবাগীশের 
কাছেও যেমন, "ললিতলবঙ্গলতা'-বিলাসীদের কাছেও তেমনই, উপাদেয় হইতে 


1/৩ 


পারে নাই। শ্মির-গরলে+র ভূমিকার ছলে ইহার বেশি বলিবাঁর উপায় নাই-_ 
বলাও শোভন নহে । সর্বশেষে, যদি ইংরেজ কবির সেই বচন উদ্ধৃত করিয়া 
বলি--“] 512811 0106 18651006006 010115-100]0 111 6 9511-11517663,) 
0) 63655 6 ৪170 ০1০৮” তাহা হইলে কেহ অপরাধ লইবেন ন1। 


2 ণ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


এ নহে সে দ্রাক্ষারন, আসব শীতল-- 
যৌবন-যামিনীযোগে দৌহে মুগ্ধ-প্রাণ 
পিয়েছিন্র এক-ম্থখে, একটি সে গান 

গুপ্তরি” স্থলিত-ভাষে, দুরাশা-চপল ! 

এক দ্রিন আছিল যা সফেন-তরল, 

আজ সে যে নিরুস্াস ! সে মধুর প্রাণ 

আছে কি না দেখ দেখি? পাত্র-শেষ পান-_ 
তবু কি সহিবে কে এ স্মর-গরল ? 


গরল ?_-এ গ্লানি মিথ্যা জানি, তবু তারে 
এ নামে আজো হায় বাসি যে মধুর! 
পিপাসার জাল! যত, বারি সে প্রচুর 

অধর সরস কবে নয়ন-আসারে ! 

সেই জাল! নিবে আসে দেহ-দীপাধারে-_ 
আমি গাই, তুমি শোন তারি শেষ-র ! 


মাঠের বাড়ি, কীচরাপাড়। 
রাস-পুণিমী, ১৩৪৩ 


স্মর-গরল 


আমি মদনের রচিন্ন দেউল-_দেহের দেহলী "পরে 
পঞ্চশবের প্রিয় পাঁচ-ফুল সাজাইন্থ থরে থরে । 
দুয়ারে প্রাণের পূর্ণ কুস্ত-_ 
পল্পবে তার অধীর চুম্ব, 
রূপের আবীরে ন্বস্তিক তায় আকিন্তু যতন-ভরে । 


মধু-ঝতু সাথে মাধবের সথা ঈ্লাডাল দুয়ারে মোর, 
অনঙ্গ পুন অঙ্গ ধরিল--বর-বেশে এল চোর! 
ধ্বজ-পতাকায় অন্বর ছায়, 
রাগ-রাগিণীরা বন্দনা গায়, 
নাচে চারিভিতে কলা-বধৃদল--পায়ে বাজে পায়জোর | 


হেরিষ্ঠ তাহার কলঙ্ক শৌোভে কুঞ্চিত কালো কেশে, 
মধুর অধরে মঞ্জু পিপাসা মিলাইয়া যায় হেসে ! 
অঙ্গদে ফুরে বিছ্যুব্দীম, 
ধন্ুখানি তার আজও উদ্দাম-_ 
বুকে আছে তবু বিভৃতির রেখা দাহনের অবশেষে ! 


নব-তন্থ তার নেহারি" নেহারি” আখি হ'ল অনিমেষ, 
সার! যৌবন জপিন্তু তাহার অপরূপ যোগী-বেশ! 
হর-নয়নের বহ্ির কণা 
দেহ হতে তার আজও ঘুচিল না 
তাই মদনের হাসি-মুখে একি বেদনার উন্মেষ ! 


সেই সে মূরতি ধেয়াইন্ছ যবে স্বপন-পোপানে বসি'__ 
একে একে মোর মনের নিশীথে উক্কার1 গেল খসি' । 
বাশীতে বাজিল ব্যথার সোহিনী, 
রতি হ'ল রাধা চির-বিরহিণী, 


্মর-গরল | ২১৫ 
কেলি-কদন্ব-মূলে বিরাজিল উদ্রাপীর বারাণসী ! 


স্মর-গরলের জ্বাল! হ'ল তার বুকের নীলাঙ্ববী__ 
মোর কাম-বধূ বিধিমতে জাগে বিয়োগের বিভাবরী । 
নীবি বাধ! বটে মণি-মেখলায়, 
আখির কাঁজলে বিজুলী খেলায়, 
ফুল-বিছানায় তবু সে যে মোর চিতানল-সহ্চরী ! 


ওগো দুখহীন সুখ-লম্পট ! স্থুরতের কৌতৃক 

তোমাদেরি বটে, সে লীলা-রভসে নহি আমি উতস্থক। 
মোর কামকলাঁ_-কেলি-উল্লাস 
নহে মিলনের মিথুন-বিলাস, 

আমি যে বধূরে কোলে ক'রে কাদি, ষত হেরি তার মুখ ! 


ছুই ভুরু মাঝে বিন্দুসমান আলো জলে অনিমিখ ! 
রূপোন্মাদের তৃতীয় নয়নে হারায় দিকবিদিক ! 
পরশ-লালসে মদীলস তণ্ঘ-_ 
ভেঙে কুটি-কুটি করি ফুল-ধন্ত, 
তারি টহ্কার-ঝঙ্কারে রচি রতি-বিলাপের খক্‌ ! 





আপনারি দেহ-শবাঁজনে বসি? শ্শানের বিভীষিকা 
নিবারিয়] জালি' অমার আধারে অলকার দীপশিখা ! 
অঙ্গারে আর অস্থিমালায় 
অতি অপরূপ রূপ উথলায়, 
হেরি, দ্রিকে দিকে খুলে যায় চোখে জীবনের যবনিকা ! 


দেহ-অরণিরে মন্থন করি” লভি যে অগ্নি-কণা_ 
সেই দহনের মিঠা-বিষে মোর মদনের আরাধন] ! 
এই স্থগঠন দেহ-উদৃখলে 
কঠিন মন্ম দলি” কুতৃহলে, 


২১৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসন্তার 
আমি নিদাঘের দাবদাহে রচি হিন্দোল-মুচ্ছন] ! 


আমার পীরিতি দেহ-রীতি বটে, তবু সে যে বিপরীত- 
ভন্মভূষণ কামের কুহকে ধরা দিল ম্মরজিৎ ! 

ভোগের ভবনে কাদ্দিছে কামনা 

লাখ” লাখ' যুগে আখি জুড়াল না! 
দেহেরি মান্নারে দেহাতীত কার ক্রন্দন-সঙ্গীত ! 


আর সে বিষাণে প্রলয়-নিনাদ তৃলিবে না শঙ্কর-__ 

রূপলক্ষ্মী যে বিরূপাক্ষের ভরিয়াছে অন্তর ! 
দ্েহ-লাবণ্যে হোমানল জালা 
কর-কমলের জপ-বীজমালা 

স্মশানেশ্বরে করেছে উতলা-_স্থধা-বিষ-জঙ্জর ! 


মিলনোতৎকণ্ঠা 
বধূুরে আমার দেখি নি এখনো, শুনেছি তাধ-_ 
অপরূপ রূপ, চোখের চাহনি চমৎকার ! 
কাজলের রেখা আকা আখিপাতে।, 
“কাজল-লতা'টি ধরে” আছে হাতে, 
করমুলে বাধা লাল সুতা সেই-__অলঙ্কার ! 
শুনেছি সে রূপ চমৎকার ! 


পরেছে বসন- বুঝি লাল চেলী, ডালিম-ফুলী ? 

দুরু-দুরু হিয়া_-মণি-হার তায় উঠিছে ছুলি? | 
এয়োরা যখন শঙ্খ বাজায় 
বধূ চমকিয়1 ইতি-উতি চায়, 

আকুল কবরী, রুখু-ভূখু চুল পড়িছে খুলি+_ 
হিয়। দুরু-ছুরু উঠিছে ছুলি” । 


স্মর-গরল ২১৭ 


কত দিবানিশি কাটান্থ স্বপনে _সেই সে মুখ 
দেখি নি কখনো, তবু সে আমার ভরেছে বুক ! 

প্রাণের বিজনে ঝরিরাছে ফুল-_ 

সকালে শেফালী, বিকালে বকুল, 
ফুটিয়াছে নীপ-_বরধা-আসারে ভরসা-স্ুখ, 

সে মুখ আমার ভরেছে বুক | 


এত দিনে বুঝি বিরহ-যামিনী হয়েছে ভোর-_ 

বাঁশী বাজে ওই--এবার নয়নে লেগেছে ঘোর ! 
হাতে হাতে সেই বাধি” মালাখানি 
আর কতখনে পরশিব পাণি? 

এসেছে কি আজি সে স্ুখ-লগন জীবনে মোর-_ 
স্বপন-রজনী হয়েছে ভোর ? 


পাতি” ফুল-শেজ বসিব ছু" জনে কথা না বলি”, 

চিবুক ধরিয়] তুলিব আনন-কুস্থম-কলি । 
সে রূপ নেহারি" আখি অনিমেষ 
প্রদীপ জালায়ে হবে রাতি শেষ ! 

ভূলে যাব গান, ফুলের মধুও ভূলিবে অলি-_ 
শুধু চেয়ে র'ব কথা না বলি? । 


বধৃরে আমার দেখি নি এখনো, শুনেছি তার 

অপরূপ রূপ-_চোখের চাহনি চমৎকার ! 
আর কত দেরি গোধুলি-লগন 1 
নিবিয়! আসিবে সারাটি গগন, 

শুধু সেই চেলী উজলি” তুলিবে অন্ধকার-_ 
সেই আখি-তারা চমৎকার ! 


রূপ-মোহ 


আমার অন্তর-লক্ষমী দেহ-আত্মা-মানসের 
শেষ-তীর্থে শুচি-ান করি” 
দাড়া ইল মুক্ত-লঙ্জা, সঙ্জা শুধু সিক্ত কেশ-_ 
ুক্তাম্রাবী তিষির-নির্বর ! 
সিত হ'ল পিঁখিমূল, ম্গমদ-চন্দনের 
পত্রলেখা উরস-উপরি 
নাহি আর, পর্ধবরাগহারা এবে, তাই তার 
রূপরেখ। অনিন্যয-স্ন্দর ! 
মৃত্যু সাথে জীবনের নিত্য শুভ-সন্ধিক্ষণে 
যে আলোক চকিতে মিলায় 
গোধূলির নান মুখে, সেই ত্রান মুহূর্তের 
শেষ আভা ঈষৎ লোহিত 
ভাতিল অধরে তার--উষার তুষারে যেন-_ 
কুষ্ঠাহীন মৌন-মহিমায় ! 
হেরি” তায় মূরছিনু, মন্মগ্রন্থি ছি'ড়ে গেল__ 
মন তবু হ'ল যে মোহিত। 
অর্ধ-স্বচ্ছ নীলাশ্বরে তারার অস্ভিম রশ্মি, 
আধা-অশ্র আধা-জ্যো তির্ময়, 
হেরিন্থ ললাটতলে-_বড় দূর !_আছে তবু 


একটুকু অতীত মমতা ; 
না, সে বুঝি অশ্রু নয়, স্নান-শেষ নীর-বিন্দু 

পক্মতলে লগ্ন হয়ে রয় 
একি মৃত্তি উদাসিনী !_ সর্ব অঙ্গ বেড়ি? তবু 

লাবণ্যের একি নিষ্ঠুরতা ! 


মনে হ'ল, একি সেই ?--কণে যার পরাইনু 
সব্ধন্থখ-বিনিময় পণে 


স্মর-গরল ২১৯ 


কল্পনার পঞ্চনরী ( ধুক্‌ ধুক্‌ করে বুকে 

পাচখানি ধুকৃধুকি তার )-- 
শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ আদি অঙ্গরাঁগ 

মিলাইন্ত যাঁর প্রসাঁধনে 
প্রাণের সঙ্গীত-রসে-_ এক পাত্রে ধরেছিন্ট 

ইন্দ্রিয়ের পঞ্চ উপচার ! 
যাঁর বেণীবন্ধ হতে মায়ার দর্পণখানি 

সন্তর্পণে খুলি” লয়ে হাতে 
হেরিলাম মুখচ্ছবি রক্্রহীন অন্ধকারে, 

দুবিবিষহ হর্ষে শিহরিয়া_ 
আমারি নয়নে যেন তার দুটি আখিতাবা 

ফুটে আছে অসীম তৃষাতে, 
বুঝি না, দোহার মাঝে কেবা নিব্রী যায়, কেবা 

জাগে কার চেতনা হরিয়া ! 
যার গুরু উরতটে একদ1 পূণিমা-নিশি 

পরারেছে চারু চন্দ্রহার 
সরায়ে শিথিল নীবি, বধূ যবে সংজ্ঞাহারা 

আদরের মধুর লগনে,__ 
সেই মোর প্রাণেশ্বরী আজ মোরে চিনিল না! 

সর্ব স্বৃতি পরিচয়-ভার 
নিমেষে মোচন করি' চাহিল সে আনমনে 

অন্তরীক্ষে, সুদূর গগনে ! 


বুকে ক'রে ছিনু তাবে--সারা নিশি নিদ্রাহীন, 
স্পর্শস্থখে মুগ্ধ অচেতন, 
আমারি স্বপনে তার নিমীলিত আখিপুট 
বার বার দিয়েছিন্থ ভবি, 
জ্যোত্্াপাওু যামিশীর গণ্ডে যথা উদ্কা-চিহ্ন__ 
মুখে তার জাকিনু চুম্বন 


২২০ 


মোহিতলাল-কাব্যসন্তার 


আপনার অগ্নিবেগে-সে সোহাগে সখী মোর 
সচকিয়া উঠে নি শিহরি?? 
প্রেমের আকুতি যবে ফুরিল অধরে তার 
কল্প্রকণ্ঠে, স্তিমিত প্রদীপে, 
আড়ি পাতি” বাতায়নে আছিল যাঁমিনী চুপে-_ 
শুনে তায় হেসেছিল নাকি? 
আমি তো জানি নি কিছু! কার ছায়া এত কাল 
আগুলিয়া শয়ন-সমীপে 
নেহারিন্ অনিমিখ ? নারী কিংবা অপ্লর] সে ?-- 
আখি তার রেখেছিল ঢাঁকি' 
এই কি স্বরূপ তার! এ নহে বাসর-বধু, 
সীমন্তিনী, ভবন-সারিকাঁ_ 
সেই মুখে একি ভাসি !-আগতির দীপ-ভাতি 
প্রতিমার নিথর বয়ানে ! 
সহসা ম্মরিনত সেই গঙ্জাতীরে শাস্তন্গর 
স্বপ্ন-শেষ প্রেম-মরী চিকা 
দেবী সে, প্রেয়সী নয় 1--এ যে তাই আরো! বপ। 
একি মোহ স্েহ-অবসানে ? 


8 


বিভাবরী 
আজি তার যৌবনের জ্যোতক্সা-ত্রয়োদশী- 
রাত্রি জাগে রজনী বূপসী | 
সোনার প্রদীপখানি জলিছে শিয়রে, 
তারার মল্লিকামীল।, জুই থরে থরে 
ভরিয়াছে ফুলশয্যা তার, 
খুলিয়াছে কবরীর গজমোতি-হার । 


সোনার চুম্কি-দেওয়া নীল বারাণসী 
পরিয়াছে রজনী রূপসী । 


স্মর-গরল ২৯ 


সে যে শ্যামা, তবু তার লাবণি হিরণ, 

রূপে তার ডুবে আছে কৌস্তভ-কিরণ ! 
আলোকের পালক্ক-শী্িনী 

মৌনবতী রাজবাল।-_ছারা-মায়াবিনী ! 


বালা-বধূ উষা নাকি রবির প্রেয়পী-_ 
কার প্রিয়া রজনী রূপসী ? 

নয়নে পড়ে না তার জোছনা-পলক, 

কেব। জানে কিবা তার প্রাণের পুলক ? 
ছড়াইছে ধরণীর 'পর 

মুঠি-সুঠি শুভ্র রেণু কুস্থম-কেশর । 


আলোকের সভাতলে নহে সে উর্বশী-- 
স্থগভীর। রজনী রূপসী | 
যে মানস-যৌবনের বেদন? বিপুল 
নিখিলের সর্ব শোভা সুষমার মূল, 
সেই গাঢ় গুঢ়তর ছায়! 
বেড়িয়াছে রজনীর নীল-পাু কায়া ! 


তাই তার এত রূপ-লয়ে তার। শশা 

হাসে হের রজনী বপসী | 
সে আলোকে আখি মেলি দেখিন্ত স্বপন-_ 
চেতনার পরপারে আছে যে ভূবন, 

রাত্রি বুঝি রূপলম্ষ্মী তার, 
মানস-নন্দিনী সে যে আদি বিধাতার ! 


জাগিছে বাসর একা তরুণী ষোড়শী 
উদ্দাসিনী রজনী রূপসী । 

অঙ্গ হতে মুছিয়াছে চন্দন কুস্কুম, 

নূপুরে বাজে না আর ঝিলি ঝুম্কঝুম্‌, 


২২২ মোহিতলাল-কাবাসম্তার 


হের, সিঁথি-ছায়াপথ "পরে 
একখানি মণি নাই-সে যে ধূধূকরে! 


প্রগল্ভ দিবার সে যে অধিক-বয়সী-_ 
ধ্যান-রতা রজনী রূপসী | 

কি রহস্য ধেয়াইছে দিগন্ত-শয়নে 

জ্যোতিম্ময়ী তমশ্ষিনী বিনিদ্র নয়নে ?- 
মুখে তার মোহিনী মহিমা, 

আধারে খুঁজিছে যেন আলোকের সীমা ! 


নিশুতির নিস্তরঙ্গ শোভার সরসী 
নেহারিছে রজনী রূপসী | 
মনে হয় এই বার খুলিবে কাচলি-- 
স্টটিকের দীপখানি তুলিছে উজলি? 
আখি হ'ল ম্পন-মদির, 
খুলিতে রূপের বাধ হৃদয় অধীর | 


হেরি পুন, পৃথিবীর শবাসনে বসি” 
হাসে যেন ষোড়শী রূপসী ! 
মহাকাল-জায়া ও যে শবরী শর্বরী-_ 
পাঁন করে আপনারি সংজ্ঞা অপহরি”, 
ভ্রিলোকের মৃত্যু-স্থধারস-- 
আলোকের হাহ1-রবে হাসে দিক দশ! 


আজি এই রজনীর জ্যোত্স্সা-ত্রয়োদশী 
যাপি এক বাতায়নে বসি” । 

কল্পন1! যে হার মানে-হিমসিক্ত কেশে 

ঢলে” পড়ি রজনীর সে দপ-আবেশে ! 
অবশেষে গুপঞ্তরি” গুঞ্জরি' 

একটি যে নাম জপি--সে যে “বিভাবরী? । 


রতি ও আরতি 


আমি কবি, অস্তহীন রূপের পুজারী-_ 
আমারে যে আছে প্রিয়া, হৃদয়ের চিরতৃষাহারী, 
এ কথা বুঝাই কারে, বুঝাতে কি পারি ? 


কে ব্ূপসী আলুলিয়া কেশপাশ তরল তিমিরে, 
না রাখি চরণ-চিহু পীত-পাও সিকতায় সন্ধ্যাকালে ফিরে 
সিন্ধুতীরে 1 
মৃদ্ব-মন্দ জলোম্্াস অলক্ষিতে বেলা-বালুকায় 
দুপ্ধফেন-শুভ্রধারে পদে পদে একে দের আলিপনা বুদ দ- 
মালায়; 
মাঝে মাঝে শুক্তিস্তরে ঝলসিয়া উঠে তার চরণ-নখর, 
আনমিয়া তনু যবে আঙুলে পরশ করে শীকর-নিকর-_ 
খসি” পড়ে কটি হতে স্থবিচিত্র বিন্তক-মেখলা।, 
অমনি দ্রিগন্তে হোথা সলিল-শয়নতলে হেসে উঠে নব 
শশিকলা ! 
-হেন রূপ যে করে সন্ধান, 
সে কেমনে ভালবাসে ললাটে সিন্দুর-বিন্দু, আখিকোণে 
কাজলের টান ! 
সে কেমনে রুধি” বাতায়ন, 
শিয়রে প্রদীপ জ্বালি? চেয়ে থাকে সতৃষ্ণ-নয়ন ?-- 
রোমাবলী-সম কেশ শোভে যেথা গ্রীবা-তটে কবরীর মূলে, 
পাশে তার এক-বিন্দু আলো! যেন কনকের ছুলখানি ছুলে ; 
পদনখ হতে তার অলক-অবধি 
একটি সে নারীদেহে তরপ্গিয়1 উঠে যেই লাবণ্যের নদী-_ 
তাহারি মাঝারে 
মনের মাণিকখানি হারাইয়! বসে" থাকে তটের কিনারে ! 
এ রহস্য বুঝাতে কি পারি 
হৃদয় হিল তার কি কুহকে সামান্য! সে প্রণয়িনী নারী ? 


২২৪ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


রজনীর অন্ধকারে যে-পিপাসা স্বপন রচি” উদ্দাকাশে জলে বহিহীঘ,, 
ভন্মাস্তৃত ছায়াপথে কভু বা বিলীন-_. 
সে পিপাসা জাগে যদি মত্ত্য-মরু-মুগতৃষিকায়, 
তখন সে বারিহীন সিন্ধু-সিকতায় : 
নৃত্য করে মায়াবিনী স্বপ্র-নিশাচরী-_ 
বাঘুর দর্পণে তার ছায়া কাপে, ঘন-নীল দীর্ঘ নীলাম্বরী 
দেখা যায় বালু-প্রান্তে--নদী যেন সুশীল-সলিলা ! 
রূপসীর সেই নৃত্যলীলা 
মৃত্যু হানে ।__নিশীথের স্গিগ্ধ তারাহারে 
যে আখি জুড়ায়, সে কি ধরণীর বালুকা-পাথারে 
চেয়ে থাকে মধ্যাহ্ছের মরীচি-মালায় ?-- 
কাজলের লাগি সে যে মুৎ-পাত্রে প্রদীপ জ্বালায় ! 


বল দেখি, কমলেরর বধু অলি, না সে ওই আকাশের রবি? 
রূপ যে স্বপন তার-_কামনার ধন নয়, বাসনার ছবি ! 
রূপসীর করে পুজা প্রেয়সীরে ভালবাসে কবি। 
রূপ নহে সেই রস, রতি নয়__সে শুধু আরতি, 
মনের নিশীথে সে যে চিত্তাকাশে অপরূপ জ্যোতি । 
সে তো নহে ভোগ-প্রয়োজন, 
সে নয় প্রাণের ক্ষুধা প্রেম নয়, নয় সে তো দেহ-পদ্ধে 
মধু-আস্বাদন !- 
ছু'হু দোহা তৃপ্চে শুধু, ছুই-আমি এক-আমি হয়, 
আত্মরস-রসাতলে ন্বর্গ-মর্ত্য-নিখিলের লয় ! 
আখির অমুত-বঙ্তি বলি যারে, চাহি" তার মুখে দেইক্ষণে 
আখি যে মুদ্বিয়া আসে, চেতনা হারায়ে যায় প্রাণের গহনে__ 
তাই তার রূপে কি বা কাজ? 
“কালা কিন্বা গোরা+-_ভুলি, তন্থ-মন সমপিতে নাহি পাই লাজ। 


তবু তার রূপ চাই? কবিচিত্তে রূপের পিপাসা 
মিটে ন! গ্রীতির রসে রূপ আগে, পরে ভালবাস1? 


স্মরগিরল ৫ 


--এ হেন সংশয় 
জাগে মনে সবাকার, তবু সে কি সত্য মনে হয়? 
যে প্রতিভ। শব্ধ-বন্ধে ইন্দ-্পন্দে বপ দেষ চঞ্চলে তরল, 
ছায়ারে দানিছে কায়। শূন্য হতে টানিয়া সবলে, 
সুসম্পূর্ণ করি তারে স্ুভৌল স্থন্দর অবয়বে, 
তার প্রিয়া বপহীনা_-হেন অপবাদ কভু তারে কি সম্ভবে 


যেই আমি আম] হতে মুক্তি চাই কল্পনার নিশীথ-স্বপনে, 
দেই আমি নাধি পুন আপনারে চেতনাব জাগ্রৎ ভুবনে । 
আমারি এশ্বর্ধ্য তাই হেরি আমি তার দেহমাঝে, 
তাই সে স্বন্দব হেন, সাঁজিয়াছে মোর দেওয়া ফুল্প ফুলসাজে । 
যে-আখি ধরিতে চায় অসীমের কুষ্টি-সীমা একটি পলকে! 
সে-আখি যে রুদ্ধ হয় তার সেই অতি ক্ষুদ্র ললাট-ফলকে ! 

একমাত্র তারে হেরি, আব যেন কেহ কোথা নাই 1 
অধরে বাঁসম্তী উধা, সিন্দুবে বালার্ক-ভাতি, 

নেত্রে তার নীলাকাশ দেখিবাবে পাই ! 


দেবদাসী 


ওগে। দেব! তুমি চাহ না আমারে, 
চাহ মোব ববতন্ু ? 
কুটিল নয়নে কালের ফাদ, 
নিতি নব-নব কবরীর ছীদ। 
গ্রীবা কটিমূলে, ভূজ-ভন্দীতে 
অতনুর ফুলধন্র? 


বহিব কি শুধু বুকের উপরে 
কঠিন কনক-গিরি ? 

সলিল-তরল মুক্তার হার 

উছলি” উঠিবে শুধু অনিবার-_ 


১৫ 


২২৬ _ মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 
উপলের তলে বহিবে না কু 
নির্ঝর ঝিরিঝিরি ? 


তব দেউলের দ্বারে বন্দিনী 
উৎসব-দাসী আমি ! 
আমি সে নটিনী, তুমি নট নাথ, 
তোমার নয়নে অসি খর-ঘাঁত-_- 
ছন্দে ও লয়ে তাল কাটে কিন! 
নেহারিছ দিন-যামি ! 


চুড়া-কেশে বাধা কুহ্থম-কেশর 
মলিন হ'ল যে ভালে! 

বক্ষে শুকায় স্বেদ-চন্দন, 

একি নিকরুণ নীবি-বন্ধন ! 

বলয়ে-নৃপুরে কেঁদে উঠে দেহ 
সঙ্গীত-সুর-তালে ! 


ছি'ডি” মমতার মৃণাল-তন্ত, 
সরায়ে সরসী-জল-_ 

দূর করি কাটা,_মধু পাসরিয়, 

পরাণের গৃঢ় পরাগ হরিয়া, 

চয়ন করিলে নয়নের লাগি; 
ফুল-শোভ। ক্বিমল ! 


বাশী-স্ক্কেতে বরিলে যাহারে 
বাসরের সঙ্গিনী, 

আমি যে তাহার লীলা-শতদ্ল, 

ভরি করপুট, লভি পদতল, 

খসে যাই চুপে--ফিরেও চাহে না 
রাসহরস-রঙ্গিণী ! 


স্মর-গরল ২২৭ 


আমি দ্রেবদাসী, দেবী নই আমি-- 
দাবি নাই স্থধাপানে ; 
আমি নারী নই-_নরের গেহিনী, 
আমি সবাকার মানস-মোহিনী, 
আমি দ্রেবতার ভোগের প্রসাদ 
ভক্তের পূজা-দানে ! 


নয়ন অন্ধ, শ্রবণ বধির 
নৃত্য-পুত্তলিকা ! 

বাজে করতাল, বাজে মুদ্গ, 

নেচে ওঠে মোর সকল অঙ্গ, 

প্রাণ নাই, তবু গান গাই আমি 
স্থষ্টির প্রহেলিকা ! 


তবু মনে হয়, কে যেন আমারে 
ডেকেছিল কত বার-- 
নদীর কিনারে তরুতল-ছীয়ে 
মাটির উপরে আসন বিছায়ে ; 
পিপাসার জল, ছুটি স্বাছু ফল 
সম্বল ছিল তার ! 


বাশের বাশীতে প্রভাতী রাগিণী 
গেয়েছিল দূর হ'তে ; 
শরতের দ্রিন, বাদলের রাতি, 
শিশুর অধরে স্বরগের ভাতি)- 
কত কুলুকুলু কত মম্মর 
সে গীতলহরী-শ্লোতে ! 


শুনি পুনরায়, মস্থর মু 
বাশীতে ভরিছে শ্বাস । 


২৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


আকাশে ফুটিল একটি যে তার 

শেষ-বিদায়ের অশ্রুর পার1-- 

নীল-লোহিতের নিমীলিত চোখে 
নিশীথের আশ্বাস ! 


নাট-দেউলের নটিনী যে আমি, 
তোমারি দুয়ারে বাধা ! 
মমতার মোহ, প্রণয়ের পাপ 
হানিবে আমারে স্কিন শাপ, 
কটির মেখলা মক হয়ে যাবে 
ন্পুরে বাজিবে বাধা ! 


যবে সে ক্ষণিক ধূপের ধোঁয়ায় 
তোমারে আড়াল করে।_ 

পলকে লুটাই আপনার পায়, 

নয়নের কুলে কুহেলি ঘনায়, 

প্রাণের ভিতরে হাহ করে প্রাণ 
ধরণীর ধূলি-তরে 


হেরি চমকিয়া_-তোমারি সে ছার] 
বেড়িয়া রত্ববেদী 
আরতির কালে করিছে নৃত্য, 
মথিয়া পরাণ, মথিয়া চিত্ত 
একি ইঙ্গিত জাগে সঙ্গীতে 
করুণ মন্ধরভেদী ! 


ফুৎকারে যেন সহস। নিবায় 

শতাধিক দীপমালা ! 
আলোকের পিছে হেরি সেই ছায়া 
বিরাট বিপুল অসীমের কায়! ! 


স্মর-গরল ২২৯ 


মনে হয়, যেন কেহ কোথা নাই 
নীরব নাট্যশালা । 


পৃজা শেষ হয়, আরতি ফুরায়__ 
তখনি দ্রাড়াই ফিরে ; 

অলকের মণি ঝলকিয়! উঠে, 

বুকের কলস ছলকিয়! উঠে, 

গুরু উরু দোলে, নাচি তালে তালে 
মুখরিত মঞ্জারে ! 


এই ভালবাস ?--আমার জীবনে 
এই কি তোমার কাজ? 
র'ব অচেতন রূপেরি শাসনে, 
তুমি বসি' রবে আপন আপনে 
নেহারিবে শুধু চারু কারুকলা 
শত বরণের সাজ? 


দিবে কি আমারে চির-যৌবন-_ 
হরিবে কি মোর জর? 
কঠে আমার ফুরাবে না হুর? 
পড়িবে না খসি' পায়ের নুপুর? 
রবে কি রূপের মোহ-মঞ্জরী 
চিরদিন মধুভর1? 


চিরদ্দিন তুমি চাহিবে এমনি 
অপলক অচপল? 

ওগো! সুন্দর স্থৃঠাম পাষাণ! 

তব দেউলের চুড়ার নিশান 

কভু টলিবে না? টুটিবে না মোর 
নিয়তির শৃঙ্খল? 


নারীস্তোত্র 


তোমার চরিত, নারী, কত জনে কত যে বাখানে-- 
অধৃতাঞ্ধ নাটকের এক নটা-_তুমি নিপুণিকা ! 

কত নিন্দা, কত স্তবতি !-_স্বপনের সীমান্ত-সন্ধানে 
ছুটিয়াছে পিছে-পিছে ধরিবারে বূপ-মরীচিকা 

কত কবি, কত খধি হেরিয়াছে ও নয়নে লিখা! 
চির-শাস্তি মানবের--তহ্ু তব নরকের দ্বার ! 
শয়তানে"র মোহ্মন্ত্র, তুমি তার সহজ-সাধিকাঁ_ 
আদ্রি-মাতা “ইভ সেই শিখাইল সহচরে তার 

রপাল ফলের স্বাদ, হ'ল যাহে চিরতরে স্ব্গ-বহিষ্কার ! 


ছুষ্টমতি বিধাতার সৃষ্টি তুমি__স্থর-তিলোন্তমা ? 

অঙ্থরের সর্বনাশ-ন্বর্গনাশ- তোমারি কারণে ! 

রিপুর দর্পণে তুমি নর-চক্ষে দেবী নিরুপমা, 

পুরুষের পুরুযার্থ হরি লও__রহে না স্মরণে ! 

তুমি তন্বী জ্যোতির্লতা! নৃত্য কর নীল-নবঘনে__ 

কভূ বজ, কভু বারি, নাহি তব ছলনাঁর শেষ ! 

অনিন্দ্য-স্ুন্দর ফুল, বৃস্ত বাধা বিষধর সনে ! 

সে রূপ নেহারি” আথি নিদ্রাকুল, তবু নিনিমেষ 
চরণে লুটায় নর, তবু তার বুকে সে কি বিষম বিদ্বেষ ! 


এ ধরার মরুমাঝে তুমি কি গে প্রস্তর-গ্রতিম-- 
পুরাতন মিশরের প্রশ্নময়ী মুরতি ভৈরবী ? 

অধরে অদ্ভূত হাসি__মানবের প্রতিভার সীমা, 
প্রজ্ঞা ও পৌরুষ-দস্ত, অমৃতের আম্ফাললন-_সবি 
উপহাপি চিরর্দিন আছ মৃক ধিক্কারের ছবি 
যুগান্তের বালুকা-শ্বশানে ! কত রাজ্য অবসান, 
অস্ত গেল অন্ধকারে কত নব-অভ্যুদয়-রবি 1 


স্মর-গরল ২৩১ 


তুমি চির-প্রহেলিকা, আজও তার নাই সমাধান, 
দেব, দেত্য, নর--কেহ পায় নাই কভু তব রহশ্য-সন্ধান ! 


ভূগর্ভের অগ্রি তৃমি, ধরা-দেহে নিগুঢ়-সঞ্চার-- 
তোমারি অলক্ষ্য তাপে খতুলক্ষমী পুষ্পফলবতী ; 
তুমি উৎস জালামুখী, অকন্মাৎ অনল-উদগাব্__ 
ভূমিকম্প জলোচ্ছাস তোমারি সে প্রকট মুরতি ! 
গৃহকোণে দীপ তুমি-__আধারের মধুর আরতি, 
বনে তুমি দাবানল-_দিগন্ের দাহন-উতসব ! 
হোম-ধৃমারুণআথি বধূ তুমি, ত্রীড়া মুদ্তিমতী ! 

তুমি বন্ধ্যা বারাঙ্গনা, নগ্ন অর্দ অন্গৌরব-_- 

অধর পিপাসা-পাওু, নয়নে আরক্ত রাগ আসব-সম্তভব 


তাই প্রেম-বৃন্দাবনে তুমি কভু হৃদয়-রাধিকাঁ_ 

ঘাট হতে চল পথে, নীল শাড়ী নিঙাড়ি* নিঙাড়ি”, 
পরাণ তাহারি সাথে__তুমি সখী পরাণ-অধিকা, 
নওল-কিশোরী প্রিরা, পরকীয়া-বধূ বরনারী ! 

রুদ্রের ঘরণী কভূ, দতী তুমি, দক্ষের ঝিয়ারী-__ 
দশমহাবিদ্যা-বূপা_ধুমাবতী, ষোড়শী, কমল! ! 

তুমি শক্তি সংহারের, শিব নমে চরণে তোমারি 
অস্থরনাশিনী চণ্ডী, কালী তুমি কপালকুগুল! ! 

তুমি মায়া মাহেশবরী, ত্রিসন্ধ্য।-সাবিত্রী তুমি লো হিতকুন্তলা ! 


তুমি নারী, নর-বধূ, তুমি তার দেহ-সহচরী-- 

কল্পনার কাম-্বর্গে তাই তুমি মোহিনী অপ্সরা ; 
তুমি দেবী, স্ুধাসিন্ধু-মন্থ-শেষ কল্যাণ-ঈশ্বরী, . 
ত্রিলোকের অধিষ্ঠাত্রী রম] তুমি, বিঞ্ু-স্বযন্বর] ! 
অবিষ্যারূপিণী, ধনি, ধ'রে আছ মিথ্যার পসরা, 
উড়িছে ঘাগরি তব দ্িকে দিকে বিবিধ-বরণ ! 

যৌবন-সন্কটে তুমি প্রাণেশ্বরী গীন-পয়োধরা_ 


২৩২ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


জায়া-ন্বন্ু-মাতারূপে কর যার মরণ বারণ, 
মদন-সদনে তারে বাহুপাশে বাধি' আয়ু করিছ হরণ ! 


তাই ছন্দ চিরন্তন, অন্তহীন কলহ সংশয়-_ 
ডান হাতে হ্ধাপাত্র, বিষভাগ্ড তাই বাম করে ! 
তুমি সত্য, তুমি মিথ্যা, তুমি ভয়, তুমিই অভয় 
প্রলাপ বকিছে কবি, যোগী শুধু অট্রহাস্য করে । 
শান্তর আর সংহিতায় বাধা তুমি নিয়ম-নিগড়ে 1 
সির গ্রাণের ক্ফৃত্ি, বন্ধহারা আনন্দরূপিণী, 
মৃত্তিকার সোমলতা, স্ধাভাও মৃত্যুর অধরে-_ 
সেই তুমি-_আদিরস-উৎস-ধারা মুক্ত প্রবাহিণী !_ 
তোমারে বাধিবে কেবা ?--বিধি পরায়েছে যার চরণে কিন্কিণী ! 


ছুই নয়, এক সে যে! নহে বিষ, নহে সে অমুত 1 

জীবন মরণ নাই, আছে স্তুধু স্ষ্টির উল্লাস। 

নাই মন, নাই মোহ; আছে শুধু ছন্দ অনিন্দিত 

আনন্দের) নাই ভয়, নাই কোন স্বর্গের আশ্বাস ! 

ধরিত্রীর এই ধশ্ম, তুমি তার মন্মের উচ্্ীস 

প্রলয় হয়েছে লয়, তুমি চির-স্থষ্টির সুষম]; 

তুমি কামনার কায়া, বিতৃ-হ্বদি-পদ্মের পলাশ ; 

চিন্ময়ী মৃন্সয়ী তৃমি, শরীরিণী শোভ নিরুপমা 
রাঁসরসোল্লাসময়ী নিয়তি-নিয়ম-হারা পীরিতি পরমা । 


বেদনার বিষহরী | মৃত্যু--তব মঞ্জীর মেখলা-_ 
নেচে ওঠে তালে তালে, গাও যবে জীবনের গান ! 
অসীম ব্যথার ভারে তবু তব হৃদয় উতলা 

মমতার মহোৎসবে আত্মবলি করিবারে দান ! 
নয়নের বারি তব কামনারি অভিষেক-ন্সান-- 

যত ছুঃখ, যত শোক'--তত সত্য এ ভব-ভবন ! 
সন্তান মরিছে বুকে, তখনি ষে নব গর্ভাধান ! 
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রক্ত-রাঙা বেদনার আলিম্পনে ভরিছ ভূবন-_ 
বেদনা সে ?-_কে বলিবে সুখ নয় অসহ্য সে প্রীতির দহন ! 


তোমারে চিনিতে নারি” পুরুষের অশান্ত ক্রন্দন__ 

ধরণীর ঘরণীরে স্বরগের দেবী-সমতুল 

হেরিবারে চায় নর চক্ষে ভাসে অলীক নন্দন, 

আকাশ-কুক্থম হয়ে ফুটে তাই মাটার মুকুল । 

তপনেরে তুচ্ছ করি” তারকার লাগি সে আকুল ! 

ওই দ্রেহ-রূপ-হদে- টলমল রসের সায়রে-_ 

জুড়াল না জালা তার, ঘুচিল না জীবনের ভূল? 

সে চাষ অমুত-দীপ চিরনিশী-যাপনের তরে 
দেহহীন দেবতাত্মা | দেবী চায় স্বরগের শয়ন-শিয়রে ! 


মিলনে মলিন তাই, তাই তুমি বিরহে শ্রেয়সী__ 

দুললভ প্রেমের ধ্যানে কত গীত গুমরি' ধ্বনিছে ! 

পায় নাই যারে কভু, সেই তার পরাণ-প্রেয়সী-_ 

ইতালীর মহাকবি, তুমি তার প্রিয়া “বিয়াত্রিচে? ! 

কত স্বর্গ-নরকের পথে পথে ধায় তাঁর পিছে, 

চরণ টলিছে মুহু, মুরছিয়! পড়ে বারবার ! 

উন্মাদ হেরিল শেষে পান্নার বঞ্চনা সে মিছে 

উ্ধ-ন্ব্গে স্ব্ণজ্যোতি-কিরাটিনী মূরতি প্রিয়ার ! 
অমর সে মহাকাব্য, অমরীর স্তবগানে মোহিত সংসার ! 


আরও এক রাজকবি রচিয়াছে মশ্মর-অক্ষরে 

বিরহের মঞ্জু গ্রোক মমতাজ-মহিষীরে স্মরি? ; 

আজও তার দীর্ঘশ্বাস হাহা করে কবর-গহ্বরে-_ 
কবে প্রিয়া বেঁচে ছিল ?-চিরদিন রহিয়াছে মরি? ! 
মিলনে মিটে নি তৃষা, তাই দীর্ঘ বিরহ-শর্ববরী 
জপিয়াছে নাম তার ! চিনেছিল কতৃ কি তাহারে-_ 
'একাস্ত সে ধরণীর বৃস্ত'পরে আনন্দ-মঞ্জরী? 
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তবে কেন আখি ধায় পিছে-পিছে মৃত্যু-পরপারে-_ 
জীবনের জয়মাল! রাখে কেন মরণের শ্বেত শবাধারে ? 


হায় নর! কে বলেছে নারী তব মানসের মিতা ? 
উন্মাদ তাপস তৃমি, সে তো নয় স্বেচ্ছা-তপস্থিনী ! 
তুমি শিল্পী, হেরিয়াছ নারী-মুখে পপ্রজ্ঞাপারমিতা'__ 
দেহের সীমার শেষে তটহীন বপ-মন্দাকিনী ! 
খধিপত্বী মৈত্রেয়ীরে জানি আমি-সে ব্রহ্মবাদিনী 
ভুলেছিল নারীধন্ম-_সুখে তার পুরুষ-ভাষণ ! 
তুমিই করেছ তারে মূ, মুক, নিয়ম-চারিণী-_ 
অন্বপালী যাঁচে তাই যোড়করে বুদ্ধের শাসন ! 

যুগে যুগে কত নারী হেন মতে ত্যজিয়াছে নারীর আপন ! 


পতিতা সে? দেহ তার শুচি নয় ?- পুরুষের মন 
চায় রুক্ষ শমী-শাখা, গৃঢ়তাপ যজ্ঞের সমিধ | 
পর্ষ্যাপ্ত-স্তবক-নআ্রা বসন্তের লতিকা শোভন 
চায় বটে, আপন মন্দিরে শুধু, ধূর্ত স্থানবিদ্‌ ! 
মুক্তবামু-বিহারিণী কেড়ে লয় নয়নের নিদ, 
মুক্তির বিমল মুক্তা চায় না সে ডুবিয়া অতলে-_ 
পাপ-ভীরু কপণের লক্ষ্য শুধু পুণ্যের কুশীদ ! 
রমণীর দেহ-মণিপদ্মে যেই আলোক উথলে-__ 

জন্মান্ধের কিবা তায় ?স্পর্শ করে মুদ্ভাও শুধু করতলে । 


তাই তনু তুচ্ছ করি” ফিরে তার অন্তর তপাসি”_ 
বরাঙ্গে যেথায় নিত্য বিরাজিছে দেবতা! সুন্দর 
প্রাণের প্রত্যক্ষরূপে, হেরিল না যেথায় উদাসী 
ইন্জ্রিয়ের ইন্ত্রধন্থ-আকা। সেই শোভার নির্ঝর ! 
মাটির প্রতিম। বটে, মাটি বিনা সবই যে নশ্বর-- 
দেহই অমৃত-ঘট, আত্মা তার ফেন-অভিমান ! 
সেই দেহ তুচ্ছ করি” আত্মা-ভয়-বন্ধন-জঞ্জর 
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ভ্রমিছে গ্রলয়-পথে অভিশপ্ত প্রেতের সমান-_ 
আত্মার নির্বাণ-তীর্থ নারীদেহে চায় তবু আত্মার সন্ধান ! 


হের, ওই চলিয়াছে পথে নারী যৌবন-উন্মনা_ 
অপাঙ্গ লালপা-লোল, স্মিত হাঁসি স্ফরিছে অধরে ; 
অধীর মঞ্ীর, তবু শ্রোণীভারে অলস-গমনা, 
বসনের তলে ছুটি স্তনচুড়1! এখনে শিহরে | 
কাংস্যঘটে গঙ্গাজল- সগ্ন্নীত। ফিরে যায় ঘরে, 
তগ্ততন্ত মিপ্ধ এবে, গেছে ক্লান্তি গত যামিনীর, 
নাই লঙ্জা, নাই খেদ ; মুক্তগতি মৃছুলীলাভরে 
যায় চলি'-_ শুভ্রপক্ষ মরালী সে, ত্যজি? পঙ্ক-নীর ! 
অকুষ্ঠিত আনন্দের নিয় মূরতি ও যে ভ্রষ্ঠা কামিনীর । 


স্থির মানসলক্ষী-__কালস্বোতে কমল-আদনা__ 
মুহুর্তে ধরিল রূপ মোর মুগ্ধ নয়নের আগে; 

হেরিক্ সে বিশ্বধাত্রী, সবে করে তারি উপাসন।, 
জন্ম-মৃত্যু বাধ আছে পায়ে তার অন্ধ অনুরাগে ! 
সে যে চির-উদাসিনী, তবু তার হৃদয়-পরাগে 

কামনার মধু-গন্ধ, দেহ-দীপে করিছে আরতি 

স্ন্বরের-মৃদ্তি যার আত্মহারা কাম-স্থথে জাগে । 
প্রকৃতির প্রাণরূপা, স্বতঃক্ফুর্ত আহ্লাদিনী রতি__- 

স্বচ্ছন্দ-স্বৈরিণী ও যে, নিত্যশ্তদ্ধা-_-নহে সতী, নহে সে অসতী । 


সেই এক-মুদ্তি নারী !__ গৃহলক্ষষী, জায় ও জননী-_ 
সেই ভোগস্থখ-তরে সেই নিত্য আত্মবলিদান ! 
দেহের মৃত্তিকা দলি' রাসমঞ্চ গডিছে তেমনি, 
শিশুরে পিয়ায় সুধা, রতি-বিষে পুরুষ অজ্ঞান ! 
হ্বদয়ের ক্ষুধা তার মানে না যেন্তায়ের বিধান, 

যত দুঃখ তত সুখ, নাই পুণ্য-পাঁপের ভাবনা । 
সর্বত্যাগী অন্ধ কাম-_সেই তার প্রেমের প্রমাণ ! 
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নিঃশেষে বিলায়ে দেহ হয় তার স্সেহ-উদ্দীপনা, 
যে তার সর্ধস্ব হরে-_সেই পতি, তারি কণ্ঠে স্ুচির-লগন] ! 


নমি সেই মানবীরে-দেবী নহে, নহে সে অপ্মর। ; 

চিনেছি তোমারে, নারী, অগি মুগ্ধ মর্ত্য-মায়াবিনী ! 

বহিতেছ হাসিমুখে পুরুষের পাপের পসরা-_ 

তোমারে নরকে ঈঁপি" হতভাগ্য স্বর্গ লবে জিনি? ! 

মানসমোহিনী অয়ি, মানবের দেহ-প্রসবিনী, 

কবে স্বর্গ ঘুচে যাবে ?__ঘুচে যাবে আত্মার প্রমাদ? 

তোমারি মাঝারে হেরি' নিখিলের প্রাণ-প্রবা হিণী 

লভিবে নিবৃতি নর, ফুরাইবে নিত্য-বিসম্বাদ__ 
মৃত্যু-মুক্তি হবে কবে ?__ঘুচে যাবে চিরতরে অমুতের মাধ? 


রুদ্রেবোধন 


বজ কোথায় লুকাইয়া৷ আছে নির্নেঘ নীল গগন-তলে ? 
ধূঙ্জটি! যোগমগন তোমার নয়নে কোথায় অনল জলে? 
এ যে চাঁরি'দিকে কঙ্কাল আর শাধিত শব! 
এর মাঝে কোথা ফেলিবে চরণ, হে ভৈরব ? 
শ্ুশান-বাহিনী নদী চলে ওই কল্লোল-হীন অশ্রজলে-_ 
বজ্জ তবুও লুকাইয়! আছে পাথর-নিথর গগন-তলে ! 


চিতার ভন্ম ভালবাস, তাই ধৃজ্জটি ! তুমি শ্মশান-চর, 
চারি দিকে শব, তারি মাঝে শিব ! আসন তোমার ব্বতন্তর 
ধৃতুরার বিষে ঘৃণিত আখি, কণ্ঠ নীল! 
জটায় গঙ্গা বীচি-বিভঙ্গে নৃত্যশীল ! 
পিনাক তৌমার ধুলায় লুটায়_ কোথা! গজাজিন, দিগম্বর ? 
কবে ধ্যান ভাঙি, দাড়ায়ে উঠিবে হর হর*+বোলে হে শঙ্কর | 
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ংহার-সুথে কবে, মহাকাল ! আধেক মুদিবে অক্ষিতারা, 
সারাদেহময় আলোড়ি” ছুটিবে অধরে রুদ্ধ হা্য-ধারা । 
তাগুব-তালে ফেলিয়! চরণ- তুলির ধরি?, 
বামে ও ভাহিনে আকাশ ছানিয়! ছু বাছু ভরি'__ 
নিমেষে নিমেষে শত রুবি-শশী উড়ায়ে অসীমে কক্ষহার!) 
কবে মহাঁকাল ! উর্ধ-পলকে আধেক মুদিবে অক্ষিতার] ? 


কোটি বরষের জরা-জঙ্জর ধরাবধূ হবে স্বয়গ্বরা_ 
হরি” লবে বুঝি মালাখানি তার ছয়খতু-ফুলে বয়ন-করা ! 
ঘুচে যাবে তার যৌবন-ছলা উন্মাদনী, 
পলিত অলকে ছু আখি ঢাকিবে পলকে ধনী, 
অঙ্গ শিথিল--লোল পয়োধর না বাধি" বসনে বনুন্ধরা_ 
স্থন্দরী নয়, সতীবেশে হবে দিগম্বরের স্বয়ন্বর। ! 


আর সে রূপসী পরিবে না রাতে তারা-ঝল্মল্‌ যামিনী-চেলী, 
দিনে দহিবে ন। পুরুষের মন, আলোক-সিনানে বক্ষ মেলি'। 
ঘুচে যাবে রূপ, ঘুচে যাঁবে তার অঙ্গরাগ, 
ঘুচে যাবে কায়া__কামনার এই ব্যর্থ যাগ, 
ঘুরিবে না আর মর-মরুপথে প্রাণের দেবতা পাথর ঠেলি'__ 
দাড়াবে সমুখে কঠিন কুলটা ভ্রকুটি-ভীষণ্‌ দশন মেলি? ? 


জাগো মহাকাল ! রুদ্র-দেবত1! বর্ণ-বিহীন বিভূতিময় ! 
দাঁও খুলে তব গ্রন্থিল জট, ব্যোমকেশ ! কর স্যষ্টি লয়! 
ফেটে যাক নীল নভোবুদ্বদ--রঙের হাট ! 
মেদ্রিনীর এই বেদী ভেঙে যাক্‌-_রূপের ঠাট ! 
সুন্বরে হানো সত্যের শৃল, টুটাও স্বপনূ হে নির্দয় ! 
নিত্য-মরণ হরিয়] দাও গে। নিত্য-জীবন শৃহ্যময় | 


স্ষ্টির ভর! ভারী হয়ে এল, ভেঙে যায় বুঝি রূপের চাপে ! 
তবু রূপ চাই ন্সামু চিরে চিরে, আমু যে ফুরায় তাহারি দাপে ! 


২৩৮ 


মোহিতলাল-কাব্যস স্তার 


রূপ নয় আৰ প্রিয়েরি লাগিয়া প্রেমের ছলা, 

সে যে নিজ তরে কামনা-নটীর নৃত্যকলা ! 
সে তো নহে আর হৃদয়েরি দান-_তারে পেতে হয় অশেষ পাপে! 
মিথ্যার ভারে ভারী হ'ল ধরা, চূর্ণ কর গো চরণ-চাপে ! 


এই যিথ্যারে মস্থন করি? কালকুট পুন করিবে পান-- 
কবে অমৃতের শুভ্র ফেনায় নীল-অন্ুধি করিবে ম্লান? 
এ যে চারিদিকে কঙ্কাল আর শায়িত শব, 
কোথা অনুচর ?--কারে নিয়ে হবে মহোৎসব ? 
কারে জাগাইবে? কোন্‌ মৃতজনে জীয়াইয়া তুলি” করিবে দান 
মহা-মারণের মন্ত্র ভীষণ, কারে কালকুট করাবে পান? 


মন্বন্তরে মাবী-মুখে বুঝি দূর হবে যত আবজ্জনা ? 
শুক্ষ শবের মুদ্ধজে ধৃপ-দীপ করি” হবে পূজাচ্চনা ? 

নর-পশুদের হিহি-হাহাকার মন্ত্ররব, 

নারী-শিশুদের ছিন্নকঠে গীতোৎ্সব, 
উদ্বন্ধনে করিবে নৃত্য শূন্য-মঞ্চে রসিক জনা, 
ঘূর্ণাঝড়ের চামর ঢুলায়ে হবে কি তোমার পুজাচ্চনা ? 

সং ৬৬ ৬৬ 

ভেবে নাহি পাই, কবে কোন ঠীই উষর ধরার উরস-মুখে__ 
শৈল-চুচুক বিদারি ছুর্টিবে আগুনের শআোত সকল বুকে ! 

তারি মাঝে দিক্‌-পিশাচেরা করে ভমরু-নাদ, 

রবি মুছে যায়, কালো হয়ে যায় আকাশে চাদ 1__ 
কবে সেই দিন উদ্দিবে হেথায়-__মমতাবিহীন মরণ-স্থথে 
নর-কঙ্কাল উঠিবে হাসিয়া লোহপান করি? লৌহ-বুকে ! 


আমার 


আমি 


শেষে 


ওগো, 


বসভ্ত-বিদায় 


সকল কামনা ফোটে নি এখনো-ফোটে নি গানের শাখে, 
চৈত্র-নিশীথে বসন্ত কাদে, দ্বারে হেরি? বৈশাখে । 

সিখিটি সাজায়ে অশোকের ফুলে, 

ঠাপার মুকুল ভরিয়া ছুকুলে, 
কাদে কাম-বধূ বিদায়-বিধুর, নৃপুর খুলিয়া রাখে । 


গোলাপের বুকে রেখেছিন্থ ঢেকে কস্তরী-কপ্পুর, 
আফিম-ফুলের কৌটায় ছিল ললাটের সিন্দুর,»__ 
নয়ন-নিমেষে গেল তারা ঝরি+, 
লয়ে ফাগুনের চুত-মগ্তরী 
অলকে পরিন্ু-__অলি-গুঞ্ধনে অলীক ভাবনাতুর | 


লাল হয়ে ওঠে বন-বনান্ত পলাশে ও কিংশুকে, 
দিকে দিকে পিক কুহু কুহরিল মহুয়ার মধু মুখে ; 
তরুশাখে-শাখে লতা-হিন্দোল, 
পাতায় পাতায় ফুল-হিলোল, 
সন্ধ্য-আকাশে সাজিল কাহার? রক্ত চীনাংশুকে ! 


এখনি হবে কি রঙের বাসর, ফুলের দীপাঁলি শেষ? 
নিশার নেশ! যে এখনো! লাগে নি-_নয়নে ঘুমের লেশ ! 
কাজল-আকা এ আখির কোণায় 
এখনি অরুণ-আভাটি ঘনায়-_ 
বিনি-রিনি করে সকল শিরায় রজনীর রসাবেশ ! 


কবরী এখনো হয় নি শিখিল-_-শিখানে পড়ে নি খুলে, 
মুকুরে যে হাসি দেখেছি অধরে, ০ হাসি যাই নি ভূলে। 
ধূপের ধোঁয়ায় দিছি মিলাইয়া! 
দেহের দহনে সুরভি এ হিয়া 


২৪০ 


ওগো, 


আমি 


ওগো, 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 
প্রাণের গহনে জলে নি যে দীপ বেদনার বেদীমূলে ! 


মধু-ষামিনীর জ্যোৎ্সা-কামিনী এখনো যে কানে-কানে 
ক্ধাইছে মোরে সুধার কাহিনী-__সে কথা সেও না জানে! 
স্থখের স্বপনে সুমধুর ব্যথা 
কেন জেগে রয়__সেই বূপকথ। 
শুনিবারে চায়, কেবলি তাকায় আমারি মুখের পানে ! 


মরণেরে, তার নীল-তন্দ ঘেরি” জীবনের পীত-বাস 
পরায়ে, সাধাব হৃদয়-রাধারে--কত না করেছি আশ ! 
হাসিয়া উঠিবে গোরোচনা-গোরী-- 
আবীরের ধুলি মুঠা মুঠা ভরি”, 
শ্যাম-মুখ তার রাঙায়ে রচিবে মরণের মধুমাস ! 


সে কামনা মোর জলে” নিবে গেল শিমুলের শাখে শাখে, 
চৈত্র-নিশীথে বসন্ত কাদে, দ্বারে হেরি” বৈশাখে । 

সিঁখিটি সাজায়ে অশোকের ফুলে, 

চাপার মুকুল ভরিয়] দুকুর্লে, 
কাদে কাম-বধু বিদায়-বিধুর, ন্পুর খুলিয়া রাখে । 


চাদের বাসর 


তারকার মুখে শুনিন্থ বারতা সন্ধ্যারাতে-__ 
আজি রজনীতে চাদের বিবাহ চিত্রা-সাথে। 
তাই উতরিল বূপসীরা| বুঝি তরণী ভরি*_ 
অস্তাঁচলের ঘাটে ওঠে যত আলোর পরী ? 

রঙের সানাই বাজিছে তখন ইমন-রাগে, 

পরতে পরতে গোলাপী সোনালী স্থর সে জাগে । 
এত চুপিচুপি এয়োরা সাজায় বরণ-ডালা_. 
সিছুরের ঝাঁপি খুলে তুলে রাখে গোধুলি-বালা ! 


১৩ 


স্মর-গরল ২৪৯ 


এক কোণে হোখা বাখানে কেহ বা! কনে'র সি খি, 
পরখিছে কেহ ঝাঁপটার মণি-মুকুতা-বীঘি | 

কেহ বা শাখটি অধরে তুলিতে আচল সরে-_ 
জরির কক্কা পায়জোরে পড়ি” কি শোভা ধরে ! 
চুল হতে দুল ছিনাইছে কেহ হেলায়ে গ্রীবা_ 
হীরাখানি তার ঝকমকি* পুন উঠিছে কিবা ! 
দিবস-বিগমে দিগঙ্গনারা কি স্থথে মাতে 
তারকার মুখে শুনিচু সে কথা সন্ধ্যারাতে | 


বিবাহ দেখি নি, দেখিন্থ বাসরে বসেছে বর-- 
গাটছড়া-বাধা বধূর মুখানি কি ্ন্দর | 

তারার চোখেও তারাটি যে কাপে, কাপিছে বুক-_ 
চাহি” চাদ-মুখে জল ভরে চোখে, ধরে না সুখ ! 
আজ কারো নয়, আর কেহ নয়-_ চিত্র চাদে 

বহু রজনীর বিরহ বহিয়া বক্ষে বাধে ! 

শতেক রূপসী আছে পাশে বসি” হেরিছে তারা 
হাজার তারার একটি তারারে পলকহার' ! 

টাদ রোজই হাসে, এত হাঁসি তবু দেখেছে কেহ-_ 
আর কারে লাগি” উথলে এ হেন জ্যোত্আা-েহ ? 
ইহারি হরষে বরষে বরষে ভুবন-বনে 

ফুল-যৌবন একবার জাগে শুভক্ষণে | 

উষা-অপ্পসরী ইহারি স্বপন স্মরণ করি; 

কুহেলি-ধুসর ষবনিকাখানি রাখে যে ধরি”-_ 
আধো-ঘুমঘোর ভাঙে না কিছুতে, যত সে ডাকে 
চুত-মধু-পানে মাতাল কোকিল সকল শাখে ! 


আজ মনে পড়ে, এমনি আরেক বিবাহ-রাতি 
কবে কেটে গেছে-_নবযৌবন-জ্যোত্মাভাতি 1 
আমিও জেগেছি এমনি বাসর বাশরী-তানে, 
বামে বসি” বধূ এমনি হেনেছে চাহনি-বাণে ! 


৪২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


এমনি সে আলো ফুলে ফুলময় শয়নখানি-_ 
চোখে-চোখে চাহি” অধরে এমনি ছিল না বাণী ! 
কত সে রূপসী রতনে-ভূষণে নয়ন ধাধি? | 
আদর-স্ধায় পাত্র ভরিয়! পিয়ালো সাধি” ! 
ভাবি” সেই কথা ভরিছে নয়ন অশ্র-ভারে, 
আরেক রজনী উঠে রণরণি” প্রাণের তারে । 

কত উন্মনা মদিরেক্ষণা ওডন। তুলি' 

চমকি” মিলায়, আকাশে উড়ায়ে জ্যোৎসা-ধুলি ! 
হেরি সেই মুখ--এখনে। পড়ে নি অধরে যার 
প্রথম চুমাটি, কেপে ওঠে তাই বেসর তার ! 
তাই ভুলে যাই যে কথ শুনিন্থ সন্ধ্যারীতে-_ 
ভুলে যাই, আজ চাদের বিবাহ চিত্রা-সাথে ! 


নিশি-ভোর 


তুমি এলে, যবে মধুমালতীর 
কু্জে মোর 

মুকুলে মুকুলে ফুলের স্বপন 
হয় নি ভোর। 

কষ্া-তিথির কালো-টুপি-পরা 
আধেক চাদ 

ঝাউকীথি-শিরে দাড়ায়ে হেরিছে 

' ছায়ার ছাদ | 

দুয়ারে আমার ্লাড়ায়ে অতিথি-_- 
দেখি নি ভালো, 

মাটির উপরে ছায়াখানি তার 
আলোয়-কালো ! 

দেখি নাই তার নয়নে ছিল কি 
নীলিম স্কুধা, 


স্মর-গরল ২৪৩ 


স্বহুবিহসিত অধব্র-আধারে 
রডীন সুধা ! 

রজনীগন্ধা-ফুলের শাখাটি 
শিথিল করে 

ছিল বুঝি ?__তার স্থবাঁস লিন 
তল্দ্াভরে ! 

নখে মাটি খুটি? বাজালে নৃপুর- 
অধীর-থির, 

আমি শুনেছিন্ধ ঝিঝি'র ঝুমুরে 
সে মন্ত্রীর | 

ছায়ারি নেশায় জেগেছিনু সেই 
জ্যোত্সারাতি-__ 

ওগো ছায়াময়ী, সে ছায়া তোমারি 
রূপের ভাতি ! 


তুমি গেলে, যবে উষার আবীরে 
ভোরের তারা 

চক্ষু আবরি" শিশিরে শিশিরে 
কাদিয়। সারা । 

তুমি গেলে, যবে মধুমালতীর 
কুণ্ে মোর 

ফোটা-ফুলে ফুলে মধু পান করে 
মধুপ চোর । 

নদী-পরপারে, আকাশে রাডায় 
রবির আখি 

নিমেষে মিলায় অজানার মোহ 
যা ছিল বাকি! 

যতদূর দেখি-কোথা নেই ছায়া 
সজল-কালো ? 


২৪৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


তার পাশে সেই ধুতুরাঁধবল 
অফুট আলো? 

কোথা সেই রূপ ?--চোখ দিয়ে যারে 
যায় না ধর1, 

যে রূপ রাতের স্বপন-সভায় 
্বয়দ্বর] ! 

কোথা সেই তুমি? দেখেছি যারে 
দেখারও আগে ! 

সে ছায়া মিলাল__কায়াখানি দেখি 
সমুখে জাগে 

তুমি গেলে, যবে মধুমালতীর 
কুঞ্ধে মোর 

ফুটিল মুকুল-_ফুলের স্বপন 
হ'লযেভোর! 


দিনশেষে 


লাল হয়ে ওই নীল নভ-তল সোনালী হয় যে শেষে__ 
যেন নেবু-রঙ ওড় না খসিছে রজনীর কালো কেশে ! 
সখি, এ সন্ধ্যা বড় মধুময়, 
দ্রিনশেষে তবু কেন মনে হয়-_ 
এখনো যেটুকু রয়েছে সময় 
লই মোর ভালবেসে, 
এস, কাছে এস, চুম্বন করি ন্বগন্ধ কালে! কেশে। 


দিন যে ফুরাল, রবে না এ আলো, আসিছে নিশুতি-রাতি-_ 
সে আধারে সখি, কেহ যে হবে না কাহারে। বাসর-সাখী ! 
নিশীথ-আকাশে আসিবে যে তারা, 
চির-তিমিরের প্রহরী তাহারা, 
চোখে-চোথে শুধু করিবে ইসার! 


স্মর-গরল ২৪৫ 


সেকি কৌতুকে মাতি_ 
এত প্রেম, গ্রাণ--সব নির্বাণ! শেষে এল সেই রাতি। 


এত ছোট বেলা, কত খেল! তবু--কত রঙ, কত রূপ !-_ 
হায় সখি, হায় | ও রাঁডা অধর করে যেন বিদ্রপ ! 
শত যুগ ধরি রূপসী বন্ধুধা 
মিটাইতে নারে অসীম যে ক্ষুধা 
এক যৌবনে ফুরাবে সে সুধা? 
_-তারি পরে যম-যূপ ! 
ভার সখি, হায়! তবু এ ধরায় এত রঙ, এত রূপ ! 


কূপ যে অশেষ ! যুগ-যুগান্ত এমনি অটুট রবে, 
হেথাকার ফুল এমনি ফুটিবে মৃদু মধুসৌরভে ! 
আমাদের মত কত বিহ্ঙ্গ, 
কত বিচিত্র ক্ষণ-পতঙ্গ 
লভি' তার সেই রূপের সঙ্গ 
বসন্ত-উৎসবে, 
লইবে বিদায়, ধরণীর ফুল এমনি ফুটিয়া রবে ! 


তবু সেইটুকু মধু-পার্বণ হেল! করি” কেটে যায় ! 
মধু-হ্বদ হতে একটি কণিকা! শুধিতে সে ভয় পায় ! 
উষালোকে হেরে সন্ধ্যার ছায়া, 
দিবস-ছুপুরে কত প্রেত-কায় 1 
হায় সখি, এ কি নিদারুণ মায়া, 
একি বাধা পায়-পায় ! 
চির-নিশীথের একটি সে দিব ভয়ে ভয়ে কেটে যায় ! 


অসীম ক্ষুধার একটু সে সুধ! যে করে পুলকে পান, 
সে যে জীবনের বনে বনে পায় স্থমধুর সন্ধান 1 


২৪৬ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


মাটি ফেটে ফোটে নামহার। ফুল, 
লতার বিতানে দোলে এলোচুল, 
পাতায় পাতায় লিপি সে অতুল-_ 
বাযু-মন্মর গান ! 
সারা জীবনেও হেন মধুবনে ফুরায় কি সন্ধান ? 


দিনশেষে তাই নয়নে আমার উথলে অশ্রুজল, 
কবরী খুলিয়া! ওই কেশপাশে মুছাও কপোলতল । 
বক্ষে আমার রাখ হাতখানি, 
গুপ্জরঃ কানে পরম সে বাণী-_ 
“পাই বা না পাই, নাহি তায় হানি 
তবু নহে নিম্ষল-_ 
যাবার বেলায় ফেলিয়াছি মোর এক ফোটা আখি-জল' | 


এই ষে তুলিন্ুু মুখখানি হাতে_ চাও দেখি মুখে মোর, 
আর একবার -_শেষবার--চোখে লাগুক নেশার ঘোর ! 
ভূলে যাও ব্যথা বৃথা কলঙ্ক !- 
সলিলের তলে আছে যে পঙ্ক; 
তুমি খুলে ধর মধু-করঙ্ক 
আপন গন্ধে ভোর, 
কালো হয়ে আসে নীল বনরেখা, রাখ এ মিনতি মোর ! 


জ্যোতন্না-গোধুলি 


আমার মরণ হবে জ্যোত্স1গোধুলিতে-_ 


জীবনের শেষে আলো মিলাইতে না মিলালো, 
অন্ধকারে চেনা পথ হবে ন! ভূলিতে ! 
এই আলো, এই ছায়া রচিবে আরেক মায়া, 


এই ছবি আকা হবে আরেক তুলিতে 1 
আমার মরণ হবে জ্যোৎ্ন্াঁগোধুলিতে | 


স্মর-গরল 


রবি ভোবে লাল মেঘে ফুলঝুরি খেলি”__ 

রঙীন দীপালী-শেষে দিন যায় গান হেসে, 
তখনো রয়েছি চেয়ে ছুই জাখি মেলি” ; 

মনে হয় এইবার নামে বুঝি আধিয়ার-_ 
হেনকালে ফুটে উঠে আলোর চামেলি ! 


কখন যে আধারের হন খেয়াপার-- 


এক তীর পরিহ্‌রি' অন্য তীরে অবতরি” 
হেরিলাম শুভ্র হাসি রাত্রি-বিধাতার ; 
জীবন বিদায় নিল, মৃত্যু হেসে সৃধাইল 


“ভাল আছ ?”--সে কথা যে নাহি মনে আর ! 


চাহিয়ে ধরার পানে হেরিব আবার-_ 

আলো আছে, রঙ নাই__- এক শোভা সব ঠাই! 
ফুলের স্ববাস আছে, রূপ একাকার ! 

হেরিব আকাশতলে চন্দ্কান্ত-মণি জলে, 
তৃণে তৃণে ঝরে তাই ঘুমের নীহার ! 


বড় ভয় বাসি আমি আধারে ঢুলিতে ; 


ঘুমাইতে যদি হয় আলো যেন তবু রয়-_ 
স্বপনেও চোখ যেন ঢাকে না ঠুলিতে। 
দিবা হতে নিশালোকে যাব আমি খোলা-চোখে-_ 


আমার মরণ হবে জ্যোত্ন্সা-গোধুলিতে ! 


২৪৭ 


নির্বাণ 


এখন যে এসেছে নিদাঘ-_ 
ঝরিয় পড়িছে ফুলদল, 
ধূলি-পাংশু ফাগুনের ফাগ 
উড়িছে বাতাসে অবিরল ! 


শুফ হ'ল আনাভি-রসনী-_ 
মরী চিকা মরুত্-মুকুরে । 
জীবনের বিফল বাসন 

প্রেত হয়ে ঘোরে দূরে-দূরে ! 


জর-তাপে হৃদয়ের জতু 
গলে" গলে” হ'ল অবশেষ, 
সারাদেহে বেদনা-বেপথু, 
আথি-তারা ম্লান অনিমেষ | 


নিশীথের স্বপ্র-বিভীষিকা, 
দিবসের সুদীর্ঘ দাহন, 
ভয়ঙ্কর বজ্বানল-শিখা 
বৈশাখের ঝটিকা-বাহ্‌ন, 


প্রাণগ্রস্থি করিছে শিথিল-- 
নিবিড় আধারে অচেতন 
করিবে না ?-এ বিশ্ব-নিখিল 
হবে ন1 কি নিদ্রা-নিকেতন? 


ঘুমাইব আমি অকাতরে-_ 
নভ-তল ররিরশ্মিহীন ! 


স্মর-গরল ২৪৭ 


জলধার এ দেহ-পাথরে 
অঝোরে ঝরিবে নিশিদিন ! 
সং ৯ € 
জাগায়ে] না হে বধু আমারে, 
বাজায়ো না ও ছুটি নূপুর ! 
এসো না প্রাবুট-অভিসারে, 
ডাকিয়ে না বাশীতে, নিঠর ! 


উল্লাসে নাচিবে যবে শিখী, 
কদম ফুটিবে বনে-বনে_ 

এ বুকে দিও ন। পুন লিখি' 

পীরিতির রীতিটি গোপনে ! 


জানি এবে, হে বর-নাগর, 
তোমার পে নাগর-দোলায়-_- 
হাঁসি চেয়ে আখিতে সাগর 
কুলে কূলে নিতি উথলায় ! 


শরতের সোনার জুয়ার 
আপিবে ? আম্বক পুন ফিরে ; 
শীত-রাতে রুধিয়] দুয়ার 
জেগে-থাক। কুটার-তিমিরে-_ 


তারও লাগি” ভরে না হৃদয়, 
ডৰি সে ফাগুন-ফুলদোল-_ 
সেই আখি-_চাহনি নিদয়, 
শোণিতে ক্ষণিক কলরোল ! 


সাজাতে চাহি না তার চিত? 
জীবনের নিদবাঘ-শ্মশানে 1 


২৫০ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


মধু-শেষ মুখের সে তিতা 
সারাপ্রাণে অরুচি যে আনে ! 


গ্রীতি নাই, আছে শুধু স্থৃতি, 
ব্যথা আছে, নাহি সে কামনা 
বাদলের ধারাজলে তিতি' 

নিবে যাক প্রাণ-বহ্ছিকণা। 


নতুন আলে! 


একুল! জাগি, শীতের রাতে রুদ্ধ বাতায়ন ; 
ঘুম আসে না ঘুমায় ধরা, ঘুমায় ত্রিভুবন ! 
বাতাস ধরে নিশাস চাপিন 
শৃহ্ত-প্রাণে প্রহর যাপি 
শান্তদেহ, ক্লান্ত আয়ু, শু ছু নয়ন, 
_ রুদ্ধ বাতায়ন | 


পৃণিমারি প্লাবন, তবু-_জ্যোৎক্না-শ্রাবণ রাতি ! 
আকাশ-ঘেজে জ্বলছে হেথায় বিপুল বাসর-বাতি ! 
আমার যে আর €নই পিপাপ।, 
নেই যে আশা, নেই নিরাশ 
চাই নে আলো! চাই নে আধার, চাই নে জুখের সাথী-- 
ভয়ে কাটাই বাতি । 


মহাভয়ের ভাব্না! ষে আজ রুদ্ধ করে শ্বাস__ 
এমনি করে” জাগাই কিগে! অমর-সভায় বাস? 
দেহের সকল বাধন খোলা!, 
ফুরিয়ে যাবে প্রাণের দোলা, 
রইবে শুধু চোখের আঁলো-_শীতের জ্যোথ্সাকাশ ! 
হারাই যেন শ্বাস ! 


স্মর-গরল ২৫১ 


হঠাৎ বনে উঠলো! ডেকে ঘুম-হারা কোন্‌ পাখী-_ 
চম্‌কে উঠি, রাত ফুরালো ? ঢুলবে এবার আখি ? 
চেয়ে দেখি দুয়ার-ফাকে, 
ঠাদ উকি দেয় মেঘের বাকে-_ 
আব্ছা-আলোয় ভূল করে” তাই ডাকছে থাকি" থাকি 
ঘুমহারা কোন্‌ পাখী । 


রাত তখনও অনেক বাকি-চাদ যে মাথার উপর, 
আকাশ-মরুর সবট] জুড়ে জ্যোতৎনা তখন হুপর ! 
এ যেন এক রডীন জাধার-_ 
আর এক ফাকি চোখের ধাধার ! 
হাপিয়ে উঠি-_মুখের উপর ঢাকৃনা যেন বূপোর ! 
_জ্যোত্স্সা তখন দুপর । 


অন্ধকারেও রইতে নারি-__তেলের প্রদীপ জ্বেলে, 
বদ্ধ ঘরে জাগছি একা, বালিশ "পরে হেলে । 
ভাবি আবার__ এমনি যদি 
পার হয়ে সে মরণ-নদী, 
অনন্তকাল একলা জাগি, এমনি ছু চোখ মেলে-_ 
স্থৃতির প্রদীপ জেলে! 


একি আলোর অষ্রহাসি অন্ধকারের তীরে ! 
এ কি অসীম সোনার দেয়াল লোহার প্রাসাদ ঘিরে ! 
দাও ছেড়ে দাও ! ঘুমাই খানিক, 
ছিল যা মোর বুকের মাণিক__ 
দিলাম ছু'ড়ে পায়ে তোমার, চাই না সে আর ফিরে 
_-এপারের এই তীরে । 


দিনের আলোয় দেখেছিলাম জ্যোতৎসা-ভর1 নিশ-_ 
স্বপন-সুখের রসাঁতলে হারিয়েছিলাম দশ! ! 


৫২ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


অন্ধকারের অন্তরালে 
বাদল-মেঘে দিন ফুরালে-__ 
একেছিলাম ইন্দ্ধন্চ মিটিয়ে মনের তৃষা, 
হারিয়েছিলাম দিশা ! 


তাই কি আমার রাঁতের "পরে দ্রিনের অভিশীপ ? 
এমনি করে; বইতে হবে মিথ্যা-মায়ার পাপ? 
সারারাতের পৌর্ণমাসী 
গগন ভরে" হাসছে হাসি 
আমার যে গো নয়ন-পাতে মধ্যদিনের তাপ ! 
_হায় কি অভিশাপ ! 
নর ১৫ রব 
এতক্ষণে রাত পোহাল ?--পাখীরা ওই ডাকে, 
ভোরের হাওয়া? বইছে ওকি জানলাগুলার ফাকে? 
এবার বুঝি ঘুমিয়ে পড়ি 1 
পৃব-আকাশে রঙের ছড়ি 
টানছে বোধ হয়, আসছে উষা_-আল্পন! তাই আকে, 
_-পাখীরা ওই ডাকে । 


জানলা-ছুয়ার দাও খুলে দাও ! জ্যোত্স। গেছে উবে? ! 
জগজ্জ্যোতি আলোর-আলো ফুটছে যে ওই পৃবে ! 
জীবনহরণ, মৃত্যুহরণ, 
আধারভেদী, ছুধের বরণ-_ 
কৌস্তভেরি কিরণ-গাঙে তারার] যায় ডুবে! 
-জ্যোতৎসা গেছে উবে" । 


চরাচরের শেষ সীমানায়, আলো-ছায়ার পারে, 
নীল যেখানে উদ্দাস-ধৃসর ধুতরো-ফুলের হারে | 
সেইখানে ওই বেদের মেয়ে 
নিত্যি আসে হঠাৎ ধেয়ে 


স্মর-গরল ২৫৩ 


চোখ-ঢাক] চুল সরিয়ে পিঠে, চমক লাগায় কারে ! 
-_-নীলাম্বৃধির পারে ! 


আদি-কালের কবির চোখে যে রূপ চমৎকার 
বাণী হয়ে উঠল বেজে কে বারশ্বার__ 
আজও যে তাই উঠছে ফুটে 
শীর্ণ আমার পরাণ-পুটে, 
গহন-গভীর চেতন-তলে উদাত্ত ওস্কার 
_চির-চমৎ্কার ! 


শুনছি না তো-_ দেখছি যেন মন্ত্র হু চোখ ভরে"! 
নয়ন যে মোর শ্রবণ হ'ল জ্যোতিঃ-পিনান করে? ! 
বচনে যা দেয় না ধরা, 
লোচনে হয় স্বরস্বরা__ 
সেই ভারতীর অভয়-আশিস পড়ছে হোথায় ঝরে”, 
--পেলাম হু চোখ ভরে; ! 


ঘুচবে এবার ছায়ার মায়া_মুছবে চোখের কালি ? 
ছড়িয়ে যাব ধরার ধুলায় স্বপন-ফুলের ভালি? 
এই জীবনের বাত্রিশেষে 
জাগব কি ওই উষার দেশে ?- 
ওই যেখানে নীলের ভাঙায় মুক্তা-রডের বালি ! 
__শ্থেত-করবীর ভালি ! 


এ পারে আর রইব জেগে--নাই সে আশা নাই ! 
প্রহর ধরে” রাত জেগেছি, ঘুমাই এখন, ভাই ! 
জেনেছি, কোন্‌ সাগর-কুলে 
আলোক-লতা উঠছে দুলে-_ 
পেয়েছি সেই জ্যোতির আভাস--আর কিছু না চাই, 


ঘুমাই এখন, ভাই ! 


শেষ-শিক্ষা 


ভালবাসা লভি নাই সেই ছুঃখ বড যদি হয়-_ 
তার চেয়ে অভিশাপ আছে কিছু ?_ ভাবিয়া নী পাই, 
জীবনের পথশেষে মনে আজ হতেছে উদয়-_ 


ভাল যে বাসে নি কারে তার চেয়ে ছুঃখী আর নাই ! 
কৈশোরের আদি হতে যত কথা মনে পড়ে আজ-__ 
দেখি, এ ধরণী ছিল মোর তরে আকুল সদাই 


ভরিবারে চুপি চুপি এই মোর ছুই মুঠি-মাঝ 
তাহারি অশেষ স্সেহ, প্রীতি, প্রেম, অমূল্য-রতন ! 
আমারে ভুলাতে সে যে ধরিয়াছে বহুবিধ সাজ ! 


বিফল হয়েছে তার এত যত্ব, এত আয়োজ ন--- 
আদর সোহাগ হাঁসি মমতার সেবা স্থনিপুণ, 
সারাটি যামিনী জাগি? নিব্রাহার। আখির বেদন-_ 


সকলি হয়েছে বৃথা ! দিই নাই, তবু বহুগুণ 
না চাহিতে পেয়েছিচ্চ ; কত জন চাহি” মুখপানে 
আছিল আশায় বসি”_পাওু ওষ্টে মিনতি করুণ ! 


অপাঙ্গে চাহি নি কৃতু সেই মৃক আকুল আহ্বানে ! 
পলাতক হিয়া মোর খু'জিয়াছে একান্ত নিজ্জন 
আপন কল্পনা-কুঞ্জ, বুনিয়াছে বসি” সেইখানে 


বাণীর বসনখানি-_বিলাসের মায়া-আস্তরণ ! 

হেসেছি কেঁদেছি শুধু স্বপনের সখা-সথী সাথে, 

সত্য যাহা প্রাণের ছুয়ারে তার প্রবেশ বারণ ! 
সঃ টু ন্ট সী 


ন্মর-গরল ২৫৫ 


যৌবন-রজনী-শেষ আজি এই করুণ প্রভাতে 
বসন্ত এসেছে পুন, হেরিতেছি মাধবী-মপ্রী 
ভরিয়াছে বনস্থলী, হেমকান্তি কিরণ-সম্পাতে 


বিবাহের চেলীখানি পরিয়াছে বস্থুধা-সুন্দরী ; 
অজন্্র আরক্ত-পীত গীদাফুল এখনো বিদায় 
লয় নি অঙ্গন হতে- বূপে তার চক্ষু আসে ভরি” | 


তবু সে মলিন শী, তারি মত চেয়ে আছি হায়, 
আজি এ বসম্ত-দিনে- রিক্ত-মধু, যাঁপি অলিহীন 
সারাটি প্রহর একা, বিদায়ের দীর্ঘ প্রতীক্ষায় । 


আর কি আসিবে ফিরে--আর এক বসন্তের দিন 
সেই যারা অর্থ্য-থালি স্থনিটোল ললাটে পরশি' 
সম্তর্পণে নিবেদিয়া, ছুরু-ছুরু হৃদয় নবীন, 


চেয়েছিল মুখপানে ?--কলামাত্র-অবশেষ শশী 
যেমন মলিন হেসে দিক-প্রান্তে যায় অবতরি”, 
তেমনি লুকাল তারা-_চিত্রাপিত আমি ছিন্ন বসি”! 


ধন্ম যাহা ধরণীর আমি তায় আছিন্থ পাসরি* 
আমারো যে নিমন্ত্রণ হয়েছিল পুণিমা-উত্সবে, 
যৌবনের নিধুবনে নাম ধরি ডেকেছে বাশরী ! 


চমকি” চকিতে উঠি” দ্বার খুলি" সেই বাশী-রবে, 
চন্ত্রাোলোক-পুলকিত নভ-তলে মেলিয়া নয়ন 
খুজি নাই কতু কারে--কেন, হায়, কে আমারে ক'বে? 


আত্মার নিশীথ-রাতে প্রেম বুঝি দ্বপ্র-সঞ্চরণ-_ 
বাশখানি বেজে ওঠে অচৈতন্ত প্রাণের অতলে? 


২৫৬ 


মোহিতলাল-কাবাসস্ভার 
প্রেম কি “নিশির ডাক'__গাঢ ঘুমে গুঢ জাগরণ ? 


বিস্ফারিত অন্ধ আখি, তবু পথ চিনিয়া সে চলে, 
বাহিরের ডাক শুনি" ত্বপনে সে হয়েছে বাহির-- 
পথের পথিক-বাল! নিজ মাল! দেয় তার গলে ! 


কারো লগ্ন ভষ্ট হয়-্বপ্রভঙ্গে ব্যথায় অধীর ; 
কারো স্বপ্ন ভাঙে না যে, সেই নর চির-ভাগ্যবান, 
স্বপ্নশেষে আসে তার মহানিদ্রা মরণ-তিমির ! 


তাই বুঝি সত্য হবে ! শুনি নাই প্রেমের আহ্বান, 
প্রাণেরে পাড়ারে ঘুম স্বপনেরে দিয়েছিন্থ ফাকি, 
বাজে নাই দেহ-বীণে আত্মহার1 কামনার গান । 


আজ নিদ্রা অবসান-স্বপ্ন শুধু রহিয়াছে বাকি, 
গাহিতেছি মনে মনে অপরাধ-ভঞ্নের ক্সোক ; 
বাদি নি যাহারে ভাল তার হাতে কবিতার রাখী 


বাধিন্ত স্দূর হতে ; থাকে যদি কোথা পরলোক, 
পরজন্ম, সেইখানে একবার বাঁধি” বাহুপাশে 
মুছাতে পারিব কারে! অশ্রভার-অবনত চোখ? 

্ ৬ ৬৬ 
পায় নাই ভালবাসা কেহ কভু এ মর্ত্য-আবাদে-_ 
মিথ্যা কথা | ধরণী যে প্রেম, গ্রীতি, নেহের নিলয় ! 
বাসে নাই ভাল কারে যে অভাগা-_তারি দীর্ঘস্বাসে 


দিনাস্তে ডুবিছে রবি, ঘেরি* আসে আধার নিদয় 
আসন্ন রজনীমুখে ; প্রাণ যার ছিল উদাসীন 
জীবনে বঞ্চিত সেই-_-তার চেয়ে দুঃখী কেহ লয় ! 


১৭ 


প্রেম ও জীবন 
( চপল প্রেম, থির জীবন দুরস্ত'__ গোবিন্দদাস ) 


আজ রাতে ঘুম নাই, ফাগুনের দোল-পুণিমা যে ! 

রজনী পরেছে শাড়ী নীলাম্বরী জ্যোৎ্মা-বারাণসী, 

ছু চারি তারার কুঁডি জড়াইয়া ওড়নার ভাজে 

শাড়ীর সে কালে পাড় লুটায়েছে বনাস্ত পরশি” ! 

নয়নে লেগেছে আজ অবনীর বৃন্দাবনী মায়া ; 

যে জীবন-যৌবনের ক্ষয় নাই, খেদ নাহি যা"য়-_ 

হাসি-অশ্রু দুই-ই এক--একই শোভা_গোলাপে শিশির ! 
_-আজিকার আলো আর ছায়। 

মিলায় মধুর করি” তারি রস প্রাণের সীমায়, 

জীবন-বসস্ত শেষ, শেষ নাই পূণিমা-নিশির ! 


ভেসে আসে হাহ] হাসি, রহি" রহি” গীতবাছ্য-রোল-_ 

জনপদ-যুবজন মাতিয়াছে মদন-উত্সবে 3 

সে শব্তরঙ্গ যেন দূর হতে হানিছে হিলোল 

হেথাকার স্তব্ধ তটে, রাত্রি ওঠে রোমাঞ্চিয়া নভে ! 

জীবনের জয়গাথা গাহে মুগ্ধ মৃত্যুভয়হীন 

অধীর যৌবনমদে ; রাধা-শ্তামে আজি হোরী-খেলা-_ 

বনে বনে শীর্ণ শাখা শ্তাম-বূপে উঠিছে শিহরি১, 
মরণের বদন মলিন 1 

জর! কেহ মানিবে না, আজি সমবয়সীর মেলা--- 

পল্লীপথে হুলাহুলি, উৎলিছে প্রমোদলহ্রী ! 


রজনী গভীর হ'ল; এ নিজ্জন নিরালা কুটারে 
এক। জাগি, সমুখে সে যত দূর দৃষ্টি মোর ধায়__ 
জ্যোত্ন্সান্বর1 তৃণভূমি, মাঝে মাঝে শ্বসিছে সমীরে 
তন্দ্রাহত ছায়া-তরু, দুরে দূরে প্রহরীর প্রায় । 


২৫৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


চাহিস্থ আকাশ পানে, মনে হ'ল এ কোন্‌ স্বপন 

রচিছে নিশুতি-রাতি ?--হোলিখেলা পলকে হারাই 

বাধার ফাগের থারি কোথা গেল, কে লইল হরি ? 
শন্য করি” সারা বৃন্দাবন 

শ্যামরূপ-হুদে বুঝি ডুবিয়াছে উন্মাদিনী রাই-_ 

নীল জলে জলে রূপ, ভেসে ওঠে সোনার গাগরী ! 


ঢুলে আসে আখি-পাতা, যামিশীর মায়া-ষবনিক। 
খুলে গেল ক্ষণতরে, ঘনতর অন্ধকারে ঘেরি' 
তুলাইল দেশকাল ; নিমীলিত নেত্র-কনীনিকা! 
্কুরিল অব্প-রসেঃ নেপথ্যের নট-লীল। হেরি”! 
ভূলে গেন্গ নীলাকাশে হেমকান্ত কৌন্তবভ-আভাস-_ 
শ্যাম-দেহে লীনাঙ্গিনী রাধিকার বরণ-মাধুরী ) 
মনে হ'ল, উদ্ধে” ওই অকম্পিত চন্দ্রাতপ-তলে 
স্তব্ধ যেথা নিশার নিশাস, 
যেন কারা মেলিয়াছে অভিজ্ঞান-তারকা-অস্কুরী 
অতীতের, ম্বত্যুর ময়ূরকণ্ঠী উত্তরীয় গলে ! 


সহসা! পশিল কানে শতাব্দীর সঙ্গীত-মশ্মর-_ 
আলোকের কুঞ্জে কুঞ্জে জাগিল কি শত পিকরব ! 
শুনিন্ন গাহিছে গাথা- পুরাতন ব্যথার নিঝ'র-- 
চিরযুগজীবী কবি, বাঙলার বাউল বৈষ্ণব । 
সেই স্থর !- যার রসে যুগ যুগ গোঙাইল কাদি' 
জীবন-পৃণিমা-নিশি, হেরি* রূপ মনোহারিকার | 
“নয়ন না তিরপিত”, ঘুচিল না সুচির বিরহ-_ 

বক্ষে চাপি” বাহুপাশে বাধি+ ! 
সেই সুর !--ভাষ যার বাণী-কণ্ডে গজমোতি-হার-- 
€প্রেম সে চপল, থির এ জীবন ছুরস্ত অসহ?' | 


সেই রূপ, সেই প্রেম, সেই নীল-লাবপ্য-লালসে 


সক্মর-গরল ২৫৯. 


মৃচ্ছি আছে চরাচর-_ভাল নহে শুধু ভালবাসা ! 
সে স্ধা-সাগর-বারি উছলিছে যাহার কলসে-_ 
ধরণীর এই ঘাটে বুঝি তার নাই যাওয়া-আস!1! 
এমন পুণিমা-রাতে মৃত্যু বুঝি বার্তা বহি আনে 
জীবনের বাতায়নে-_“ফুটিয়াছে স্বপন-ছুল্লভ 
স্থন্দরের পারিজাত কোন্‌ বনে, কোন্‌ নদীপারে 1” 
_-শুনি” পুন সঙ্গিনীর পানে 
চায় যবে, জাল! করে বল্লভের নয়ন-পল্লব, 
গীরিতির খর-তাপে ফোটে রূপ মুগতৃষ্কার | 


হে চিরযৌবন কবি! লভিয়াছ অমর-জীবন 

কবিতার কল্পলোকে, নাই সেথা জরা, মৃত্যুভয় ! 

প্রেমের বৈকুগ্টপুরে আজও তাই পৃণিমা-যাপন 

কর সবে, কীর্তনের সুরে শুনি স্থন্দরের জয় ! 

যে রূপের পিপাসায় প্রেম হ'ল জীবন-অধিক, 

এক দিন এই পথে তার নেশা ঘুচে নাই, কবি? 

রাত্রিশেষে এই শশী ডুবে নাই দিক্‌-চক্রবালে ? 
সশরার হে ন্বর্স-পথিক, 

পশ্চাতে চাহ নি কু ?-আর কারো শ্লান মুখচ্ছবি 

তব দেহচ্ছায়াতুর, হেব নাই অপরাহ্কালে ? 


সেই কথ! জাগে মনে, তাই হায় পারি না তুলিতে__ 

প্রেম সে চপল বটে, এ জীবন আরও যে চপল ! 

যৌবন-বসস্তশেষে ফাগুনের সে ফুল তুলিতে 

হেরি সবি রউ-ছুট, প্রেমেরও ষে মিনতি বিফল ! 

তবু জানি, মধুমাসে এই দেহ মাধবী-বল্লরী 

মুগ্তরিয়া উঠেছিল পরিমল-পরাগ-রভসে ! 

শেষে রচি ঝরাফুলে মৃত্তিকার মঞ্জু আভরণ ! 
-_বুন্দাবন চির পরিহরি' 

গেছে শ্তাম, ব্রজভূমি পৃত তবু সে পদ-পরশে, 
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মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 
কালিন্দীর কুল ছাড়ি' রাধিকার চলে না চরণ ! 


আজি এই রজনীর বূপমধু-পিয়াসে বিহ্বল-_ 
মরণেরে মনে হয় রমণীয়, মদির-মধুর ! 
শুনি যেন সমীরণে মৃদু শ্বাস স্বনিছে কেবল-_ 
হায়, প্রেম ক্ষণপ্রভা, এ জীবন আধার-বিধুর ! 
জীবনের চেয়ে ভাল সে প্রেমের ক্ষণিক পুলক, 
অচেতন হয়ে ডুবি স্থপ্তিহীন স্বপ্ন-রসাতলে। 
হেনকালে ওই শুন-_মশ্মভেদী একি পরিহাস !_ 
বুক্ষশাখে ডাকিছে তক্ষক ! 
জীবনের মত প্রেম উবে যায় যাছুমন্ত্র-বলে, 
ভাসে শুধু এক স্থুর__সুখহীন, একান্ত উদাস । 


বুদ্ধ 
জরা-মৃত্যু-__বিভীষিকা, জীব-জন্ম তাহার নিদান-_ 
সেই ব্যাধি, মহাছুঃখ দূর করি” মানবে নির্ভয় 
করেছিলে হে তাপস, পৃথিবীর প্রথম সন্ন্যাসী ! 
বিষের উষধ বিষ পিয়াইলে, ভিষক-প্রধান ! 
ধরার পীড়িত জনে, কামনার অঙ্কুশ ছুজ্জয় 
ভাঙ্ডিলে কৌশলে বীর, কামনার অঙ্কুর বিনাশি” । 


হেরি মৃত্ি মঠে মঠে দেশে দেশে শিলা-ধাতৃময়__ 
অধরে মৃচ্ছিত হাসি, অবনত আখির পল্পবে 

মুদিত উর্ধগ দৃষ্টি ; খজু দেহ, স্বন্ধ, গ্রীবামূল-_ 
অনিন্দ্য আসন-ভঙ্গী ! চিত্ততলে সে কি অসংশয় 
জয়োল্লাস-_জগতের মহাবৈরী-নিধন-উৎসবে ! 
নির্বাণ মমতাবহ্ি,_-সে কি তৃপ্তি, নাহি তার তুল! 


স্মর-গরল ২৬৯ 


বোধিবৃক্ষমূলে বুদ্ব__একি দৃশ্য অলোকসম্ভব ! 
প্রকৃতির নৃত্য নাই, মুখ তার গু&নে আবরি' 
সরিয়া দাড়ায় নটা, কুলবধূ লজ্জায় মলিন ! 
মহাকাল আছে স্তব্ধ! পুরুষের পৌরুষ-গৌরব 
মানবের ইতিহাস যুগ-যুগ রহিয়াছে ভরি" 
সর্ব ভয়, সর্ব আশা, সর্ব সুখে সে যে উদাসীন ! 


সেই বার্তা ওই মুখে আজও হেরি, বিস্ম-বিহ্বল-_ 
একটি মানুষ কবে একবার হয়েছে নাস্তিক ! 
নিবারি” নরক-ভয়, তুচ্ছ করি” স্বর্গ-সুখ-লোভ, 
ধ্যানে বসি” দৃঢ়াসনে জরা-মৃত্যু করেছে নিক্ষল ! 
তার মুক্তি-_স্থখ নয়, জীব-জন্মে দুঃখ মন্মাস্তিক, 
তাহারি নিবৃত্তি শুধু-_দূর করি? বাসনা-বিক্ষোভ | 


সে ছুঃখ-দমন মন্ত্র এক দিন শ্রমণ গৌতম 

বিতরিল সারনাথে, তার পর আর্ত নর-নারী-_ 

সকল আশার শেষ, মমতার স্থচির নির্বাণ, 

তৃষ্ণা, রতি, অরতির উচ্ছেদের পশ্থা৷ অনুত্তম 

লভিতে আসিল ধেয়ে ।-ট্রলোক্যের মুক্তির ভিখারী 
আপামর সর্ধবজনে শান্তিবারি করিল প্দান ! 


শ্রাবস্তির জেতবনে শ্রেষ্ঠী-শিষ্কা কোটি কাধাপণ 
্বণমুদ্র রাখি” ভূমে রচি দিল সৌধ-সজ্ঘারাম 
মগধের রাজগৃহে মহারাজ সেন-বিদ্বিসার 
পাছ্য-অধ্য দিয়া নিজে নিবেদিল বুদ্ধে বেণুবন? ; 
বেসালির বেস্ট! মহাভিক্ষুপদে করিয়। প্রণাম 
কৃতার্থ হইল সপি “আত্রবণ”__বিপুল বিহার ! 


অশীতি-সহম্্র মঠ নিরমিল নৃূপতি অশোক 
'বুদ্ধের শরণ' লাগি” ; ভিক্ষুদের কাষায়-চীবর 


৬২ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


পৃথ্ীরে করিল পাও! প্রিয়দর্শী, দেবতার প্রিয়, 
অরণ্যে গুহায় শৈলে জ্তশ্তগাত্রে ধর্স্থত্র-ক্লোক 
প্রকৃতি-শাসন তরে লিখা ইল, মহা! মহীশ্বর-_- 
রাজ-পুণ্যে শ্রমণ গৌতম হ'ল বিশ্ব-বরণীয় ! 


তার পর ?- প্রাণ ছিল উপবাসী বর্ষ-পঞ্চশত, 
(জীবনের পথ শেষ হয় না কি উপসম্পদায় ?) 
দশ শত বর্ষ সেই বুভুক্ষার করিল পারণ__ 
মানুষ দেবতা হয়ে আরম্ভিল পিশাচের ব্রত ! 
মন্দিরে, মঠের ভিতে, তোরণের স্তস্ত-পীঠিকায় 
উন্সদ মিথুন-মৃক্তি_যতী পূজে রতির চরণ ! 


আত্মার অন্তিম দীপ্তি প্রকাশিল দেহ-রসাতলে, 
আমুক্ষয়-সাধনায় ধরা পল মহা আযুর্ধ্েদ ! 
কামযজ্জে দেহ ঈপি" হ'ল তায় হবিঃশেষ-পান-_ 
মিথ্যারে মন্থন করি” তার সেই তীব্র হলাহলে 
কণ্ঠ নীল! ললাটের নেত্রে তবু হ'ল না নিষেধ 
যোগীর অদ্বৈত-দৃষ্টি--তার পর ভারত শ্বশান ! 


বৈশাধী-পৃণিমারাত্রে এক দিন নিরঞ্না-তীরে 

প্রহরে প্রহরে শুনি” তব কণ্ঠে গম্ভীর “উদান?-__ 
সেই যে পড়িল খসি “মার” হস্তে বাসনার বাঁশী, 
সে আর তেমন স্থরে সাধিল না ধর1-বধূটিরে ; 
আর সে কামনালন্্মী উদ্দিল ন পূর্ণ করি" প্রাণ, 
তন্ত্রেমন্ত্রে শিহরিয় হাসিল সে উদ্বাসীন হাসি । 


ঈাড়ায়ে প্রাসাদ-শিরে হেরি” তব রূপ মনোহর 

মুগ্ধা কিসা গোতমীর কণ্ঠে সে কি প্রাণের উচ্ছ্বাস 1- 
“হেন পুত্র যার ঘরে, কি বা তার সুখ নাহি জানি, 

কত সুখী তার প্রিয়া? শুনি” সেই বাণী সকাতর, 


স্মর-গরল ২৬৩ 


চকিতে উদ্দিল মনে--“সেই স্থ্খী যে জন উদাস!) 
দীক্ষা-গুরু বলি? তারে পাঠাইলে মুক্তামালাখানি ! 


নারী তায় পরি+ গলে, সারারাত আধেক স্বপনে 
জাগিল বাসর একা রাজপুত্র বাসিয়াছে ভালো ! 
তুমি কিন্ত সেই দিন সত্য-স্থখ বাসনা-নির্ববাণ 
লভিতে ত্যজিলে গৃহ ; পশি” নিজ শয়ন-ভবনে 
পত্বীপুত্র-মুখ হতে নিবাইয়! শিয়রের আলো, 

না বলি' বিদায়-বাণী, চিরতরে করিলে প্রস্থান । 


প্রেমের লাঞ্চনা সেই, মমতার সেই অপমান 

জয়ী হ'ল! পণ শুনি দেবতারা কাপিল তরাসে-_ 
“শীর্ণ হোক ন্বায়ু-শিরা, রক্ত শুষ্ক, অস্থি ক্ষয় হোক, 

এ আসন ত্যজিব না, না লভিয়া পূর্ণ পরা-জ্ঞান 1” 
কম্ম-বন্ধ, ভব-ভয় ভেদ করি” প্রাণাস্ত প্রয়াসে 
দাড়াইলে বোধিমূলে, দূরে ফেলি” কামনা-নিশ্মোক ! 


সেই মৃত্তি আজও হেরি, শুনি সেই মানুষের কথা__ 
ভাডিতে চাহিল যেই দেবতারে দেবত্ব-শৃঙ্খল ! 

তার বেশি আর কিছু তোম মাঝে হেরি না যে আজ ! 
“মার? কি মেনেছে বশ ? ঘুচিয়াছে ধরিত্রীর ব্যথা ? 
তোমার সে আত্ম-জয়ে ফুরায়েছে মৃত্যুর সম্বল ? 
ফোটে না কি রাধা-পদ্ম কষ্ণ-অশ্রপায়রের মাঝ? 


অচল সে ধন্ধ-চক্র মুগদাঁব খধষিপতনের, 
যুগাস্ত-সঞ্চিত ধূলি ঢাকিয়াছে শত চেত্য-স্ূপ ; 
শুধু তুমি, ভূতসাক্ষী ভগবান শাক্য তথাগত ! 
মানস-মন্দিরে কভু দেখা দাও জগত-জনের । 
তোমারি মহিম। স্মৰি, স্মরি তব অমিতাভ-ব্ূপ-- 
তোমারি উদ্দেশে মাথা শ্রদ্ধাভরে করি অবনত । 


২৬৪ মোহিতলাল-কাব্যসস্ভার 


তবু সে নির্বাণ-ধন্ম বহুদিন হয়েছে নির্ববাণ, 

আছে শুধু ক্ষীণ-মর্ম মৈত্রী আর অহিংসার নীতি ! 
যে রাজ্য বিস্তার করি” মন-মাঝে শাসিলে একেল 
বিশাল মানবগোষ্ঠী ;-করাইলে আত্ম-বলিদান 
শূন্য-ুখ তরে শুধু, ঘুচাইয়া প্রাণের পীরিতি__ 
সে কি নহে ছূর্ধলেরে লয়ে সেই সবলের খেলা ! 


বোধিদ্রমতলে বসি” যেই স্বপ্ন দেখিলে, সন্ন্যাসী, 

তোমারি সে, সত্য হোক, মিথ্যা হোক, তুমি ত্রষ্টা তার ; 
বিশ্বজনে সেই স্বপ্ন দেখাবারে করিলে প্রয়াস 

রুদ্ধ করি” আখিজল, মান করি" অধরের হাসি! 

গ্রাণ-হৃত্যা করিবারে কেবা তোম! দিল অধিকার ?-- 
তার চেয়ে জুর সে কি-_তৈমুরের লক্ষ জীব-নাশ ? 


মানবের সর্ধব কীর্তি কালগর্ভে নিমেষে মিলায়-_: 
ধন্মরাজচক্রবর্তী ! তব রাজ্য তেমনি বিলীন! 
হিংসা-প্রেম-খরঝোতা প্রকৃতির প্রাণ-কলোলিনী 
বহে শুধু নিত্যকাল, জন্মমৃত্যু-লহরী-লীলায় ! 

তুষারে ফুটিছে ফুল ! মিখ্যা-স্থথে হাস্ত অমলিন 1- 
দুঃখ সত্য, অমৃত সমান তবু তাহার কাহিনী ! 


আজ আর নাহি ভয়; ছুঃখ স্থখ ছুয়েরি সমান 
সাধক আমরা সবে, জন্মিতেও ভয় নাহি পাই-_ 
ত্বর্গলোভ করি না যে, নরকের নাহি যে নিশান! ! 
কৈশোর যৌবন জরা-_জীবনের যত কিছু দান 
আগ্রহে লুটিয়া! লই, যাহা! পাই অমূল্য যে তাই ! 
ভুলেছি আত্মার কথা, মানি শুধু দেহের সীমান]। 


ওই যে ফুটেছে ফুল বৃতিপাশে, বিচিত্র-বরণ, 
হরিং ব্রততী-শিরে--উর্ধে নীল আয়ত আকাশ-- 


স্মর-গরল ২৬৫ 


প্রভাতের হিমবিন্দু, মধ্যাহ্হের রবিরশ্মি-পানে 
হৃদয়ে ভরিছে মধু 1--তার সেই জীবন মরণ 
ফুরাইবে ক্ষণপরে, কেন বৃথা করি হাহুতাশ 
আদি-অন্ত-ভাবনায় ?-কেন ফিরি অদৃষ্ট-সন্ধানে ? 


আছে কাট1? হায়, সে যে বৃস্তমূল করেছে কঠিন-__ 

মধুর মাধুরীটুকু বেদনায় করেছে ছূর্লভ ! 

কীট ?-_সে তো চিন্তা-শৃল__মশ্মকোষে পরাগের ব্যাধি-- 
শীর্ণ দল, তিক্তমধু, পুষ্পপুট রাগরক্তহীন ! 

চারি পাশে বিকশিত স্সেহশ্যাম চিকণ পল্ব-_ 

এত শোভা !-_-তবু সে শিহরি? উঠে মৃত্যুভয়ে কাঁদি? ! 


দেহ মিথ্যা, প্রাণ মিথ্যা, একমাত্র ছুঃখ সত্য হবে? 
বাসনায় আছে বিষ ?--আছে সাথে বিষস্ব ওষধি ! 
অম্বত-বল্রী সে যে, সঞ্জীবনী বিস্মরণী সুধা ! 
কামেরই সে ভিন্ন রূপ--নাম তার জানে বটে সবে; 
প্রাণের রহস্ত তবু এক সেই !-জন্ান্ত অবধি 
তাহারি বিহনে কারো মিটে ন যে মরণের ক্ষুধা! 


সেই প্রেম! জন্মজন্স তারি লাগি” ফিরিছে সবাই ! 
এই দেহ-পাত্র ভরি” যেই দিন উঠিবে উছলি'_ 
ঘুচিবে দুরূহ ছুঃখ, মৃত্যুভয় রবে না যে আর ! 
বোধিবৃক্ষ-মূলে বুদ্ধ ধ্যানে বসি? রবে না সদাই 
স্বজাতা আনিবে অন্ন, পূর্ণাতিথি উঠিবে উজলি'_ 
“মার? দিবে হাসিমুখে হাতে তুলি” বাশীখানি তার ! 


কবি-বরণ 


( রবীন্দ্-জয়ন্তী উপলক্ষ্যে ) 
আমারও পড়েছে ডাক আজিকার উৎসব-সভায়, 
কবিতার অর্থ্যে, কবি, করিবারে তোমার বন্দনা 
জানি না কি দুঃসাহসে গাখি” মালা অতসী-জবায় 
দুলাইব ওই কঠে_পারিজাতও পায় যে গঞ্জনা! 
তোমারে বরণ করি' লয়েছিনু, সে যে বহুদিন 
কৈশোর-শীমায় সেই ছুরাশার কুয়াসা-রডীন 
তারকিত চন্দ্রাতপতলে ! তখন ছিল না ভাষা, 
শ্বধু তব বাণী-রূপ-_-অনবদ্ অনির্বচনীয়__ 
নেত্র ভরি' লয়েছিন্থ ; দূর হতে তব উত্তরীয় 
হেরিয়াছি কতবার--করি নাই পরশের আশা । 


আজিও তেমনি আমি স্থুনিভৃত এ মন-ভবনে 
একান্তে আসন পাতি” ভেবেছিন্ন আনন্দ-চন্দন 
পরাইয়া দিব ভালে ; রাখীটি বাধিয়া সঙ্গোপনে 
দিব যবে, এই ভাবি” উপজিবে সঘন স্পন্দন-_ 
ভারতীর পাণিম্পর্শ-পৃত তব ওই করমূল ! 

চরণ বন্দনা করি” বিরচিব মনোষত তুল 
ছ্বিধাহীন অসঙ্কোচে, মানিব না কোন ভয় লাজ ! 
আমারে ঘেরিয়৷ কত অপরূপ গীতি-বিহ্ঙ্গম 
কৃজিবে যৌবন-বনে, জরামৃত্যু করি? অতিক্রম 
উতরিব সেই দেশে, তুমি যেথা চির-খতুরাজ ! 


সেই কবি তুমি মোর, সেই গান আজো অবিরাম 
শুনি আমি এ জীবন-যমুনার প্রতন্ন সলিলে 

ভূলি নাই ধরিত্রীরে সেই মোর প্রথম প্রণাম, 
যৌবনের মায়াবতী জাগে আজো শ্লান আখিনীলে ! 
সে গানে এখনে! শুনি, ডাকে যেন মোর নাম ধরি- 


স্মর-গরল ২৬৭ 


হারায়েছি যারে সেই বনপথ-যাত্রা-সহচরী 

সথী মোর ! মন্ত্স্তবধ দ্বিপ্রহর জ্যোৎ্সা-রজনীতে 
আজো করে আমন্ত্রণ খেলিবারে সে দিনের মত 
ছায়া-ধরাধরি খেল; অন্ধকারে আজো তন্দ্রাহত 
সে গানে চমকি' জাগি” হেরি দীপ জলিছে নিশীথে ! 


যে স্থরে সাধিল গীত একদা সে অজয়ের কুলে 
আঙিনায় একা বসি', হেরি” মেঘে-মেছুর অন্বর, 

যে রস অমৃত-বিষে মূরছিয়া মবমের মূলে 

দ্বিজ-কবি করেছিল এ জাতিরে গানে জাতিম্মর-_ 
সেই রসে, সেই স্থরে, এতকাল পরে তুমি, কবি, 
যুক্তবেণী মুক্ত করি? বহাইবে হৃদয়-জাহ্বী 

বাঙলার ; এই জল, এই মাটি, এই ছায়ালোক 
গুঞ্জরিল সুন্দরের স্বপ্রময় ন্মেহের কাহিনী | 

এ জীবনে এত শোভা 1 নহে শুধু শ্মশান-বাহিনী-_ 
এ নদীর উভ-কুলে বারাণসী, ভূলোকে ছ্যলোক ! 


মোদের কুটার-দ্বারে দাড়াইয়া দেখেছি তাহারে-_ 
গ্রামাস্তের বনরেখা-অস্তরালে, সায়াহু-ধৃসর 
সীমস্ত-গুঠনবাসে ঢাকি' আখি, তিতি” অশ্রধারে 
খু'জিয়! যে লয় নিতি বিস্বৃতির তিমির-বাঁসর | 
তুমি তারে ফিরাইলে অস্ত হতে উদয়ের পানে-_ 
সে মুখে পড়িল আলো, তব গীত-অভিষেক-ম্নানে 
মোহভঙ্গে দাড়াইল দেশলক্ষমী রাজ-রাজেশ্বরী ! 
স্তমস্তক-মণি শিরে, অঙ্গে বাস হরিত-হিরণ, 
বাণীর মঞ্জীর-বাধ!1 ছুইথানি রাতুল চরণ, 

ধরি' আছে বক্ষে তবু করপন্মে নীবার-মগ্রী ! 


সেই বপ-ধ্যানশেষে করি আমি তোমারে বরণ 
হে বরেণ্য বঙ্গকবি, জাতি-দেশ-ভাষার দিশারী | 


২৬৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


আজ তুমি বিশ্বকবি-_সেই গর্ধ জানি অকারণ, 

যা* দিয়েছ বিশ্বে তুমি, আমি তার নহি যে ভিখারী । 
নিখিলের নীলাকাশে আছে শুধু মহা মরুপথ, 

নাই সেথা শেহ-শ্যাম ছায়া-তরু, নীড়ের জগৎ। 
রচিয়াছ যেই নীড় জুনিবিড় হর্ষে শিহরিয়া, 

তুপ্তিয়াছি শুধু মোর! যে নবান্ন অমৃত-সমান, 

যে আনন্দ-অধিকারে বিদেশীর বৃথা অভিমান-_- 
তারি গর্ষধে সমপিন্ এই অর্ধ্য অঞ্জলি ভরিয়া | 


বিদায়-বাসন। 


এত দিনে সথি, মনে হয়, 
আর নয় হেথা বুথা বসে থাকা আর নয়, 
এবার বিদায় নিতে হয় ! 


কি হবে জাগিয়া শশিহীন নিশী? 
আযহার] বায়ু হারাইছে দিশা; 
তাধার আকাশ তারাময় !-- 

এবার বিদায় নিতে হয় । 


প্রতিপদ-শশী দশমীতে হ'ল স্থধাকর-_ 

আলোক-পুলকে কলঙ্ক-মসী-মনোহর ! 

যৌবন-বনে মায়াময় ছায়া 

প্রতি দেহে রচি? কুস্থমের কায়া 
মোহিল মানস-মধুকর-_ 

এই জীবনের যত-কিছু হ'ল মনোহর ! 


যে-ফুল ফুটিল পঙ্ক-সলিল শেহালায়, 
তারি মধু মোর। ভরিয়াছিলাম পেয়ালায় ; 
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যে গানের সুরে নাহি কোন ছল, 

তাহাই সাধিনু, আখি ছল-ছুল, 
আমাদের বীণ-বেহালায়, 

পন্থজ-মধু ভরিয়াছিলাম পেয়ালায় ! 


যাপিনু ছু জনে জ্যোত্স্সা-যামিনী দুরাশায়, 

ঠাদেরে বেডিল রামধন্-রঙ কুয়াশায় ! 

চাহি? তার পানে মদির-নয়ন 

করিন্ু কত না স্বপন-চয়ন 
স্থথ-পুিমা-পিয়াসায়, 

জেঠাৎসা-যামিনী যাপিঙ্গ ছু জনে ছুবাশায় ! 


শেষে, হেসে ওঠে সেই পুণিমা-কোজাগর, 
আলোর প্লাবনে ভেসে গেল ইহ-চরাচর ! 
ভরি' ওঠে মধু ফুলে ফুলে ফুলে, 
ভরি” ওঠে প্রাণ কুলে কুলে কুলে, 

ক্ষুধাহর হ'ল স্থধাকর ! 
এল ষৌবন-পধিমা-নিশি কোজাগর ! 


একটি সে তিথি, তার পর সখি, সব শেষ, 
একে একে খুলে ফেলিতে হইবে রাজ-বেশ। 
কি হবে আখিতে আকিয়া কাজল, 
ওড়নায় ঢাকি' জরির আচল, 

ভাল ক'রে বাঁধি” এলোকেশ 
একটি সে তিথি, তার পর সখি, সব শেষ! 


যত নিশি যায় তত যে বাড়িছে আধিয়ার, 
পাতুর মুখে সে শোভা চাদের নাহি আর ! 
গভীর নিশীথে সে যে প্রেত-সম 
আকাশের কোণে হাসে ক্ষীণতম-_ 


২৭০ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


কিবা! স্থুখে বুক বাধি আর ? 
যত নিশি যায় তত য়ে বাড়িছে আধিয়ার ! 


সারা হ'ল সখি, এবারের মত সব গান-_ 
পৃণিমা-নিশি অবসান ! 

কি হবে জাগিয়া শশিহীন নিশ1? 

মিটাবে কি প্রাণে আলোকের তৃষা 
আধার-আকাশ তারাময় ! 
এবার বিদায় নিতে হয়। 


শেষ আরতি 


মুকুতার সিঁথি খুলে রাখ, আজ বাধিও না৷ কুস্তল, 
কাজ নাই সখি, আখির কিনারে কুহকের কল্জল ! 
সম্বরি” বেশ, বক্ষের বাস, 
ঘুচাও মনের মহা মোহ-পাশ-_ 
আজ রাখ সখি, মুকুলে মুদিয়! কঘলের শত দল, 
ত্যজ মঞ্জীর, মেখলা নীবির-_মুগমদ, কজ্জল। 


নত-নয়নের পক্ষ্-তিমিরে স্তিমিত আখির তারা 
আজি এ নিশুতি-রাতিরে করুক প্রভাতী-প্রহরহারা ! 
শিয়রের দীপ একা অগোচরে 
যে-হাসি নেহারে ওই মুখ 'পরে-_ 
আজি এ বাসরে আপনা বিবি” বিলাও সে হাসিধারা, 
তাহারি রভসে যামিনী আমার হবে ষে প্রহরহারা ! 


মনে পড়ে, সেই কৈশোর-শেষ চেত্র-ঠাদিনী-রাতে 

দিবসের খেয়া পার হয়ে এলে এ পারের বালুকাতে ! 
কায়া আর ছায়া_-হয়ে গেল ভুল, 
পরদনখ হতে অলকের ফুল 


স্মরশগরল ২৭১ 


অতি অপক্ধপ শোভায় শোভিল জ্যোৎ্সার সম্পাতে-_ 
প্রথম যেদিন হেরি তোমায় চেত্র-ঠাদিনী-রাতে । 


মৌনবতী সে রাজকন্তারে আর কেহ চিনিল ন1_ 
শুধু মোর লাগি” সে মুক অধরে মনোহর মন্ত্রণা ! 
তঙ্গর গ্রভায় অতন্গরে নাশি” 
মোরে চিরতরে করিলে উদাসী-_ 
ব্রত-অসিধারে বারিল আমারে কুমারী সে কল্পন! ! 
সে মক অধরে মুখরিল সে কি মনোহর মন্ত্রণা ! 


কামনার ফণী ফণ! বিথারিল ফেনহীন উচ্ছ্বাসে 
ক বেড়িয়। শিহরিল সে যে বাশরীর শ্বাসে শ্বাসে ! 
অধরের মধু, আখির গরল 
উছসিয়া উঠে যত সে তরল, 
তত যে আমার পিপাসা নিবারি উপোসথ-উল্লাসে-_ 
উচ্িত ফণা মুচ্ছিত হ'ল বাশরীর শ্থাসে শ্বাসে ! 


ললাটের তার! সিন্দুর হয়ে শোভিল না চন্দনে, 
সন্ধ্যার দীপে ভরিলে না ন্েহ মোর গৃহ-বাতায়নে । 
শুধু শিথিলিয়। বক্ষের বাস 
পূর্ণ পীবর রূপের আভাস 
ধরিলে সমুখে- রচিঙ্ছ বাগিণী তাহারি স্বস্ত্যয়নে ; 
সন্ধ্যার দীপে ভরিলে না নেহ মোর গৃহ-বাতায়নে | 


অয়ি স্থন্বরী ভুবনেশ্বরী ! আমি যে তোমারে চিনি-_ 

আমার জগতে তবু তুমি হায় বাণী-রাগ-রঙ্গিণী ! 
পরশ-হরষ-পিয়াপী এ জনে 
নিশি জাগাইলে গীত-গুঞ্জনে-_ 

হেরিন্গ তোমারে মনোমন্দিরে রূপরেখা -বন্দিনী ! 

আমারে লইয়। এ কি লীলা তব? আমি যে তোমারে চিনি ! 
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চির-বিনিদ্র অগ্নিহোত্রী কাল সে আবহমান-- 

রবি শশী তারা__শত আখি মেলি” যে রূপ করিছে পান, 
যে মুরতি-রতি-রস-বিহ্বলা 
এ তিন-তুবন স্খলদঞ্চলাঁ_ 


: মেরু হতে মেরু পৃথী-শরীর পুলকে বেপথুমান, 


প্রাণের পানীয় সেই স্রাসার আমি যে করেছি পান ! 


আকাশে আলোর অলকনন্দা-_-আজ বুঝি কোজাগরী ? 
চৈত্র-নিশীথে বলেছিলে আজ ধর! দিবে, স্থন্দরী ! 

এ বাতি ফুরালে জানি এইবার 

ধরারে ঘেবিবে কুহেলি-আধার-_ 
ম্লান দীপালোকে পড়িবে না চোখে তব বূপ-শর্ববরী, 
আজি এ নিশীথে শেষ কর মোর জীবনের কোজাগরী । 


ভূলি' দেশ কাল, ওই কেশজাল-তিমির অন্তরালে 
অধরে অধর ঈঁপিয়া স্বপিব চির ইহ-পরকালে | 
শেষ-আরতির দীপ হাতে তুলি' 
হের, কাপে মোর পাচ-অস্কুলি, 
স্তবের মন্ত্র হয় না! মধুর সবরের ইন্দ্রজালে-_- 
শিথানের সাথী করে লও মোরে চির ইহ-পরকালে ! 


প্রেম ও ফুল 
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হেথায় কেহই কহিবে না কোনে কথা, 
কারে সাথে কারো নাই যেরে পরিচয় ! 
নিদারুণ এই জীবনের নীরবতা __ 

প্রণয় সে নয় নাম যার পরিণয়! 


শুধু চেয়ে-থাকা অনিমেষ আধি তুলে 
তারাটির পানে সারাটি গোধুলি-বেলা, 
শুধু ব'সে-থাকা বিজন সাগর-কুলে-_ 
আপনারি মনে ভালবাসা-বাসি খেল ! 


তুমিও বাতাসে জালিও না দীপটিরে-_ 
কতকাল রবে অঞ্চলতলে ঝাঁপি' ? 

বক্ষ তাপিবেঃ_নিবারি* আখির নীরে 
ওগে! কতকাল রাখিবি তাহারে চাপি' ? 


প্রথম পব্জ 
১ 


বয়স তখন এমন বেশি নয়-- 

সতরে। কি আঠারোই হবে, 
পল্লীবধূর লজ্জা! তবু হয়, | 

পাশ কাটিয়ে ঘোমট1 টানে সবে ॥ 


১৮ 
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লজ্জা তাদের যতই না সে হোক, 
আমার কিন্ত বেশি তাদের চেয়ে-- 
মাটির 'পরে ঈইয়ে যেত চোখ | 
পাছে দেখে ঘোমটা থেকে চেয়ে ! 


বাল্য-সথী--ষাদের সাথে কত 
_... বকুলতলায় ফুল সে কাড়াকাড়ি, 
ছোট্ট মেয়ে_ ছোট বোনের মত 
গাল খেত সে “দূর হ লক্ষ্মীছাড়ী 1, 


তারাই এখন মস্ত বড় যেন, 

চোখের পানে চাইতে কেমন ঠেকে ! 
ভাবি এমন লুকোচুরি কেন? 

সরল চোখের চাউনি কেন বেঁকে? 


এমন সময় হঠাৎ দেখা হ'ল-_ 
যণ্ঠীতলায় ভাইটি কোলে ক'রে, 
কপাল-ঘেরা কালে! চুলের থোলো-_ 
দাড়িয়ে আছে নীলাম্বরী প”রে। 


সকালবেলা, চৈজ্রমাসের শেষ 

আধার ভোরের 'আগুন-খেল।, দেখে? 
ফিরছি তখন, ভজন-গানের রেশ 

কানে আমার জাগছে থেকে থেকে। 


সেই দিকেতে টাপার খোঁজে এসে 
আর এক ফুলের পেলেম পরিচয়-_ 
সবুজ পাতায় একটি উঠে হেসে-_ | 
আর একটি সে গাছের ভূষণ নয় | 


স্মর-গরল ২৭৫ 


ফুলের মতন, ফুল কি যেমন-তেমন ! 
সকল ফুলের রূপটি তাহার মাঝে, 


তুলির মুখে কে টেনেছে এমন 
পাপ ড়ি-রেখা, চিবুক-ঠোটের ভাজে ! 


হাওয়ায়-কাপা গাছের পাতার ফাকে 

একটি সে গোল সোনার মতন আলো 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায় মুখে নাকে__ 

গভীর গোলাপ-রঙটি ফোটায় ভালো । 


কিন্তু তারে ছোট হতেই জানি, 

জয়ন্তী সে- মুখুজ্জেদের মেয়ে, 
স্বন্দরী সে, সবার মতই মানি-- 

এমন ক'রে থাকি নি তো চেয়ে! 


ঠোটের এবং জোড়া-তুরুর মিল 

নতুন তো নয়--আগেও ছিল নাকি? 
চোখের পাতায় পদ্মদুটি নীল 

অতল দীঘিশ্ব আভাস দিল তা কি? 


দেখেছি তায় অনেক অনেক দিন, 
এমন দেখা দেখি নি তো আগে ! 
এ কোন্‌ স্থরে বাজল প্রাণের বীণ__ 
চোখে আমার এ কোন বপন জাগে! 


৮ 
১ বল্লে-_-কুলীন তারা, 
আমরা ছোট ঘর, 
বিয়ের নেইক তাড়া 
আগে জুটুক বর । 
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তিনটি বছর পরে, 

অনেক সাধনায় 
নিয়ে এলেম ঘরে, 

ফাগুন তখন যায়। 


সিঁথি কেমন রাঙা 
রক্তচেলীব্র বেশ ! 
ডালটি থেকে ভাঙা 
গোলাপ-তোঁল! শেষ ! 


-েমন আকাঁশ থেকে 

রঙটি পটে তুলে 
নিজের নামটি লেখে 

পোটো তাহার মূলে । 


লক্ষ্মী এলেন ঘরে, 

নিত্য বসত তার-- 
এখন কোজাগরে 

নেইক তিথি বার ! 


বসস্তেরি ফুল 

ফুটবে সার! বছর ! 
অমানিশাও ভুল-_ 

নিত্যি টাদের বাঁপর ! 


ফুলশয্যার রাতে 

সেই যে আলাপন, 
হাতটি নিয়ে হাতে 

প্রেমের গুঞ্তরণ__ 


স্মর-গরল *প৭ 


“তোমায় ভালবাসি-_ 

বাসবে আমায় ফিরে ? 
পরাও ফুলের ফাসি 

গলাটি মোর ঘিরে 1 


-_যেমন বশিয়াছি, 

অমনি আপন হাতে 
গলার মালাগাছি 

পরায় প্রণাম সাথে! 


হিছুর মেয়েই এমন 

ফুলের মতন ফোটে, 
ঠাকুর হোক না যেমন-_ 

পায়ের উপর লোটে ! 


ধন্য আমার জাতি, 

ধন্য আমার দেশ ! 
প্রাণ যে ওঠে মাতি'+_ 

সুখের নাহি শেষ ! 


৩ 


বছর পরে বছর ঘুরে গেল 


একে একে তিনটি কেমন ক'রে, 


চৈত্রশেষে বোশেখ ফিরে এল-- 


বনের বাড শিমুল গেল ঝ+রে। 


ভাবছি ব'সে, ভাবি এখন প্রায়ই 


একলাটি এই সদ্ধেবেলাটিতে-_ 


স্বপন যখন স্বপন আর সে নাই-ই, 


কি হয় তারে টাঙিয়ে ঘরের ভিতে ! 


২৭৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


বধূর আমার চোখের ভ্রমরছুটি 

কেমন যেন ছবির মতই আকা! 
পল্মদুটি তেম্নি আছে ফুটি”, 

ভূরুও নয় একটু বেশি বাক! 


ধরণ-ধারণ বড়ই সাদাসিধে, 

যা কিছু দাও সবই মনের মতন, 
কিছুতে তার হৃদয় নাহি বিধে, 

আপন ব'লে কিছুতে নেই যতন ! 


সাজার চেয়ে পরকে সাজাবারে 

কেমন যেন অধিক আকিঞ্চন, 
পৌছে দিতে শয়নঘরের ঘ্বারে-_ 

লাজুক ক'নের সেই যে আপন জন! 


নেই যে বিষাদ, নেই যে অভিমান, 

হাঁসিটি তার যখনই চাও আছে, 
অনাদরেও আদরসম জ্ঞান, 

যেমন ডাকি, দাড়ায় এসে কাছে! 


কেমন করে এমন ছবি নিয়ে 
এমনতর করি পুতুল-খেলা ? 
আঘাত 'পরেও আঘাত যারে দিয়ে 
ঘোচানো দায় অটল অবহেলা ! 


সত্য সে কি এমন সরল হবে ? 

হৃদয়হীনা ?-স্বভাব-উদ্বাসীন ? 
শৃহামন! ?-_কে আমারে কবে? 

পাই নে কিছু ভেবেও নিশিদ্দিন। 


স্মর-গরল ২৭৯ 


বুকের কাছে ঘুমিয়ে যখন পড়ে-_ 
| আলুখালু কালোচুলের থোলো, 
অধর-পাতী কেমন যেন নড়ে, 

চোখের পাতা সজল হ'ল-হ'ল! 


ঘুমের দেশে স্বপন-পুরীর মঝে 

আত্মাবধূ রাত্রে জেগে উঠে? 
মানস-বীণে কি স্থুর তখন বাজে ! 

দিনের বেলায় সোনার পরশ টুটে ? 


চুপে চুপে পরাই বাহুর ভোর, 

ধীরে অধর পরশ করাই মুখে__ 
ঘুমের সাথে জড়ায় নেশার ঘোর, 

শিউরে উঠে ছু হাত চাপে বুকে ! 


ফুটিয়াছে জলে বিকচ কমল-ফুল, 
অরুণ-বরণ সকরুণ ঢল-ঢল-_ 
মধু-সৌরভে আকুল ভ্রমরকুল 

গুণ গুণ করে--“মধু দিবি কি না বল্‌” । 


ফুটিয়াছে বনে রূপশী গোলাপ-বালা-_ 
জ্যোত্না-নিশীথে সমীরে অধীর হিয়া, 
আনন-আলোকে সারাটি কানন আলা, 
পিপাসী পাপিয়া ডাকে তারে-_-“পিয়! পিয়া” ! 


সরসী-শয়নে ছিল যেই হাসিমুখে 
দেবতার পায়ে ছি'ড়ি দিল তায় তুলি? ! 
ফুটেছিল যেই কাননে সোহাগ-স্ুখে-- 
আতরে দানিল দলিত সে দলগুলি ! 


২৮০ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


৪ 
চুপটি ক'রে একলাটি নির্জনে 
বসে বসে কেনই এত ভাবি ! 
ভাবনা এ সব নিজের মনে মনে, 
মন রে আমার ! স্থুখ সে কোথায় পাবি? 


ধনের মানের যশের কুতুহলে 

সবাই হেথায় হাটের পানেই ধায়, 
ডুব দিয়ে কেউ নারীর হৃদয়তলে 

মুক্তা-মাণিক সন্ধানে কি যায়? 


আধেক আখি-_-আধেক কর্ণ রুধি', 

মুখের হাসি মুখের কথায় ভোর-_ 
হয় না যে জন, সে জন চক্ষু মুদি" 

জীবনটাবে করুক আধার ঘোর ! 


মনে হ'ল, নারীর হৃদয়-মূলে 

স্বভাব-শোভার পাতায় আড়াল-করা 
কোন্‌ বাসনার কুহ্বমখানি ছুলে 

--কোন্‌ পুরুষের চিত্তে পড়ে ধরা ? 


জগৎজোড়া এই যে প্রেমের কথা 

এর কি কোনো অর্থ আছে কিছু? 
সবাই বোঝে নিজের বুকের ব্যথা, 

সবাই ছোটে আপন পিছু-পিছু। 


হৃদয় পাওয়া হৃদয়-বিনিময়ে-_ 

কিছুতে যে হবার সে নয়, নয় ! 
যেটুকু লাভ প্রেমের পরিচয়ে, | 

সে যে কেবল আপন মনেই হয়। 


স্মর-গরল ২২৮৯ 


তোমার টাকায় আমার মুখের ছাপ 

যে কয়টিতে দেখতে আমি পাই-_ 
তাইতে করি তোমার প্রেমের মাপ 

তোমার আসল বূপোর মূল্য নাই। 


তূমি তোমার মুক্তামাল খুলে 

আমার সোনার সিথির দেবে পণ-_ 
আমার গলায় মুক্তামালা হলে, 

তোমার মাথায় সোনার আভরণ ! 


তাই তো ভাবি, এমন মিলন-মূলে 

নেই যে কোথাও সমান পরিচয়-__ 
পাশাপাশি ছুইটি মনের ভুলে 

একটানা সে ভুলের অভিনয় ! 


ধনের মানের যশের কুতৃহলে 

সবাই হেথায় হাটের পানেই ধায়, 
ডুব দিয়ে কেউ নারীর হৃদয়তলে 

মুক্তা-মণির সন্ধানে কি যায় ? 


৫ 
আজকে আমার মনের বাতায়নে 
দখিন-হাওয়! বইছে ঝিরি-ঝিরি, 
কাননে ওই আলোক ছায়ার সনে 
খেলছে খেলা গন্ধলতায় ঘিরি” । 


আজকে আমার মনের গগন-গায় 

হাসছে যেন পৃণিমারি চাদ, 
জোয়ার-টানে আকুল জ্যোত্সায় 

ভেসে গেছে হৃদয়-নদীর বাধ । 


২৮২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


আজকে আমার চোখের যত জল 

উপচে উঠে শীতল করে বুক; 
অশ্র যেন.হাসির মধুর ছল, 

ব্যথাও যেন গভীরতর সখ ! 


কান্না যেন গানের মতন স্থুরে 

ছাপিয়ে ওঠে হৃদয়-কিনার।য়, 
চিত্ব-বীণার সকল স্ত্রী জুড়ে 

কাপছে আশা মধুর ছুরাশায় ! 


যেমন আছ--তেমনি এস, এস ! 

বস আমার হৃদয়-সিংহাসনে ! 
যেমন পারো তেমনি বারেক হেসো 

যা আছে থাক তোমার মনে-মনে । 


বল শুধু, “বাসি তোমায় ভালো”-_ 
বুকে যা থাক্‌, মুখে হ'লেই হবে ! 
তোমার চোখে আমার চোখের আলো 
সবটু' দেব, ছুঃখ নাহি র'বে। 


আমার মনের গোলাপ-বনের মাল 
পরিয়ে দেব তোমার কপাল ঘিরে, 


. আমাদের হাতের গ্রীতির বরণ-ডালা 


পরশ ক'রে আমায় দেবে ফিরে । 


তোমায় আমার সাধের বেদী 'পরে 

বসাই এস পাষাণ-গড়া দেবী ! 
থির-অধরের সাদা হাসির তরে 

রক্ত-সিছুর দিয়ে চরণ সেবি | 


স্মর-গরল ২৮৩ 


আমি আমায় তোমাধ ভিতর দিয়ে 

বাসব সে কি গভীর ভালবাস? ! 
শূন্য কলদ নিজেই ভ'রে নিয়ে 

কণ্ঠে তাহার তুল্ব কল-ভাষা । 


তোমার কোন দুঃখ যে নাই, নারি ! 
ফুলের মতন উদাস হাসি হাস*__ 
কি সুখ তোমার বুঝতে নাহি পারি, 
_-কাঁউকে যদি ভালই নাহি বাস? । 


জন্ম হতেই অন্ধ যাহার আখি 

আলোক লাগি” তাহার কিসের শোক? 
প্রভাত যতই করুক ভাকাভাকি, 

কথ্থনো! সে খুলবে না তার চোখ ! 


যেমন আছ তেমনি এস, এস ! 

বস আমার হৃদয়-সিংহাসনে ! 
যেমন পারে? তেম্নি বারেক হেসো, 

যা থাকে থাক্‌ তোমার মনে-মনে | 


শীত-কুয়াসায় ফুটিয়াছে গাদাফুল, 
তুষার-শীতল কঠিন তাহার দল__ 
ঝরিল ন। দেখি সকলেই করে ভূল, 
মরে গেছে, তবু করে ষে ফোটার ছল! 


স্থথের হাসি যে দেখিলেই চেনা যায়, 
বড় সে চপল, এই নাই, এই আছে--- 
স্থচিকণ, কচি, বাতাসে দোছুল-কায় 
পাতায় যেমন প্রভাতের আলো নাচে । 


২৮৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


ও যে হাসি, হায়, সোনার-বরণ দলে- 
তুষরে-কঠিন, সবটুকু মধু-ঝর|। 

ও যে হাসি, হায়, অধর-পাথর তলে 
মরণে-অমর- রয়েছে সমাধি-কর] ! 


ভ্বিতীম্ম পব্ধ 


১ 
গ্রামের পথে চৈত্রশেষের ভোরে 
ফিরছি আবার আগুন-খেলার পর, 
ঠাপাগাছটি আগেই গেছে মরে 
ভেঙে গেছে ফুলের খেলাঘর ! 


তেমন ক'রে প্রাণ কি আজও নাচে 1 

মনের কথা থাক্‌ ন! মনেই চাপা ; 
সন্ন্যাসীদের গান সে আজও আছে, 

গাছের ভালে নেই সে সোনার চাপা । 


দশটি বছর সে এক দুঃস্বপন !-_ 

/গভীর ঘুমে ঘুমিয়ে পল সাথী । 
আমার শুধুই অকাল জাগরণ, 

পোহায় না যে দীর্ঘ অমারাতি। 


চাইলে পরেই যায় যে জিনিস পাওয়া- 
বিকায় সে তো বেচা-কেনার হাটে, 
সমাজ মেটায় যে-সব দাবি-দাওয়া 
সে যে শুধুই দেহের বেলায় খাটে ! 


বড় ষা--তা পাওয়ার অধিকার 
এ জগতে নাই রে কারে! নাই ! 


স্মর-গরল ২৮৫ 


পাওয়া তো নয়, দেওয়ার অহঙ্কার 
রাখে যে জন-_-তারি যে জিৎ, ভাই ! 


জীবনে ওই একট সাধন আছে-__ 

নয় যা ফাকি, গিল্টি, ঝুট, নকল; 
পাওয়া হারে দেওয়ার সখের কাছে 

একটু সে নয়_-দিতে হবে সকল ! 


কিসের দাবি, দুঃখ কিসের ভাবি-_ 

ভালই যদি বেসেছিলেম তারে ? 
থাকৃত যদি ভালবাসার চাবি, 

ভাঙতে হ'ত বদ্ধ কপাটটারে ? 


কেবল সোহাগ অভিমানের পালা 
কাঙালপন। সেই যে নিরন্তর-- 

তার মাঝে কেউ আপন প্রাণের জ্বাল 
জুড়াতে পার একটু অবসর ? 


হাত পেতে যে স্দাই থাকে ব'সে-_ 

নিজের ক্ষুধায় অন্ধ হয়েই আছে, 
পিপাসা যার ক&-তালু শোৌষে, 

কি চায় নারী তেমন নরের কাছে? 


বুকের তাপে শুকায় নয়ন-বারি, 

গোপন শ্বাসে আগ্তন যে তার বাড়ে ; 
দগ্ধ প্রাণের ভন্ম অপসারি, 

নিবায় কে সেই ঘুমস্ত অঙ্গাবে ? 


মনে পড়ে সে এক শ্রাবণ-দিনে 
তিস্তা-নদী হতেছিলেম পার, 


২৮৩৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


সেকি ভীষণ! কে তায় তখন চিনে? 
একুল-ওকুল ঝাপসা একাকার ! 


নৌকা হ'ল হঠাৎ বেসামাল, 

চেঁচিয়ে ওঠে মাল্লা-মাঝির দল; 
কেউ বাঁ কাদে, কেউ বা পাড়ে গাল, 

একটি প্রাণী--স্থির সে অচঞ্চল ! 


সে মুখ আমার পড়ছে আজও মনে-_ 
ঠোটের পাশে তেমনি হাসির রেখা, 
ভয় ষেন নেই কোথাও মনের কোণে, 
চোখের তলে নেই যে কিছুই লেখা ! 


পরের মায়া, প্রাণের মায়া কিছুই 

নেই বুঝি তার, ভেবেছিলেম সেদিন ; 
হায় রে মানুষ! আপন পিছু-পিছুই 

ছুটিস ব'লে এমন নয়ন-বিহীন ! 


সে বার সবাই বেঁচে গেলেম খুবই, 

এখন বুঝি, গেলেই ভাল হ'ত) 
বিপদ সে নয়-_ছুখের ভরা-ডুবি ! 

_বেঁচে যেতেম চিরদিনের মত ! 


দেশে এসে অনেক দিনের পর 

ঘুরে বেড়াই চেত্রশেষের ভোরে ) 
ভেঙে গেছে ষাতলার ঘর, 

টাপা, সে তো! আগেই গেছে মরে! 


স্মর-গরল ২৮৭ 


২ 
কেমন ক'রে মিটল সকল ধাধা, 
ফুরিয়ে গেল স্বখের অভিনয়, 
ঘুচল বাধন, মিথ্যা সাধন-সাধা_ 
সে কথা যে মোটেই বেশি নয় । 


সঃ চি সং ১০৬ 
চাকরি করি- দেশে দেশাস্তরে 
ঘুরে ঘুরে বেঁধে বেড়াই ঘর, 


কখনে! সে বিরাট তেপাস্তরে) 
কখনে। বা ভাঙন-ধরা চর । 


দুইটি প্রাণী-_নেইক ছাড়াছাড়ি, 
ছেড়ে আমায় থাকবে না সে কু, 
কোখাও নয়, হোক না মায়ের বাঁডি-- 
নিতে এলেও চায় না যেতে তবু ! 


যত্র-সেবার একটু বিরাম নেই, 
ভাব্না-_কিসে থাকব আমি সুখে; 
যে দেখে তায় অবাক যে হয় সে-ই-_ 
প্রশংসা না ধরে সবার মুখে। 


রোগ যদি হয়_দিনে রাতে সমান 

রইবে জেগে শ্বামীর শিয়রটিতে, 
অনাহারেও মুখখানি অঙ্্রান, 

ঘুমের পরশ নেই সে চাহনিতে । 


এমনি ক'রেই কাটতেছিল দিন-_ 
সেবার যেন হঠাৎ কেমন কারে 
দুই দিনে তার গণ্ড হ'ল ক্ষীণ, 
চোখের পাতায় ঘুম যে আসে ভরে! 


২৮৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 
জানি যে তার দুঃখ কিছুই নাই, 
__বজ্জসমান কঠিন মনের তল ! 
প্রাণের ব্যথার নেই যে কোনোই ঠাই-_ 
বৃখাই যে তার চোখের জলের ছল ! 


হঠাৎ কিসের অসুখ হ'ল, রাণি?, 
__জিজ্ঞাসিলে মুখ সে কঠিন করে, 
কয় না কথা--হাত দিয়ে হাতখানি 
ধরলে, যেন চোখে আগুন ঝঁরৈ ! 


অবাক হয়ে মুখের পানে চাই, 

ভাবি, একি! এরূপ কোথায় পেলে! 
ছবির মুখে হাসি যে আর নাই! 

এ কোন্‌ প্রাণী উঠছে পাথর ঠেলে ! 

% পুলি 

ছু দিন যেতেই মুচ্ছা হ'ল সুরু, 

সদাই চোখের চাউনি কেমনতর ! 
বুকের ভিতর সদাই দুরু-ছুরু, 

কেমন যেন ভয়েই জড়সড় ! 


সেদিন দেখি, সন্ধেবেলায় ঘরে-_- 
বাক্স খোলা, নিজে লুটায় পাশে, 
চোখের তারায় পলক নাহি পড়ে, 
_আধেক-ঢাকা খোলা-চুলের রাশে। 


হাতের মুঠায় একখানি কার চিঠি, 

মেঝের উপর খোলা আর-একখানি-- 
সগ্য-লেখ! লাইন দ্ব চারিটি ! 

কার সে লেখা? দেখে” অবাক মানি । 


স্মরগরল ২৮৯ 


লিখতে জানে, পড়তে জানে সে যে 

তার তো! কোন পাই নি পরিচয়, 
এত দিন সে ছিল অবুঝ সেজে 1 

কেনই বা ?--এ আরেক যে বিস্ময় ! 


চিঠির বালাই ছিল না তার মোটে, 

কেই বা লেখে, কেই বা জবাব গ্যায়? 
বিদেশে তার বন্ধু যদি জোটে, 

চোখের আড়াল হলেই তুলে যায় । 


মায়ের খবর দিতাম নিজেই তারে 

বাপ মরেছে, বাপের ভিটে ছাড়ি? 
মা-ভাই এখন,মামারই সংসারে, 

আমার গ্রামেই তার যে মামার বাড়ি। 


ও ৮১১ 
চিঠি ছুখান সনিরে তুলে রেখে 
মাথাটি তার নিলেম কোলের "পর, 
একটু জ্ঞান হয়ঃ আবার যে খায় বেঁকে 
এমনি করে কাটল চার প্রহর | 


সকালবেলা সকল কথা শুনে 

কহেন ডেকে প্রবীণ চিকিৎসক-- 
“কঠিন ব্যাধি--রুদ্ধ মনাগুনে 

রম যে আজ, দেখছি মারাত্মক ! 


“চিঠি ছুখান দেখতে হবে আগে-- 

এখনকার এই রোগের নিদান তাই 
পড়তে যদি তোমার ব্যথা লাগে, 
| তবে না হয় আমায় দিও, ভাই 1, 


১৭৯ 


২৯০ মোহিতলাল-কাব্যসস্ভার 


ছুখান চিঠি নিজেই একে একে 

প'ডে গেলেম স্বপন-দেখার মত, 
আমার সে মুখ কে বা তখন গ্াখে-_ 

চিঠির মালিক আছেন মৃচ্াহত। 


“দ্রিয়েছিলে একটি অধিকার 
চিরবিদায়-ক্ষণে_ 

মাথায় নিয়ে আমার গলার হার, 
একটি সে চুষ্ধনে। 


করিয়ে নিলে পণ সে দারুণ অতি-_- 
জন্মে না দিই দেখা; 

একটি চিঠির পেলেম অনুমতি 
-মরণ-সমর় লেখা ! 


এবার তোমার ম্বামী-সুখের মাঝে 
ঘুচল ছুহত্বপন ; 

নারি, তোমার একটু ব্যথা বাজে? 
_ হার, কি কঠিন পণ] 


ঝাপসা হয়েও মিলায় না এই চোখে 
তোমার চেলীর ছায়া ! 
মাপ যেন পাই ইহ-পরলোকে, 
ওগো পরের জায়!” 
স সং স 
“মাপ যে খোজে ভালবাসার পাপে 
মুক্তি কি তার হাতে-হাতেই হয়? 
মুক্ত তুমি ?-কাহার অভিশাপে 
নারীই শুধু পাপের বোঝা বয়? 


স্মরগরল ২৯১ 


স্বর্গ আমার সাজিয়ে আছি বসে 

সে সুখ দেখে নরক মানে হার ! 
মাপ চেয়েছ মনেরি আপশোষে-_ 

অর্থ ষে তার বুঝছি পরিষ্কার ! 


তাই হবে গো! করছি তোমায় মাঁপ, 

তুমি পুরুষ, আমি যে ভাই, নারী | 
একা আমার সইবে দৌহার পাপ, 

হবে না সে একটু বেশি ভারি 1” 


আধারেই ফুটি' আধারে যে ফুল ঝরে, 
মুকুলে তাহার বিষ, না সে পরিমল ? 
তারা মিটি-মিটি হাসে ষে নীলাপ্বরে-__ 
তা"রা জানে তার পীরিতির কিবা ফল। 


জীবন-যামিনী এক! জাগে বনমালা, 
অরুণ-আলোর পরশে মরণ তার ! 
ভরি ওঠে বুকে গোপনে মধু”র জালা, 
অসাড পরাগে আধারের হাহাকার ! 


পাপড়ি ষে লাল ।-_বুঝি বাঁ চেলাঞ্চল ! 
একি বধৃ-বেশ ?-হায় হায় অভাগিনী ! 
মরম-শোণিতে বাড হ'ল হৃদদি-তল-_ 
নিশার শাসনে কে লবে তোমারে চিনি? 


৩ 


তিনটি দিনের পর 
তজ্ঞা এল ফিরে-_ 
তখনও খুব জর, 
মুখটি ফেরায় ধীরে 


২৯২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


আমার পানে চেয়ে 

সেকি চোখের জল 
গাল দুখানি বেয়ে 

ঝরুল অবিরল ! 


বাতাস করি শুধু, 

মাথায় বুলাই হাত 
প্রাণের ভিতর ধু ধু 

বাইরে আধার রাত। 


মুখটা যতই ফের 
ততই সে তাই খোজে, 
চোখ যদি না সরাই 


চক্ষু নাভি বোজে ! 
চাউনি সেকি সরল-_ 

সছ্য-ফোটণ ফুল ! 
আহা! যেন সজল 

কমল-সমতুল ! 
এতকালের চেন! 

সে মুখ এতো নয় ! 
চুকিয়ে সকল দেন! 

এ কোন্‌ পরিচয় ! 
হাসির মুখোস-পরা 

কোথায় বা সেই নারী? 
পড়ল আবার ধর 


কিশোর-বয়স তারি ?-- 


স্মর-গরল ২৯৩ 


আবার আচলখানি 

উড়িয়ে আপন মতে 
বেড়ায় অসাবধানী 

বকুল-বনের পথে 


গাম্ছ1 চাপি” দাতে 

দিচ্ছে বুঝি পীতার-_ 
সন্ধ্যা তুপুর পরাতে 

দ্রীঘির অথই পাথার ? 


পুতুল-বিয়ের তরে 

গাথছে পুতির মাল। 2 
বরের টোৌপর করে, 

ক'নের বাজু-বাল! । 


বুকের সে বিষ আজও 

জমতে আছে দেরি ; 
নেই কোনো ভয় লাজও-_ 

মৃত্তি আনন্দেরি ! 


চোখের পানে চেয়ে 
ইতো মনে হয়, 
সে যেন কার মেয়ে 1 
বধু সে নয়, নয় ! 


বিকালবেলায় দেখে 
আবার পেলেম ভয়-- 
কানের কাছে ডেকে 
দেখি-চেতন নয় ! 


২৯৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


কর্ণ যেন বধির, 

নীরব সে নির্বাক ; 
চক্ষু ছুটিই অথির 

_অধর ঈষৎ ফাঁক । 


আবার পাগলপারা 

নামটি ধ'রে ভাকি-_ 
একটু ঠোঁটের সাড়া, 

থির হ'ল সে আখি! 


9 
নিয়ে গেলেম গৌরী-নদীর ঘাটে, 
তখন জ্যোত্সারাতি-- 
পঞ্চমী-চাদ পড়ছে হেলে মাঠে, 
অল্প ক'জন সাথী । 


পেতে দিলেম বিজন বাসর তার 
বালুর শ্য্যাতলে, 

আধেক-আলো, আধেক-অন্ধকার 
মিলায় নদীর জলে । 


মাথার সিছুর, বিয়ের চেলীখানি 
পরিয়ে নিয়েছিভ, 

আল্তা! যে খুব চওড়া ক'রে টানি, 
ছ পায় দিয়েছিন্থ ! 


ভেবেছিলেম, সতীর সজ্জা যত 
__দেহের বাকি বালাই, 

শশান-শিখায় আজকে মনের মত 
ভাল ক'রেই জালাই। 


স্মর-গরল ২৯৫ 


হঠাৎ এখন চেয়ে মুখের পানে 
মনটা কেমন হ'ল, 

বক্ষ আমার দারুণ ব্যথায় হানে-_ 
ভুল যেধরা প'ল! 


কিকরেছি! মড়ার উপর এ কি-- 
এযে খাড়ার ঘা! 

শেম-আগুনে শোবার আগেও দেখি 
_--তেমনি জলে গা! 


তাড়াতাড়ি নিয়ে গেলেম তুলে 
নদীর কিনারায়, 

অঞ্চলি-জল দিলেম সি থির মূলে 
সি দুর ধুয়ে যায়। 


পড়ল খুলে বিপুল খোপার রাশি 
বিউনি বুকের 'পর, 

ঠোটের কোণে ফুটুল যেন হাপি__ 
ম'রেও কি সুন্দর ! 


ওপারে ওই ঘন বনের আড়ে 
াদ যে ভোবে-ভোবে- 
এই আধারে চোখের নেশা বাড়ে 
হায় রে কিসের লোভে? 


আজকে আবার তেমনি কালো চুলে 
কপালে সেই ছায়া ! 

নিশার আধার-_মরণ-আধার-কুলে 
এ কি রূপের মায়া! 


২৪৯৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


ম'রেও তবু ছাড়বি না কি ছল1? 
_এখনও হাতছানি ! 

বোকার বুকে বি ধিয়ে রূপের ফলা 
এ কি রে শয়তানী ! 


একটি চুমা! দিব কি ওই মুখে? 
--আমি যে ভাই, নিলাজ ! 
অনেক ডঃখ দিয়েছি ওই বুকে 
সইবে এটাও--দি" আজ ? 


যত্বে যেন শিশুর দেহের ভার-_ 
বুকে নিলেম তুলে ; 

শুইয়ে চিতায়--তখন অন্ধকার-_ 
চেলী দিলেম খুলে ! 


জল্ল আগ্তন ধোয়ায় আকাশ ভরি, 
বাতাস উতরোল ; 

বালির উপর দিলেম গডাগড়ি, 
_উচ্চে হরিবোল ! 


৫ 
আমার ভাগ্যে ফুল যে হ'ল বাজ-_- 
বল কিসের পাপে? 
ফাকি ছিল আমার হৃদয়-মাঝ ? 
--বিধির অভিশাপে ? 


জানি না সে; জেনেই বা কি হয়? 
ফিরবে কি আর জীবন ? 

ভূল কি ঘোচে ?-মন্মে গাথা রয়-_ 
ভুলেই ভরা ভুবন ! 


স্মর-গরল ২৯৭ 


সেই ভূলেরই ব্যথার ফুলবনে 
কাটল আমার রাতি ; 

পাইনি যাহা অশান্ত যৌবনে-- 
স্বপনে আজ গাখি। 


নেই কে বলে ?-অসীম অন্ধকারে 
গন্ধ যে তার পাই! 

দছন-শেষে হদূর গহন-পারে 
তারার ভাতি নাই? 


এখন বুঝি, এই আমার ভাল, 
হারাই নি তো তারে ! 

পায় নি সে-ই, শন্-হাতেই গেল 
পেয়েও পেলে না রে ! 


ধুইয়ে গেল আখিজলের ধারে 
আমার কল গ্লানি, 

ভ'রে নিলেম শূন্য হৃদয়টারে 
চিতার ভন্ম আনি" ! 


সারাজীবন হারিয়ে বেড়াই যদি-_ 
পাই নি কু তাবে? 

পাওয়া সে নয়? ধেয়ান নিরবধি 
মধুর হাহাকারে ! 


আধার রাতে একল! যখন জাগি, 
ঈ্াড়ায় দুয়ার-পাশে-_ 

বলি, “ওগো এখনও কার লাগি 
ঠোঁট ছুখানি হাসে? 


২৪৯৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


ঘুচল না কি এত করেও তবু 
কাম্না-পাওয়ার ভয়? 

চিতায় পুডেও এয়োর জ্বালা কভু 
জুড়িয়ে যাবার নয় ! 


ভয় কি, সখি? মাথার কাপড় খুলে 
দেখই না একবার-_- 

সিদুর সে আর নেই যে সি'থির মূলে, 
সব যে পরিষ্ষার !, 


যেমন বলা, তেননি ছু চোখ তুলে 
চাইলে--সে কি মধুর ! 

নিজেই হঠাৎ মাথার কাপড় খুলে 
দেখায় সি থির সিঁদুর | 


মিলায় ছায়1, মায়া ঘনায় মনে, 
বুঝি বা না বুঝি-_ 

কাটাই রাতি স্বপন-জাগরণে, 
আবেশে চোখ বুজি? । 


অনেক দেখা অনেক ছুখের শেষে 
বুঝেছি এই সার-_ 

মিথ্য1 যে হয় সত্য-_ভালবেসে ! 
_-প্রেম যে চমৎকার ! 


যৌবনেতে ছিল মধুর মোহ, 
বেসেছিলেম ভালো, 

ছিল তখন প্রাণের সমারোহ-_ 
হু-চোখ-ভব্লা আলো ! 


স্মর-গরল ২৯৭৯ 


সেই আলোকে চিনে নিলেম বধু 
বসম্তশেষ-প্রাতে, 

যেমন সে হোক- ফুরায়নি তো মধু 
সারা জীবনটাতে ! 


জীবনে নয়, মরণ হতেই 'তার 
সেই যে পরিচয়-_ 
পরম সে যে! সকল অহঙ্কার 


তাইতে হ'ল ক্ষয়! 


তার পরে এই বছর পরে বছর 
আমার চাপাগাছে 

ফুরায় নি ফুল,_অরূপ-রূপের নিঝর 
আলো করেই আছে ! 


সেই কিশোরীর জোড়া-তুরুর নীচে 
নীল সে নয়নতারা, 

কৌকড়া-কালো৷ চুলের রাশি পিছে 
হয় নি কু হারা! 


তারই বুকের ব্যথার দেবতারে 
নিত্য পূজা করি, 

ব্যথার ব্যথী হয়েই পেলেম তারে 
জীবন-মরণ ভরি? | 


কাননে কাননে ফুটে উঠে ফুলহাসি- 
সে কি সুমধুর রডীন নেশারি তুল ? 
সৌরভ তার বাতাসে বিনায় ফাসি, 
উছপিয়। উঠে হৃদয়ের উপকূল ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তীর 


ফুলের ব্যথা যে সন্ধ্যারি মেঘ-মায়া-_ 
নিমেষে মিলায় রজনীর আধিয়ারে ; 
নদীজলে তার পড়েছিল যেই ছায়া-_ 
স্বপনে কেন সে দেখা দেয় বারে বারে? 


প্রেম আর ফুল-_ছুয়েরি সে হাহাকার 
অতি অপরূপ ছলন! ষে ধরণীর ! 
মিথ্যাই যে রে জীবনের মণিহার_- 
এক দেখি তাই হাসি আর আধি-নীর ! 


॥সনেট-সমুহ॥ 


পয়ার 


মপ্জীর খুলিয়! রাখ, অয়ি ভাষা ছন্দ-বিলাসিনী । 
কত কাল নৃত্য করি” ভুলাইবে মধুমত্ত জনে-__ 
দৌোলাইয়া ফুলতন্থ, ভূরুধন্থ বাকায়ে সঘনে, 
চপল-চরণ-ভঙ্গে মজাইবে, মুকুতাহাপিনী ? 

আন বাণ! সপ্তস্বরা_ত্বর্ণতন্ত্রী, তন্দ্রা-বিনাশিনী 
উদার উদ্বান্তগীতি গাও বসি" হৃদ্-পন্মাসনে-_ 

যে বাণী আকাশে উঠে, শিখা যাঁর হোম-হুতাশনে, 
পশে পুন রসাতলে_ মাজুষের মন্ম-নিবাসিনী ! 


করি? উচ্চ শঙ্খধ্বনি এনেছিল শ্রীমধুন্ছদন 

পয়ারের মুক্ত-ধার1 এ বঙ্গের কপিল-আশ্রমে ; 
বলাকা" মুক্তপক্ষ গতিভঙ্গী ধরিয়া নৃতন 

পশিল সে মহাহর্ষে সঙ্গীতের সাগর-সঙ্গমে ! 

এখনো! শুনিব শুধু নির্ঝরের নৃপুর-নিকণ ? 

কোথায় জাহুবী-ধারা_কুলে যার দেবতার! ভ্রমে ? 


কবিধাত্রী 


পুরাতন বাস্তভিটা, অতি উচ্চ শিখরে তাহার 
প্রভাতে সন্ধ্যায় বসি” রচি গান? বিজন-বিধুর 
চেয়ে থাকি মুগ্ধনেত্রে, নভ-তলে যেথায় স্থদূর-_ 
মিশে গেছে অরণ্যের অনন্ত পল্লব-পারাবার ! 
নতোন্নত তরুশির-_নীলে ও শ্তামলে একাকার 1 
তারি "পরে ফেলে ছায়! নবমেঘ গম্ভীর মেছুর | 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


অশ্বখ, তিস্তিডী, তাল, শিমুলের কচিৎ সি ছুর, 
বেণুশীর্ষ, আমর আর পনসের ঘনপত্র-ভার 

ঢেকে আছে ধরণীরে | উর্ধে শূন্য মহানীলাদ্বর, 
নিযে হরিতের মেলা ; সারাবেল! বিহ্ঙ্গের গান, 
রহি? রহি” বায়ুমুখে কাননের উদাস মন্মর, 

নীরব উদয় অস্ত, যধ্যদিন নিশীথ-সমান 1 

এই মৌনী প্রকৃতির স্থুনিবিড় অরণ্য-বাসর, 

এই মোর “কবিধাত্রী'--জনহীন সবুজ শ্মশান ! 


আমার নয়নে শুধু বর্ণ আর বিপুল প্রসার 
নিম্তব রূপের ছায়া, মেঘ-মায়। সন্ধ্যায় প্রভাতে 3 
দৃষ্টি মৌর ডুবে যায় নীর-হীন নীরদ-শোভাতে-_ 
ধরণীর চতুঃসীমা-ভর1 ওই বিটপী-বিথার ! 

কানে নয় প্রাণে জাগে সগম্তীর ধ্বনি অনিবার, 
বসি যবে মহামৌনী স্ববিরাট কানন-সভাতে-_ 
স্ুদ্বর-কালের স্রোত মেঘমন্দ্র মুদর্গ-আঘাতে 
আছাড়িয়া! পড়ে বুকে-অতীতের স্তব্ধ হাহাকার ! 
দাড়ায় আমারে ঘিরে মোর সেই পিতৃপিতামহ-_ 
বৃহৎ্কালের সাক্ষী, বন্ধ যুগ-যুগাস্ত স্বপন 

ভরি" দেয় আখিপাতা ! জন্সমৃত্যু-ভাবন। ছুঃসহ 
ভূলে যাই, চিত্তে মোর কল্পনার নীল-আলেপন 
নিপ্ধ করে সর্ব ব্যথা; পুরাতন এ বন-ভবন 
বহিছে কত না' স্থৃতি, তারি ধ্যান করি অহরহ | 


জ্যোত্ম্নারাতে, ভগ্ন পূজা-মগ্ডপের খিলান-প্রাচীরে 
যে গভীর কালো ছায়। প্রেতসম উঠিছে গুরমরি+, 
হেরি" তারে মনে হয়, আজও সেই উৎসব-বাশরী 
বাজিছে করুণ স্থরে, আধ-আলো! অন্ধকার-তীরে-_ 
সেদিনের প্রতিবিদ্ব কাপে মোর নয়নের নীরে। 


স্মর-গরল ৩০৩ 


গৃহে আপি” কবে কোন্‌ নববধূ নৃপুর বিমরি' 
রেখেছিল পা দুখানি যে ইষ্টক-ফলক উপরি-_ 

সে ওই রয়েছে পড়ি এক কোণে ভবন-বাহিরে ! 
স্বৃতির সমাধি 'পরে বসে দেখি সেদিনের ছবি, 
এদিনের কলরব পশে ন। যে আমার শ্রবণে 

চেয়ে থাকি-যেই দ্দিকে অস্ত গেছে গৌরবের রবি, 
গাথি যে তারার মালা অন্ধকারে নিশীথ-স্বপনে ! 

যে স্থর ফুরায়ে গেছে, ফিরিবে না কভু এ ভুবনে, 
আজিকার গানে তার কিছু দিব-_-আমি সেই কবি। 


ত্রিআোতা 
রসাতলে ভোগবতী, মর্ত্যে গঙ্গা, হ্বর্গে মন্দাকিনী-__ 
এক বিষুপদী-ধারা_কালশোত বহে নিরস্তর ; 
জানি না পাতালে তার কুলু-কুলু কিবা কলম্বব, 
আকাশ-তরক্গে তার ভাসে কি না স্থবর্ণ-নলিনী ! 
জানি শুধু জাহুবীরে-_পুণ্য-তোয়। প্রাণ-প্রবা হিণী, 
ত্রিধারায় সেও বহে জীবনের কাহিনী সুন্দর, 
ধরাবক্ষে ত্রি-গুণিত স্ফটিকাক্ষ-মাল1! মনোহর, 
যজুঃ সাম খক্-মন্ত্র গাহে নিত্য সে কল-নাদিশী ! 


অতীত-কল্পনাময়ী যমুনার নীল জলধারা__ 
রাখালের বাশী বাজে ব্রজবনে তারি তীরে তীরে ; 
ভবিস্তের সরস্বতী বালুতলে হয় নি তো হারা-_ 
আশার অমৃত-বাণী বহিতেছে হৃদয় গভীরে ; 
প্রত্যক্ষ-কালের গতি ভাগীরথী উন্মাদিনী-পারা 
বৃত্য করে উন্মিভঙ্গে চন্দ্রচুড় মহাকাল-শিরে ! 


বঙ্গলন্ী 


ইতিহাসে খুজি তোমা, স্বপ্ন-স্থ্যমায় 
গ'ড়ে তুলি অপরূপ মোহিনী মুরতি-_ 
মনোময়ী প্রতিমার করি যে আরতি 

বর্ষে বর্ষে, কোজাগর-লক্ষমী-পুণিমায় ! 
জ্যোৎ্মা-রাতে পদচিহ্ন রাখিলে কোথায়-_ 
খু'ঁজিয়াছি তরী বেয়ে সারা-ভাগীরথী ; 
হেরি শুধু ভাঙা-ঘাট বিজন বসতি-_ 
প্রয়াণের পথ-বেখা নদী-সিকতায় ! 

গেছে রূপ, ছায়া তবু ভাসে যেন চোখে ; 
হেমন্তের মায়া-মুগ-_ব্বর্-মরীচিকাঁ 

ধায় আজো শস্ত-শীর্ষে ; চম্পকে অশোকে 
বসন্ত বিদায় মাগে ; আজো মালবিকা 
চেয়ে থাকে অনিমিখ নব মেঘালোকে-- 
কবির অমর শ্লোকে লভে জয়টীকা। 


উপবাণী চাষী কাদে শূন্য আঙিনায়, 
শরতের পীত-বৌড্রে দীর্ঘ জরজাল1! 

কে গাথিবে তরুমূলে শেফালির মালা 
অচ্চিবে কমল তুলি? কমলাসনায়? 

তুমি লক্ষ্মী ছিলে কবে ?__আছ কল্পনায়; 
নাই ঝাপি, আছে শুধু নৈবেছ্যের থালা 
নিত্যপূজা-অভিনয়ে-_বৃথা দেয় বালা 
গৃহদ্ধারে আলিপনা প্রতি পৃণিমায় | 
ছিলে যবে, হে জননী, সারা দেশ ভরি” 
তখন করেছি পূজা গৃহদেবী-রূপে ; 

আজ তুমি গৃহে নাই, তাই চুপে চুপে 
সমগ্র দেশের রূপে মুদ্তিখানি গড়ি । 
লক্ষমীরে চাহি না বটে দীপে আর ধৃপে__ 
বঙ্গলক্ষ্মী?_সেও ষে রে ছায়া-ধরাধরি ! 


আহ্বান 


শিব্নাম জপ করি" কাল-রাক্রি পার হয়ে যাও-- 

হে পুরুষ! দিশাহীন তরণীর তুমি কর্ণধার | 
নীর-প্রান্তে প্রেতচ্ছায়া, তীরভূমি বিকট জাধার-_ 
ধ্বংস দেশ-_মহামারী !-_এ শ্শানে কারে ডাক দাও? 
কাগ্ডারী বলিয়৷ কারে তর-ঘাটে মিনতি জানাও? 

সব মর1!--শকুনি গৃধিনী হের ঘেরিয়| সবার 

প্রাণহীন বর-বপু উদ্ধন্বরে করিছে চীৎকার ! 

কেহ নাই !--তরী "পরে তুমি একা উঠিয়া দাড়াও ! 


ছল-ভর1 কলহাস্তে জলতলে ফু সিছে ফেনিল 
ঈর্্যার অজস্র ফণা; অদ্ধ-মগ্র শবের দশনে 
বিকাশে বিদ্প-ভর্গি, কুৎ্সাঁঘোর কুহেলি ঘনায় ! 
তবু পার হতে হবে, বাচাইতে হবে আপনায় ; 
নগ্ন বক্ষে, পাল তুলি” একমাত্র উত্তরী-বসনে, 

ধর হাল--বদ্ধ করি” করাম্থুলি আড়ষ্ট, আনীল ! 


জন্মাষ্টমী 


সম্ভবামি যুগে যুগে হেন বার্তী কবে ভগবান 
কহিলেন কুরুক্ষেত্রে, তারি স্থতি জপে আজও যার! 
তারাই কি গণে মাস, বর্ষ, তিথি,_যাপে নিন্রাহারা 
ভাদ্র-রাতি কষ্ণা-অষ্টমীর ! কত যুগ অবপান-_ 

আর কোনো! পুণ্য-ক্ষণ ধরণীর মুখ চির-ম্লান 

দেয় নি লাবপ্যে ভরি? ?--ভেদি” কু আধারের কারা, 
সগ্টদ্বীপা পৃথিবীর কোনে! ভাগে উদয়ের তারা 

রচে নি উষার ভূষা,_-জলধি করে নি কলগান ? 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


সে আশাও আজ বৃথা! নবধুগে নাহি অবতার। 
এবার সহঅশীর্ষ পুরুষের-_সারা মত্ত্য জুডি'__ 

আরব্ধ যে মহাযাগ, নাহি তায় তিথি, দিন, ক্ষণ। 

কে দিবে কাহারে মুক্তি? নাহি চ|ই কৃপা দেবতার-_ 
স্বর্গ হ'তে কে নামিবে? এই মব-মুত্তিকার পুরী 

ধন্য করি" নবজগ্মে, নর নিজে হবে নারায়ণ ! 


রুপার্ট ক্রুক 
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কবিত। পড়িতেছিন্ত, ইংরাজী সে সনেট দুচ।রি-_ 
আরো কিছু, গীতি-কথ| ; জানি নাই, কখন মে ভাষ। 
হইল আমার ধ।ণী, বহিল সে আমারি পিপাসা! 

যে সরল সত্য-মস্ত্রে জীবনের আমিও পৃজাবী-_ 
তারি ছন্দ, তারি সুর, অনবদ্য গ্রকাশ তাহার 
মন্রি' উঠিল মম্মে”এক আশা, এক ভালবাস।! 
মনে হ'ল, যে-বিভঙ্গ স্বপ্নে মোব বেঁধেছিল বাস। 
অন্ধকারে, সে আজি অরুণালোকে উঠিছে ফুকারি?। 
প্রতি শব্ধ অর্থবান, প্রতি পংক্তি ব্যথায় বিপু 
শ্লোকে-ঙ্সোকে অতিরুদ্ধ হৃদয়ের সিদ্ধু-কলোচ্ছাস , 
অসীমার অভিপারে পদরধবনি যেন সে সুদুর, 

কণ্ঠে তবু একি গীত !_ধরণীর এ মত্ত্য-আবাস 

এত ভাল লেগেছিল! ঞ্েমে গ্রাণ এত ভরপুর ! 
এত আলো নিবাইতে নারে তারে মৃত্যুর নিশ্বাস ! 


বহিতেছে মৃত্যু-ঝড ; মহামারী-রূপে মহাকাল 
অযুত জীবন-দীপ নিবাইছে ফুৎকারে ফুৎকারে ! 
ছিন্নমন্তা 'যুরোপ।"র কণ্ক্রত শোণিত-উৎসারে 
কি ভীষণ কলধ্ধনি ! না, সে বুঝি মত্ত প্রেতপাল 
ছড়াইছে দিকে দিকে বহুজীর্ণ আপন কস্কাল-- 


স্মর-গরল ৩০৭ 


কপণ জীবন যাহা করেছিল জড় স্ত,পাকারে 
সঞ্চয়, শতাব্দী ধরি?! ভবি' উঠে দারুণ ধিক্কারে 
সারাচিত্ত, টুটে যায় জীবনের মিথ্যা মোহজাল। 
সেই ঘ্বণা, অবিশ্বাস, অট্রহাসি, হাহাকার-মাঝে 
ধ্বনিল কি শুভ-গীত-_কবিকণ্ে সবন্দর-বন্দন। | 
আপনার হৃদপিণ্ড, রক্তজবা, ছি ডিয় অঞ্জলি 
দানিল সে হাসিমুখে রাজ-কর মৃত্যু-মহারাজে ! 
মরণ মরিল লাজে, তাই হেন অমুত-মূচ্ছন।-_ 
জীবনেরি জরনগানে ভরি" উঠে নব পদাবলী ! 


“যে বিধাতা গড়িয়াছে আমা সবে নিজ প্রয়োজনে 
যুগ-যোগ্য করি” লয়ে”, বরিয়াছে মোদের যৌবন, 
হরিয়াছে জুখ-নিদ্রী- চক্ষে দীপ্তি, অব্যর্থ-সাধন 
ছুই বাহু দিল যেই, ঝাঁপাইতে দিধাশূন্ত মনে 

নীল নিম্মলত। মাঝে-নমি আজ তাহার চরণে ।, 
“লভেছি অভয় মোরা, যাহ1 কিছু নিত্য চিরন্তন 
তারি সাথে বায়ু, উষা, মানুষের হাসি ও ক্রন্দন, 
নিশীথ, বিহ্ঙ্গ-গীতি, মেঘেদের গমন গগনে ।, 
করি না বুদ্ধের ভয়, চলিয়াছি শুভযাত্রা করি” ! 
গোপন কবচে মোরা মৃত্যু-বাণ করিব নিশ্ষল । 
অরক্ষায় স্বরক্ষিত ! মানুষ যেতেছে যেথা মরি' 
দলে দলে, সব চেয়ে ভীতিশুন্ত সেই রণস্থল ! 

আর, যদি প্রাণ এই ক্ষুদ্র দেহ যায় পরিহরি_- 
লভিব পরম স্বস্তি হারাইয়। চরম সম্বল ।” 


“এই সব প্রাণ ছিল জীবনেরি ছুঃখ-স্থথে গড়া।, 
অপরূপ অশ্রজলে জন-শুচি, হরষ-চপল ! 

বয়সে বেড়েছে স্ষেহ ! ধরণীর রঙের পসরা 
একদ] এদেরও ছিল-_উধা, আর সান্ধ্য নভ-তল। 
এরা! তুঞ্তিয়াছে গীত, গতি-রাগ, নিদ্রা, জাগরণ, 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


চকিত বিশ্ময়-ন্থখ, ভালবাসা, বন্ধুতা-গৌবরব, 

বিজনে বসিয়া-থাকা, স্থকোমল স্পর্শ-শিহরণ 

রেশমে, কপোলে, ফুলে ; ফুরায়েছে আজি সেই সব | 
আছে হুদ হিম-দেশে- সারাদিন ক্ষ্যাপ] বাযুসনে 
হাসে হাহা করি", হাসে বুকে নীলাকাশ । পরক্ষণে 
সে চঞ্চল রূপচ্ছায়া, উন্সি-নৃত্য-_শীত স্ুকঠিন 

স্তব্ধ করি? দেয় শুধু একটি ইঙ্গিতে ; রেখে যায় 
নিস্তরঙ্গ শুত্র-ভাতি, পুষণ্তীরুত প্রভা ছায়াহীন-_ 

একটি বিস্তার শুধু, দীপ্ত শাস্তি, গভীর নিশায় ! 


হে প্রেমিক, আমুহীন ! এ জীবন এত কি স্ুন্বর? 
সত্যকার তৃষাভরে যে করেছে সেই স্থুধা পান, 
মৃত্যুর আধারে সে কি পাইয়াছে পৃণিমা-সন্ধান? 
বৈতরণী-তীরে বসি? ভূগ্জে সে কি মলয় মন্থর ? 

এ কি প্রেম প্রাণময় ! জগতে এই যুগান্তর-_ 
নির্দয় প্রলয়-বন্যা--সাতারিয়া, তুমি বীধ্যবান 
উতরিলে সেই শ্োতে-_ তারকারা করি” যাহে সান 
নীরবে চাহিয়া থাকে পৃথথীপানে, ভরিয়া অন্বর ! 
প্রাণ-মন্ত্রে দীক্ষা দিলে, মরণের বরযাত্রী তুমি ! 

হে গাণ্তীবী, বিক্ষারি” বিশাল বক্ষ করিলে যোজন। 
ধন্থকে অমোঘ শর, ভেদ করি, কঠিন শ্মশান 
বহাইলে ভোগবতী-_পৃত হ'ল সারা প্রেতভূমি ! 
মমতার মোম দিয়ে বধৃ-মুখ করিলে মার্জনা 
প্রকৃতির,_নর-চক্ষে করিলে যে নবদৃষ্টি দান ! 


তাই আজ, ওগো! বন্ধু, ধরণীর দূর প্রাস্তভাগে 
তোমারে সম্ভাষ করে ভিন্নভাষী আর এক কবি। 

তব কাব্য দুগ্ধ যেন, ঈষদুষ্ণ, দোহন-স্থুরভি-_ 

পান করি? প্রাণে তার কি আনন্দ, কি ভরসা জাগে ! 
শতযুগ-জরাভার যেই জাতি নিশ্চিন্ত বিরাগে 


কসর-গরল ৩০৯ 


বহে আজও, তারি মাঝে ভগ্ন জীর্ণ এ জীবন লি, 
গাহি গান ভয়ে ভয়ে; আজি মোর ভবন-বলভি 
স্পন্িছে এ কোন্‌ ছন্দে, প্রাণ মোর এ কি মুক্তি মাগে ! 
হেরি মৃত্তি নগ্ন-শুত্র, নি্ষলঙ্ক, কৃষ্ঠালেশহীন-_ 

মস্থণ মন্মরে যেন গড়িয়াছে যুনানী ভাস্কর ! 

পৃথথী "পরে পদাঙ্থুলি, দেহ তবু আকাশে উড্ডীন__ 
মর্ত্যেরি সে বার্ীবহ স্বর্গপানে বাড়াইছে কর ! 
গুল্ফ-মূলে কাপে পাখা- অন্তরীক্ষে এখনি বিলীন 1 
গানের কিরীটখানি ফেলে গেছে ধরণীর "পর ! 


বিবেকানন্দ 


কালরাত্রি পোহাইল ?- পূর্বাভাস অসীম উষার 
দেখা যায় প্রাচী-প্রান্তে ! মুগুষু এ জাতির শিয়রে 
জেগে বসে ছিল যেই, মহামন্ত্র সে কর্ণকুহরে 
উচ্চারিয়া বার বার-_সে যে তুমি, হে চিরকুমার ! 
জ্ঞান-ভক্তি-কম্ম-বীর, বীর-বীর্ষ্য, প্রেমিক উদ্বার, 
ইহ-পরজ্রের বন্ধু, রথিশ্রে্ট সন্কট-সমরে-_ 

হে সংযমী, যমভয়-ভীত জনে অন্তিম প্রহরে 

দানিলে অভয়-দীক্ষা, ব্র্ষবিদ! চারিতে তোমার ! 


তোমারে স্মরণ করি, স্মরে যথা তীর্থশেষে ফিরি: 
আপনার গৃহকোণে দীন গৃহী দূর গিরি-চুড়া__ 

দেবতা নিবসে যথা চন্দ্রমৌলী, তুধার-ধবল ! 
পাদমূলে বহে বারি পিপাসার, শির রহে ঘিরি, 
চিরস্তব্ধ তারাস্ভোম, বক্ষে তার বজ্‌ হয় গুড়া! 

জানে, আর হেরিবে না, জানে তবু সে গিরি অচল। 


সত্যেন্দ্রনাথ 


এমনি গ্রহর-দীর্ঘ আষাট়ের অমানিশা- শেষে 

মৃত্যু আসি দ্রাড়াইল, তোমারে লইতে একদিন-_ 
চেয়েছিলে মুখে তার, তুমি কবি, ক্লান্ত উদ্বাসীন, 
মুদিলে মেঘের রবে আখিছুটি মান হাঁসি হেসে? 
বেদনার অর্থ্য রি" নিবেদিলে যাহার উদ্দেশে 
আজীবন,পথের পাথর মাঁজি” মণি অমলিন 
রচিলে যাহার লাগি'_পৃষ্টি ক্রমে হয়ে এল ক্ষীণ '__ 
বিদায়ের কালে সে কি ললাটে চুমিল ভালবেসে ? 


বাহিরে বিছুৎ-ঘটা, নবমেঘে মেছুর অন্বর, 

কেতকী ফুটিছে বনে, জ্যৈঠী-মধু শীতল সুরভি ; 

হৃদয়ে গুমরে গীতি- ছন্দহার! ক্ষুব্ধ হাহাম্বর, 

আর্দ্র বায়ুশ্বাসে কাদে সুনিজ্জন ভবন-বলভি 1 

“আর নয়! কহে দেবী, বীণা হতে ছিনাইয়া কর, 
“এবার আমার পাল! !_ আমি গাই, তুমি শোন, কবি !, 


শরৎচন্দ্র 


(“বিরাজ-বৌ” ও শ্রীকান্ত-_প্রথম পর্র'-পাঠে ) 
তখন যৌবন-দিন, বিকশিত চিত্ত-শতদলে 
স্থপবিত্র গ্রীতিরাগ, পুজ্য-পূজা লাগি” সে অধীর-_ 
সেই কালে- অবারিত ছিল যবে আশিস বিধির, 
সহস! হেরিু তোম1- পূর্ণচন্দ্র উদয়-অচলে ! 
সে কি চিত্ব-চমৎকার !-_-পড়িলাম রুদ্ধ কুতৃহলে 
স্থবিচিত্র কথা সেই “বিরাজে'র-_হৃদয়-রুচির ! 
সামান্য সে রমণীর অসামান্ত প্রেম-কাহিনীর 
অন্তরালে নিখিলের নয়নাশ্র-উদধি উথলে ! 

এ বঙ্গের গৃহাঙ্গনৈ সে কি চিত্র চির-অগোচর 


স্মর-গরল ৩১১ 


দেখালে দরদী কবি !-_বিরহের ঘন-ঘোর নিশা, 
বিছুৎ-চকিত দীপ্তি তিমিরে দেখায় তবু দ্িশ-__ 
প্রেমের পুরুষ-যুদ্তি নীলক্-সম “নীলাম্বর” ! 
কুলহীন1 রমণীর নেত্রে সেই সন্ধ্যাদীপ-তৃষাঁ_ 
কলক্ষিনী-সতী-শৌকে পতি তার ধ্যানী মহেশ্বর ! 


কে জানিত তার আগে, সর্বশেষ মন্দির-সোপানে 
ধুলায় ধূসর যেই পড়ে ছিল প্রাণের ভূখারি 

এক পাশে, অজ্ঞাত অখ্যাত সেই বাণীর পূজারী 
জীবজন্ম-রসাঁতলে ডবেছিল অমৃত-সন্ধানে । 

ঘণ! ভয় বিসঙজ্ঞিয় আক গরল-ফেন-পানে 

লভিল আরেক আখি ভস্মলিপ্ত ললাটে তাহারি ! 
শ্মশানে মশানে সে যে ফিরিয়াছে মহ1বীরাচারী-_ 
শব-বক্ষে কান পাতি" ধ্বনি তার ধরিতে সে জানে ! 
তাই তার সাধনায় ভরঙ্করী অমা-নিশীঘিনী 

হাসিল মধুর হাসি, অন্তহীন লাবণ্য-লীলায় ! 

যা কিছু কুৎসিত, হেয়, তারে তার চিত্ত-প্রবাহিণী 
করাইল পুণ্য-স্নান, মুহুর্তে সে কালিম1 মিলায় ! 
চাহি নি যাহার পানে ভূলে কভু, তারে আজ চিনি-_ 
মূল্য তার ধরা প'ল হৃদয়ের নিকষ-শিলায় ! 


আজ তব জন্ম-মাসে, শরতের প্রসন্ন আকাশ 

কি নিম্মল, গাঢ-নীল, লঘু-শুভ্র মেঘ-অস্তরালে ! 
ক্ষণ-বৃষ্টিপাতে, হের, জল ভরে তরু-আলবালে, 

ভবু রাত্রি জ্যোৎন্লাময়ী__এ যে রাখী-পৃরিমার মাস ! 
ঘাসেও ফুটেছে ফুল, গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিয়াছে কাশ 
স্বচ্ছ সরসীর জলে পন্ক হ'তে উঠিয়া! ম্বণালে 

ফুটিছে পূজার পদ্ম 1__তার মন্ম তুমিই শিখালে, 
দিকে-দিকে হেরি আজ তোমারি সে বাণীর বিকাশ ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


বঙ্কিম বসম্ত-বিধুঃ রবি-_সে ত সর্ব্-ধাতুময়, 
তুমি চন্দ্র শরতের ; রশ্মি তব মন্মাস্ত-হরষ 
এই পৃথ্বী-মৃত্তিকার ! তব করে লভিয়াছে জয় 
তুচ্ছ তৃণ__অঙ্গে তার উজলিছে কাঞ্চন-পরশ ! 
চণ্ডালেরো গৃহে তব কিরণের পূর্ণ-পরিচয়-- 
মানষের সর্ধগ্লানি তব স্পর্শে শুচি ও সরস। 


এক আশা 


আমি একা । এ ধরার ধুলির আসবে 
মিলিয়াছে কত কোটি! সার দিনমান 
ব্যাপ্ত করি” উদয়াস্ত, জন্ম-জয়গান 
উৎসারিছে নিরবধি প্রাণপূর্ণ স্বরে ! 
হর্-শোক, হিংসা-প্রেম- দন্দঅবসরে 
মহাকবি-বিরচিত চরিত মহান, 
মৃত্তিকার পৃথ্থীতল করি, স্পন্দমান 

ফুটায় রোমাঞ্চ রশ্মি নিশীথ-অন্বরে 
আমি হেথা অনাহৃত অচেন1 অতিথি, 
কোথা হতে এই স্ূ্য-চন্দ্রাতপ-তলে 
আপিন্থ কেমনে ?- প্রাণের পাথেষ়হীন, 
চক্ষে শুধু স্বপ্ন, আর বক্ষে ভগ্ন বীণ-- 
ভাবিতে লজ্জায় মরি! জীব-রঙ্গস্থলে 
বিজনে ভরমি্থ শুধু চাকু চিত্রবীথি ! 


কিবা এই অভিশাপ ! ছুই মুঠি ভরি' 
কিছুই ধরিতে নারি। সুস্থ দেহমাঝে 
যে ব্যথা শোণিত-ছন্দে হৃদ্যস্ত্রে বাজে, 
স্থপন্ক ফলের মত নখ-অগ্রে ধরি 
দশনে দংশিতে যারে একাকার করি 


স্মর-গরল ৩১৩ 


রসে-শাসে, ধরণীর রসিক-সমাজে 

সেই ব্যথা, সেই স্থখ না লভিয়1, লাজে 
সম্বরি” আপন দেন্ত যেতে হবে সরি ? 
জানি, সত্য এ জগতে আর কিছু নহে, 
সত্য শুধু প্রেম আর জীবন-পিপাসা- 
স্বখে-ছুঃখে ভোগে-ত্যাগে আপনা-বিস্থৃতি | 
যে চাহে বুঝিতে শুধু মরণের রীতি, 

নাই প্রেম, আছে শুধু নিয়ম-লিজ্ঞাসাঁ_ 
দেহী হয়ে সে যে বৃথা দেহভার বহে ! 


তাই ভাবি, এ ধরার উদার অঙ্গনে 

কি করিস? চিরদিন একি হেলাফেলা ! 
দূর হতে হেরি” জন্ম-মরণের মেলা 

মজিন্ স্বপনে শুধু ! এ বাহ্বন্ধনে 

বাধি নাই কোন জনে ; ভেরীর নিঃস্বনে 
ছুটি নাই খুলিয়া ছুয়ার ; সন্ধ্যাবেলা 
একটি তারার পানে চাহিয়া একেলা 
হারা-মুখ ম্মরি নাই অশান্ত ক্রন্দনে | 
সম্মুখে বহিয়া যায় মর্ত্য-তরঙ্গিণী 
আবর্ত-অধীর, জন্ম-মৃত্যু ছুই তট 

ভাঙিয়া গড়িছে পুন নৃতনের গানে-__ 
ভয়াতুর চেয়ে আছি সেই বারি পানে, 
ভরিতে নারিন্ু মৌর শত-ছিত্র ঘট ।-__ 
সতী আত্ম! ?-- হায়, সে যে ঘোর কলঙ্ষিনী ! 


ফুরায়ে আসিছে বেলা ; অপরাহ্-দিন__ 
ঝাউবন ছায়াভরা মুমু্ু' আলোকে ; 
হেরিতেছি ক্ষাস্তক পাখীর পালকে 
আগামিনী যামিনীর আভাস মলিন । 
উপোধিত আখিষুগে রূপরেখা ক্ষীণ__ 


৩১৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


জুড়ায় দিনের দাহ আমার ভূলোকে। 
গেঁথেছিন্ু যেই গাথা প্রাণহীন শ্লোকে, 
জীবনের বিপণিতে তাও মূল্যহীন । 
আজ মনে পড়ে সেই প্রভাতের কথা_ 
বালারুণ-রশ্িরাগ দেবদারু-শিরে, 
পল্লবে প্রবালে পুম্পে অযত্ব-সঞ্চয় 
প্রাণের পুলক-মণি !সে নিত্য-বিম্ময় 
কখন হারায়ে গেছি! দিনান্ত-সমীরে 
বনের মন্মরে শুনি মনেরি বারতা ! 


এমনি কাঁটিল বেলা । আমি ধরিত্রীর 
ক্ষীণ-প্রাণ শীর্ণ শিশু)-বসি" এক ধারে 
দুইটি ভাগর আখি ভরি জলভাবে 

চেয়ে আছি, আশাহীন তৃষা অধীর । 
জননী দাড়াযে হোথা-স্তনজ্লাবী ক্ষীর 
পিয়িছে উল্লাসে মাতি” কাতারে কাতারে, 
প্রবল ছুরন্ত যারা; হাশ্তঅশ্রধারে 

উথলে অবোধ প্রীতি, নয়ন মদির ! 

আমি শুধু চেয়ে আছি,_নারিনু ধরিতে 
ধরণীর স্থুধাপাত্র | শুধু এক আশা 1 
বঞ্চিত সন্তান তরে কিছু কি বাধিয়া 

রাখে নি আচলে মাতা? সম্সেহে সাধিয়া 
ধরিবে না মুঠি মোর-__সর্বব দুঃখনীশ। 
একটু প্রসাদকণা গোপনে ভরিতে ? 


সে নহে যশের আশা [কালের সাগরে 
অন্ুমূখে ক্ষণবিষ্ব বুদধ-বিলাস ! 

আমি চাই নিজ প্রাণে পুর্-অভিলাষ-__- 
হৃ্দিপুষ্প ভরি” যাবে পরাগে কেশরে । 
জীবনের সর্বশেষ পৃণিমা-বাসরে 


স্মর-গরল ৩১৫ 


বাতায়নে ধর! দিবে সারাটি আকাশ ! 
রবে না আড়াল কোথা, __স্থব্ণ-সঙ্কাশ 
নেহারিব পূর্ণশশী দিকে দিগস্তরে ! 
শয়ন-শি়রে মোর নিশি কোজাগরী 
দাড়াইবে চুপে চুপে_ খুলিবে গুন 
নিখিলের রূপলক্ষ্মী! নয়ন-গও্ষে 

সে লাবণ্য-সিঙ্কু ল'ব এক কালে শুষে? ! 
যে অমুত পিপাসায় করি নি লু্ঠন__ 
হেরিব, গোপন পাত্রে উঠিয়াছে ভরি” ! 


শ্রাবণ-শর্ববরী 


আজ রাতে রুদ্ধ কর সব ওই দ্বার-বাতায়ন, 

কাঁদিছে আধার ধরা বায়ুশ্বাসে মেঘ-গরজনে-__ 
দামিনী ঝলকে মুহু, অবিশ্রান্ত ধারা-বরিষণে 

ঝাপটে ভিজিয়া গেল বার-বার শিথান-শয়ন ! 
প্রদীপের তলে বসি”, যৃখী যেই করেছ চয়ন 

গাথ” তারে চিকণিয়া, আমি পড়ি পুথি মনে মনে 
বিরহের শ্লোক যত, আর মুখ হেরি ক্ষণে ক্ষণে 
কুস্থমের "পরে ন্যস্ত ওই ছুটি ভ্রমর-নয়ন ! 


কত আখি অশ্রজলে বরিয়াছে শ্রাবণ-শর্বরী-_ 
প্রিক্লাহার1 বিরহী সে, বারিধারে হৃদয় বিধুর ! 
কত রাধা বায়ু-রবে শুনিয়াছে শ্টামের বাঁশরী, 
নিশীথের নীলাঞজনে আকিয়াছে বদন বধুর !_ 
আজি সে কাহিনী মোর নয়নের নিদ লবে হরি”, 
বিরহ-কল্পনা-স্থখে হবে এই মিলন মধুর ! 


বন-ভোজন 


দিবা-বধূ পরিয়াছে বাকলের শাড়ী, কড়িহার ; 
আর্দ্রচুল এলে। করি? খুলিয়াছে বিপুল কবরী-_ 
তপন-প্রেয়সী আজ সাজিয়াছে মলিনা শবরী, 
সিছুর মুছিয়া পরে কালাগুরু ললাটে তাহার ! 
আজ কাননের ভোজ, তারি হাতে করিবে আহার 
যত বৃদ্ধ বনম্পতি ; তাই যত্বে অঞ্চল সম্বরি' 
কটিতটে, স্থবৃহৎ থালিকায় পায়সাম্বু ভরি 

ফিরিছে নিকটে দূরে, গুঠন খসিছে বার-বার। 


হেরিতেছি সেই শোভা--ধরণীর সে বন-ভোজন | 
নিদাঘার্ত তরুরাজি, উপবাসে বিশীর্ণ মলিন-_ 

কি হাসি বিকাশে মুখে, হেরিয়| পারণ-আয়োজন ! 
পল্লবে পল্লবে নিপ্ধ মেঘালোক কি বর্ণে বিলীন ! 
হরিত, ঈষৎ-গীত, কারে দেহ গাঢ় নীলাঞ্জন-_ 
পিয়িছে শ্ামল-স্রধা আখি মুধি” বিরাম-বিহীন ! 


চৈত্র-রাতে 


আসিয়াছে চেত্র-রাতি, সাথে তার জে]াৎআা-যাদুকরী- 
স্বপ্ন আছে, নিদ্রা নাই! যৌবনের সেই রূপকথ। 
চমকিয়! ন্মরি শুধু, চমকিয়! উঠে পান্থ যথা 
মৃদু-গন্ধে_দূর বনে ফোটে বুঝি নেবুর মঞ্জরী ! 
স্মরণের কুঞ্জে কুঞ্জে মন আজ করে মাধুকরী-_ 
ঝরা-ফুলে বসে অলি, শু শাখে শোভে কল্পলতা ! 
অপূর্ধব সে উপগ্াস !_ মনে হয়, আমি নাই তথা, 

সে কাহিনী যার, তারে আমিও যে গিয়েছি পাসরি' | 


স্মর-গরল ৩১৭ 


জানি সে যে কত বড়! ম্মরি যবে সেই পূর্ববরাগ, 
সেই ক্ষণ-মূচ্ছাবেশ হেরি" শুধু পদচিহ্ন বাটে | 

কে বলিবে, একদিন আমি ছি এত ধনে ধনী! 
মম্মর-অলিন্দে বসি” জ্যোতস্সালোকে যাহার সোহাগ-_ 
( অধরে পড়েছে আলো, ছায়াখানি নয়নে ললাটে 1) 
সমাট-প্রের়পী নয়--সে যে ছিল আমারি রমণী ! 


পৌর্ণমানী 


আজ দীর্ঘ পৌর্ণমাসী যাপিয়াছি নিজন-বাসরে-_ 

স্থন্দরের কোজাগর, নিদ্রাহার। নিদাঘ-শর্বরী ! 
পরিণাম-রমণীয় দিবসের দীপ্ি অনুসরি' | 
উঠেছিল পূর্ণশশী মেঘমুক্ত গাঢ় নীলাম্বরে ! 

বিধু পিয়াইল যবে জ্যোৎসা-সীধু যামিনী-অধরে-_ 

খুলে ছি'ডে খসে গেল তারকার সিথি-সাতনরী ! 

তার পর সম্বরিল নীবি-বাস চমকি” শিহরি”-- 

হেরিয়াছি সেই রঙ্গ বূপসীর, প্রহরে প্রহরে । 


শেষ হ'ল স্থধাপান, ম্লান হাসি আরও যে মধুর ! 
পার কপোলতলে পূর্বাশার আসন্ন আভাস, 
একটি অশ্রুর মুক্তা দোলে হের, নয়নে বধূর-_ 
ূর্ণ-সথ পৃণিমার মুখে সে কি মাধুরী উদাস ! 

অস্ত গেল নিশানাথ, বনে বনে পড়ে দীর্ঘশ্বাস, 
দিগন্তে ছড়ায়ে প'ল বিধবার কৌটার সি'ছুর ! 


নিশুতি 


রজনী গভীর হ'ল, কৃষ্ণপক্ষ-দিতীয়ার শশী 

উঠিয়াছে উদ্ধ-নভে_ আ্োতোহীন নীলের পাথারে ! 
মন্্স্তক চরাচর, তরুত্রেণী কাতারে কাতারে 

দাড়াইয়া তন্দ্াতুর-_নিস্তরঙ্গ তিমির-সরসী ! 

মনে হয়, ধরা যেন শুক্লান্বর1 বিধব1 রূপসী-_ 
এলাইয়া রুক্ষ কেশ, অসহ্য সে বেদনার ভারে 

পড়ে আছে সংজ্ঞাহারা, রজনীর নিশুতি-আগারে-- 
ধূধূ করে বূপ-মরু দিশাহীন দিগস্ত পরশি? ! 


একি কান্তি ভয়ঙ্করী 1 এর চেয়ে ভাল অন্ধকার__ 
গ্রাণহীনা ধরিত্রীর সকরুণ লঙ্জা-নিবারণ | 

এ যে মৌন-অট্রুহাস, মরণের জ্যোত্সাজাগরণ | 
যৌবন- দেহের ব্যাধি, রূপ যেন তাহারি বিকার ! 
মনে হয়, খুলে গেছে প্রকৃতির মুখ-আবরণ-_ 
দিবসের লীলাশেষে নিশাকালে এ কি হাহাকার ! 


নিশান্তে 


নিশ! অবসান হ'ল; যত পাখা আছিল যেখানে 
ডাকিতেছে একসাথে, আনন্দের কি কলকৃজন | 
দিকে দিকে মৌন-স্তব্ধ অপ্মরার নৃপুর-নিক্ষণ 
স্কটিক-আকাশে যেন সচকিত প্রতিধ্বনি হানে ! 
বাতায়নে দাড়াইন্থ শধ্য! ত্যজি' উষার আহ্বানে ; 
শিশুর ক্ষীরা দ্-গন্ধী অধরের হাসি অতুলন 
হেরিলাম দিবামুখে__ প্রভাতের প্রথম কিরণ, 
নিষফলঙ্ক, বর্ণহীন_শুধু-আলো, নিশা-অবসানে ! 


সে যেন বিষ্ণুর বুকে নীলকাস্ত কৌন্তভ-আভাস ! 


স্মর-গরল ৩১৯ 


স্্টির আহ্লাদ যেন, জগতের নিগুঢ় চেতন] ! 
পরিব্যাঞ্ধ বিভা শুধু! জড়-বক্ষে প্রাণের বিকাশ ! 
মৃত্যুময়ী ধরণীর শিরে যেন আশিস-সাস্বন! ! 

সেই নিহ্বিশেষ জ্যোতি ভরিয়াছে সকল আকাশ-_ 
ভরিয়াছে মোর নেত্র সেই প্রভা স্িপ্ধ নিরপ্কন। ! 


বিদ্দায় 


আজ সখি, সাঙ্গ হ'ল আমাদের মিলন-বাসর ; 
বাদলের কৃষ্ণাতিথি, আর বাু উঠিতেছে শ্বসি”, 
লুকায় মেঘের আডে পলাতক শীর্ণ স্নান শশী, 
তোমারও কাপিছে হিয়!--ওই বুঝি কাপিছে বেসর । 
চুরি ক'রে এসেছিন্, ভেটিবারে নাহি অবসর-_ 
জান সে করুণ কথা, অধধি মোর দুখের প্রেত্বী ! 
এবার সাজান তোরে তাপদিনী ছন্দ-চতুর্দশী, 
বিনা-ফুলে বিনাইয়া দিন তোর কুস্তল ধূসর ! 


যদি পুন দেখ! হয় চন্দ্-কান্ত চৈত্র-রজনীতে, 

ফুলে ফুলে ভরি দিব ফাগে-রাওা বাসম্তী-হুকুল, 

গাব গান প্রাণভরাঁ, ছুলি' দোহে স্বপ্র-তরণীতে ! 
আজ জ্যোতন্সা ম্লান সখি, সুপ্ত অলি, মুদিত মুকুল-_ 
ওই যে ভাকিছে পাখী সারারাত কাতর সঙ্গীতে, 
ওরি স্বরে রয়ে গেল এবারের বাসনা ব্যাকুল ! 


১ 


হেমন্ত-গোধুলি 


আমার চতুর্থ কবিতা-সংগ্রহ “হ্মন্ত-গোধুলি' প্রকাশিত হইল। যে সকল 
কবিতা পূর্বে লিখিত হইলেও প্রকাশিত অথবা স্থপ্রচারিত হয় নাই, এবং আরও 
যেগুলি প্রায় সর্বশেষের রচনা, সেইগুলিকে এই পুস্তকে সঞ্চয় করিলাম । আমার 
কবিতা একালেও ধাহাদের ভালে! লাশে তাহাদের জন্য, এবং যদি কোনক্রমে 
পরবর্তী কালে পৌছিতে পারে সেই আশায়, এ গুলিকে আর ফেলিয়া রাখিলাম 
না। ইহাই এ কাব্য-প্রকাশের কৈফিয়ৎ__কারণ, ইহার একটিও “আধুনিক 
বাংল! কবিতা” নয়। 

এবারে আমি এই সঙ্গে কতকগুলি বিদেশী কবিতার অনুবাদও মুদ্রিত 
করিলাম ; এগুলির অধিকাংশ বহুপূর্ে রচিত ও বিভিন্ন মাসিকপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। আমার এরূপ অনুবাদ-কবিতার সংখ্যা অল্প নয়; ইচ্ছা ছিল, 
সবগুলিকে একখানি পৃথক পুস্তকে সংগ্রহ করি। নানা কারণে তাহা এ পধ্যস্ত 
সম্ভব না হওয়ায়, এবং বর্তমানে কাগজ অত্যন্ত দুরূল্য হওয়ায়, আমি নিজের ও 
পরের কবিতা একই মলাটে একই বাঁধনে বাঁধিয়া দিলাম। অন্ুবাদগুলির 
চয়নে লোভ দমন করিতে হইয়াছে, অর্থাৎ অনেক বাদ দিয়াছি। বল! বাহুল্য, 
যে কবিতাগুলি ইংরেজী নয়, সেগুলিরও অনুবাদ ইংরেজীরই মারফতে । 

এই কবিতাগুলির সম্বন্ধে আমার একটু বক্তব্য আছে । আমার অনুবাদ 
যেমন মূলের ঘনিষ্ঠ অন্বাদ নয়, তেমনই, ভাষায় ও ভাবে তাহা একেবারে ভিন্ন 
পদার্থও নয়। অর্থ অপেক্ষা ভাবকে প্রাধান্য দিলেও, আমি মূলের বাণীচ্ছন্দকে 
যতদূর সম্ভব বাংলায় ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি । ভাষা আমারই, এবং তাহা 
বাংল1 বলিয়া! যেটুকু রূপান্তর হইতে বাধ্য, তাহার জন্য এগুলির উত্কধ অনুবাদ 
অপেক্ষা মৌলিক রচনাহিসাবেই অধিক-_এরূপ দাবী আমি করিব না; পাঠক- 
গণকে কেবল ইহাই লক্ষ্য করিতে বলি_ এগুলি বাংল! এবং কবিতা হইয়াছে 
কিনা) তাহা যদি না হইয়া থাকে, তবে ইহার্দের কোন মূল্য নাই। আমার 
বিশ্বাস, সবগুলি সমান না হইলেও, কতকগুলি__অন্ুবাদ এবং কবিতা, দুই-ই 
হইয়াছে । 'শুভক্ষণ' নামক যে কবিতাটি গ্রন্থের পূর্বভাগে স্থান পাইয়াছে, 
তাহা ড/1111979 14০0005-এর একটি কবিতার কয়েকটি পংক্তির অন্ুপ্রেরণীয় 
রচিত-_ঠিক অনুবাদ নয় বলিয়! তাহাকে এ স্থানে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি । 

এ বাজারেও গ্রস্থের অঙ্গসৌষ্টব যথাসাধ্য রক্ষা করিবার জঙ্ঠ প্রকাশক যে যত্ব 
করিয়াছেন, তার জন্য তিনি আমার ধন্যবাদভাজন | আমার পুরাতন ছাত্র এবং 
তরুণ সাহিত্যিক শ্রীমান হীরেন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রস্থপ্রকাশে যে আগ্রহ ও 
সাহায্য করিয়াছেন তজ্জন্য তাহাকেও আন্তরিক আশীর্বাদ করিতেছি । 


কন্নিকাতা ৃ 
২রা আবণ, ১৩৪৮ 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


বন্ধু, তোমারে ভূলি নাই আজও, যদিও দু'দিন তরে 
দেখ! হয়েছিল মর্ত্য-মরুর পথহীন প্রান্তরে, 
দিগন্তরের কপিশ আকাশে ছিল না কিছুই আকা, 
সহস] হ্রিন্ু বিটপীর শিরে আধখানি চাদ বাকা! 


সন্ধ্যা-মেছুর ছায়াখানি যেথা ক্ষীণ জ্যোতস্সার সাথে 

মিলা ইয়াছিল, দেখা হ'ল দোহে সে মোহের মোহানাতে ; 
শুধালে না কিছু--জননাস্তর-সৌহদ যেন ম্মরি” 

আপন আসনে আগন্তকেরে বসাইলে হাত ধরি? ! 


তিনটি সন্ধ্যা, ছুইটি উষার মাধুরী-মদিরা পিয়ে 
মৌর হেমন্তে বসন্ত এল স্বপন-পসরা নিয়ে ; 

পরম আদরে সে ফুল-মুকুল তুলি" লয়ে সবগুলি 
তুমি 'ভারতী'র অঙ্কে রাখিলে, কীপিল না অস্গুলি। 


তার পর হ'তে ঘাট হ'তে ঘাটে ফিরিন্ত পসর1 নিয়ে, 
গোধুলি-জাধারে সে আখি উদীর গেল পুন মিলাইয়ে ! 
স্তব্ধ গভীর নিস্তরদ্ বিম্মরণীর নীর-- 

তারি তীরে তীরে ঘনাইল ছায়1 তারাময়ী রজনীর ! 


পূর্ব-গগনে চেয়ে থাকা মিছে শুকতারকার লাগি”__ 
জানি, এ রজনী পোহাবে ন] হেথা, কেন আর বৃথা জাগি ! 
শেষ গানগুলি গুছাইতে গিয়ে সহসা পড়িল মনে-_- 

গ্রথম মালাটি দিতে গিয়ে তবু দিই নাই কোন্‌ জনে ! 


হাতে তুলি' দিতে নারিন্ আজিও, ক্ষোভ নাহি তবু তায় 

গভীর নিশীথে এপারের কথা ওপারেও শোনা যায় ! 

ডেকে বলি তাই-বন্ধু! তোমারে পথশেষে ম্মরিলাম, 

গানের খাতার শেষ-পাতাটিতে লিখিন্গ তোমারি নাম । 
কলিকাত৷ ও 

২র। শাবণ, ১৩৪৮ 


হেমস্ত-গোধুলি 


আজিকে শুরু হেমস্ত-বিভাবরী, 
তারি সন্ধ্যায় এস তুমি, স্থম্দরী ! 


তুমি এস মোর রোদনের দিনশেষে 

ফুল-মালঞ্চে হেমবতীর বেশে ) 

জলে-ভেজা ফুল জাতি-যুখী নয় এরা__- 
তপনের তাপে উঠিবে না কতৃ হেসে । 


ফুটেছিল যার! যৌবন-বৈশাখে 
রৌদ্র-মদিরা পান করি” শাখে-শাখে, 
যত তাপ তত সরস যাদের তন, 
হাসিতে বাহার। হাহাকার চেপে রাখে 


তার! নাই আজ, ভয় নাই-__-এস তুষি ! 

বরিষার শেষে শীতল আজি এ ভূমি পু 

উদ্দিবে এখনি কার্ডিকী-পৃণিমা 
হিম-নিষিক্ত ধরণীর মুখ চুমি?। 


নীরস ধূসর মাটির বিছানা "পরে 
বিছায়েছি, হের, ফুলশোভা৷ থরে থরে-_ 
তাপহীন যত বাসনীর বল্লরী 

মুগ্তরি' উঠে শিহরি” শীতের জরে । 


সারারাত করি? অশ্র-শিশির পান 

ভোরের বেলায় সব তৃষা! অবসান ; 

কুহেলি-আকাশে হেলিয়া পড়ে যে রবি 
তাহার পোহাগে জাগে না এদের প্রাণ 


হেমস্ত-গোধুলি ৩২৫ 


তব নয়নের গোধৃলি-আলোর তলে 
ইহাদের মুখে অপরূপ আভা! ঝলে, 

অয়ি হেমস্ত-সন্ধ্যার অপ্মরী ! 
দাড়াও ক্ষণেক বেণী-বাধ! কুম্তলে । 

+ সং 

নিবে আসে যবে আকাশে দিনের আলো! 
অন্ত-কিনারে কে দেবী, দীপালি জালে! ? 
স্বপনের ভারে ভেরে আসে আখি-পাতা_ 

তিমিরের পটে এত রং কেবা ঢালো ! 


বৈশাখী-রোদ, শ্রাবণের শ্যাম-ছায়। 
সরস করে নি যাহাদের কম-কায়া, 
নব-ফাল্ধনে রবে না যাদের চিন্‌ 

_-ফুলশেজ "পরে ম্মরিবে না শ্মর-জায়া, 


হিমে জর-জর তন্ুলতা উপবাসী-_ 

সেই তারা আজ তপনেরে উপহাসি, 
ধরিয়াছে হের রূপের বরণ-ডালা, 
_মধুহীন মুখে চুষ্বন রাশি রাশি ! 


ছুঃখের স্থখ জাগাবে না কারো প্রাণে_ 

এরা শুধু আথি জুড়াইয়া দিতে জানে, 
-হোক্‌ বা না হোক্‌ মুখরিত বনতল 
পিক-কুহুতান অলি-গুগ্র-গানে। 


শুর্া-দ্শমী, হেমস্ত- -- 

তারি সন্ধ্যায় এস তুমি, হুন্দরী ! 

হের গো হেথায় ফুল-মালঞ্ মাঝে 
অস্তরাগের মায় উঠে মুগ্তরি? 


৩২৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্ভার 


তুমি এস মোর রোদনের দিনশেষে 

তুহিন-মোহিনী হেমবতীর বেশে ! 

নীরব নিথর রঙের পাথার শুধু 
বিথারিয়া দাও নয়ন-নিনিমেষে 


স্বপ্র-সঙ্গিনী 


৯১ 
হে অগ্পরী ! এক দিন ছন্দের টক্ষাবরে 
স্মর-ধন্চ ভঙ্গ করি”, দেবগণে জিনি+, 
লভেছিন্ু ওই তব কর-বিলম্ষিনী 
স্বয়ম্বর-মাল] ; কি রহস্য কব কারে ?-- 
ব্বর্গ-নটা হ'ল বধূ! আকুল ঝঙ্কারে 
সহসা উঠিল বাঁজি' চরণ-শিঞ্চিনী 
না ফুরাতে সঞ্তপদ্দী কেন যে, বুঝি নি-_ 
কার লাগি" পুম্পাসব ভরিলে ভূঙ্গারে ! 


আমার কামনা-ধুমে হয় নি ত" প্রান 
তোমার অলকশোভী মন্দার-মগ্জরী, 
তন তব উঠে নাই আবেশে শিহরি'__ 
উচ্ড্রাস-শিখিল নীবি, নিমীল নয়ান ; 
আমি যে তুহিন-নদে করেছিনচ স্নান 
সেবিতে ও রূপানল সার বিভাবরী ! 


এ 
এই মোর অপরাধ ?-_ পুষ্পাসব-পানে 
ঘৃণিত আথিরে তব আমার পিপাস। 
করে নি অরুণতর ; সুপেলব নাসা, 
স্ুরিত সঘন-শ্বাসে ক্ষোভে অভিমানে--- 
পারে নি জাগাতে মোর উদাসীন প্রাণে 


হেমস্ত-গোধুলি ৩২৭ 
স্থচির সম্তাপ ; মঞ্জীরের মঞ্জু ভাষা 


উতলা করেছে শুধু, সর্ব স্থখ-আশা। 
অগ্রলি ভরিয়া আমি ঢেলেছিন্ু গানে । 


ভাল যদি লাগিবে না রূপের আরতি, 
অনঙ্গের পরাভব- হায় গো অক্ষর] ! 
স্মরধন্ু-ভঙ্গ-পণে কেন স্বয়ন্বর। 

হ'লে তুমি? বপমুগ্ধ মর্ত্যের সম্ততি, 

জানে। না কি, রতিপদে করে না প্রণতি ?-- 
তাই শুধু ক্ষণতরে দিয়েছিলে ধরা ! 


১৬ 
আদিকাল হ'তে সকরুণ সে কাহিনী 
ফিরিয়াছে কবি-কে স্বর্গের অগ্মর! 
কবে কোন্‌ মত্ত্যজনে দিয়েছিল ধর 
অন্ধ অনুরাগ ! তার পর সে মোহিনী, 
যৌবন-নিশার সেই স্বপন-সঙ্গিনী, 
সহস1 উষার সাথে মিলাইল ত্বর! 
অন্তরীক্ষে, _পুরূরবা সার। বসুন্ধরা 
কাদিয়! খুঁজিছে তারে দিবস-যামিনী ! 


হায় নর ! বুথা আশা, বৃথা এ ক্রন্দন ! 
উর্বশী চাহে না প্রেম প্রেমের অধিক 
চায় সে যে দৃপ্ত আফু, ছুরস্ত যৌবন ! 
ফাগুনের শেষে তাই সে বসস্ত-পিক 
পলায়েছে ; মরু-পথে, হে মৃত্যু-পথিক, 
কে রচিবে পুন সেই প্রফুল নন্দন ? 


অকাল-বসন্ত 


অসময়ে ডাক দিলে, হায় বন্ধু, একি পরিহাস! 

ফাগুন হয়েছে গত, জানো না কি এ যে চেত্রমাস? 
বাতাসে শিশির কোথা ? ফুলেদের মুখে হাসি নাই, 
কোকিল পলায়ে গেছে, গোলাপ যে বলে-_যাই যাই | 
অশ্ব অশোক বট বিন্ব আর আমলকী-বনে 

আছে বটে কিছু শোভা-_পঞ্চবটা জাগে তাই মনে; 
সুদীর্ঘ দিবার দাহে বন্ুদ্ধর! উঠিছে নিঃশ্বসি'_ 

এ সময়ে গান নয়, প্রাণে জাগে শিব-চতুর্দশী ! 


ক্ষমিও আমারে বন্ধু, যদি এই উৎসব-বাসরে 
আনন্দের পসরাটি কোনোমতে কবিও পাসরে। 
একদিন এ জীবনে পৃণিমার ছিল না পঞ্জিকা, 
নিত্য-জ্যোত্ন্না ছিল নিশা হেমস্তেও শারদ-চন্দ্রিক ! 
শ্রাবণে ফাগুন-রাতি উদ্দিয়াছে বহু বহু বার, 
শীত-রৌদ্রে গাথিয়াছি চম্পা আর চামেলির হার । 
জীবনের সে যৌবন-_মরু-পথে সেই মরগ্ভান-- 

পার হয়ে আদিয়াছি, আজ শুধু করি তারি ধ্যান। 
তোমাদের আমন্ত্রণে কি মন্ত্রণা দিব আজ কানে ?-- 
্ষমিও আমারে, বন্ধু, পণ্িকাও আজি হার মানে ! 


তবুও হতেছে মনে, তুল আর হয়েছে কোথাও, 
পপ্রিকার ভূল নাই--আকাশের চাদেরে শুধাও। 
চেয়ে দেখ, মুখে তার আজ যেন হাসি কিছু শ্লান__ 
দ্বিধায় মন্থর-গতি, পৌর্ণমাসী সগ্ভ-অবসান। 

আজি হ'তে কষ্ণা-তিথি-_আাধারের প্রতিপদ আজ, 
হাসিটি তেমনি আছে, তবু সে হাদিতে পায় লাজ। 
পণ্তিকা করে নি ভূল-_-কঠোর সে নিয়তির মত! 
আমরাই রাখি ধরে? যে পৃিমা হয়ে গ্নেছে গত; 


হেমস্ত-গোঁধুলি ৩২৯ 


যৌবন-যামিনীশেষে কুড়াইয় রাখি ঝরা-সফুল, 
অতীত বসন্ত-দিন ফিরাইয়া আনিতে আকুল ! 
অমার আধারে জ্বালি সারি-সারি তৈলহীন বাতি, 
সে আলো নিবিয়া যায়, ন৷ ফুরাঁতে প্রহরেক রাতি ! 
বসন্তের ঝরা-পাতা ঝরা-ফুলে আছে যে বারতা, 
আজিকার দিনে, বন্ধু, তারি মাঝে খুজি পূর্ব-কথা । 


বসন্ত, মাধবী, মধু, খতুরাজ, পহেলি ফাগুন, 
হিন্দোল, ফাগুয়া, হোলি, মদনের পুষ্পধন্-তৃণ-_ 
চিরকাল আছে জানি মানুষের জীবনে ও গানে, 
একবার একদিনও কেব1 তাহ! মানে নাই প্রাণে? 
বৈরাগ্য-শতক বড় নয়, জানি-_-সে ত পরাজয় ! 
মিথ্যা নয়--তপোবনে আকালিক বসস্ত-উদয় | 


আজও দেখি, সেই খতু ধরণীর উৎসব-অঙ্গনে__ 
অঙ্কুরে পল্পবে পুষ্পে সেই শোভা কাস্তারে গহনে ! 
দক্ষিণ_মৃত্যুর দিক, দাড়াইয়া আজ তারি মুখে 
অমৃত-মধুর বায়ু ভৃঙ্জিতেছে চরাচর সুখে ! 
দু'দিনের এই সখ, ছু"দিনের এ সুন্দর ভুল-_ 
এরি লাগি” স্থষ্টি-পদ্ম অহরহ মেলিছে মুকুল। 
শীতের জরার শেষে বসন্তের এ নব-যৌবন 

করুক সবারে সুখী- সন্বরিন্ন আমিও লেখন। 


ফুল ও পাখি 


১ 

বসস্তের ফুল, আর বসন্তের পাখি__ 

একটি সে ঝরে" যায় থর স্ূর্ধ্যতাপে 

দু'টি পৌর্র্মাসী শুধু শাখা-বৃস্তে যাপে 

মধুর মাধবী-নিশা ) বিশ্ষারিয়া জাখি 
ক্ষণেক দাড়ায় কাল, তবু তারে ফাকি 
দিতে নারে ছু'দণ্ডের বেশি! প্রাণ কাপে 
থরথরি'_রূপ-মধু-সৌরভের পাপে 

লভে মৃত্যু, ধূলিতলে শীর্ণ তন্গ ঢাকি' ! 


ফুলের পেলব প্রাণ পলকে ফুরায়, 
বর্ষসাথে আযুঃশেষ ! সে যে শুধু কূপ 
ছায়া-আলোকের খেলা, বর্ণরেখা-স্ুপ 
কুজাটি-অশ্বরে | সে যে ফেনবিষ্ব-প্রায় 
সবুজ সায়রে ফুটি' তখনি মিলায় ! 
মধু-শেষে ভোলে তারে মানস-মধুপ | 


খ্‌ 
বসন্তের পাখি, সে যে মৃত্যু নাহি জানে 
উড়ে যায় দেশান্তরে থতু অন্থুসরি* ; 
সে জানে কালের ছন্দ-_পক্ষ মুক্ত করি' 
ধায় নব-জীবনের মাধুরী-সন্ধানে। 
পুষ্পসম রহে ন1 সে মুবত্তিকার ধ্যানে 
মমতার বৃস্তবন্ধে আপন! সম্বরি” ; 
রূপ নয়, দেহ নয়_উর্াকাশ ভরি, 
ভাবের অবাক্‌-ধারা ঢালে গানে গানে । 


হেমন্ত-গোঁধুলি ৩৩৬ 


গন্ধ আর বর্ণ যার প্রাণের পসরা, 
মন্মমূলে রহে শুধু মুত্তিকার রস-_ 
নিমেষে ফুরায় তার আয়ুর হরষ ; 
ধরার ধূলার ফাদে দেয় না ষে ধরা 
দেশ-কাল নাই তার, নাই ফোটা-ঝরা, 
অনস্ত বসন্ত তার-_অনস্ত বরষ ! 


৮৬ 
সেই মত আমি কবি একদা হেথায় 
ধরণীর ধুলিতলে বিছায়ে আপনা 
রূপ-মধু-সৌরভের স্বপন-সাধনা 
করিনু মাধবী-মাসে ; ইক্রিয়-গীতায় 
রচিন্ু ত্র স্তৃতি, প্রাণ-সবিতায় 
অঞ্চলিয়! দিনু অর্থ্য-__প্রীতি নির্ভাবনা, 
নিচ্ষল ফুলের মত অচির-শোভন। 
স্বন্দরের কামনারে গাঁখি” কবিতায় | 


বসন্তের পাখি নই- বসন্তের ফুল, 

ফুটে” ঝরে? গেছি তাই নীরস নিদাঘে-_ 
ক্ষণিকের হোলি-খেল। ফাগুনের ফাগে, 
মরণের হাসি-ভর1 জীবনের তুল ! 

মোর কথা নিদ্রাভঙ্গে স্বপ্রসমতুল__ 
ডুবে গেছি বিস্থৃতির অতল তড়াগে । 


বিধাতার বর 


আগুনে জলিছে ঘ্বত-ইন্ধন, আলে! তার ভালে! লাগে-_ 
স্থথী নরনারী সেবি' সে অনল মৃছ উত্তাপ মাগে। 
সমিধের মেদ ষত হীন-সার, তত উজ্জল আলো, 

সোনার শিখায় প্রাণ পুড়ে যায়_দেহ অঙ্গার-কালো! ! 
দহনের লাগি" দেহ যার যাচে কামের যজ্ঞ-হবি-_ 
দীপ্চির তলে অঙ্গার জলে- লোকে তারে কয় কবি! 


লাল-কেদময় গলিত পঙ্ক কৃমি-কীটসম্কুল-_ 

তারি অন্তরে পশে স্থগভীর রসপায়ী যাঁর মূল, 
মজ্জীবিহীন ক্ষীণ তন্গ যার-_নোীতোবেগ নাহি সহে_ 
তারি মুখে ফুটি” শোভা-শতদল মধুর মাধুরী বহে! 
জীবন যাহার অতি ছুর্বহ--দীন ছূর্বল সবি-_ 
রসাতলে বসি” গড়িছে স্ব্৯--সেই জন বটে কবি! 


অবাধ অগাধ সিন্ধু-মাঝারে শত শুক্তির বাস, 

কঠিন কবচে ঠেকায় সকলে প্রবল জলোচ্ছাস ; 
ব্যাধি-বালুকণ! পশিল কেমনে কোন্‌ সে রন্ধ দিয়া 
একটির বুকে__স্ফোটিকে ফলিল মুক্তা সে মোহনিয়! ! 
সুস্থ নহে যে সবার মতন সহজ জীবন লভি'__ 
অন্তরে যার অস্তুখ অপার-_-সেইজন হয় কবি। 


কত জ্যোতিষ্ক জলে? নিবে যায় দিশাহীন মহাকাশে 

রশ্মি তাদের কতকাল পরে ধরণীতে পরকাশে ! 

কেমন আছিল কেহ সে জানে না, ছিল যবে হেরি নাই-_ 
আজ কি ব! তার-- জ্যোতি-পরিচয় আমর পাই, না পাই? 
কবিও কচিৎ জীয়ে যশ পায়-_স্বতি যবে ছায়াময়, 
মুত-তারকার মত রটে তার প্রতিভার পরিচয় ! 


হেমস্ত-গোধুলি ৩৩৩ 


তুলন৷ যাহার ইন্ধন হ'তে নির্বাণ শশী-রবি-_ 
মানুষ না হয়ে বিধাতার বরে সেইজন হয় কবি ! 


অশান্ত 


জানি, আমি জানি, শতেক যোজন উন্নত গিরিচুড়ে 
কঠিন শীতল হিমানীর দেশে ধ্যানের কেতন উড়ে। 
নাহি সেথা বারি, পিপাসাও নাহি-শোণিতের জ্র-জ্ালা, 
শীতে ও নিদ্দাঘে ফোটে একই ফুল-_-আকাশে তারার মাল 
হৃদয়-্রান্তি নাহি যে সেথায়, প্রেমের ভাবন, ভয়-- 
নাহি অতীতের স্থৃতির অতিথি, অনুতাপ সংশয় । 

হে শান্ত, তুমি সেইথানে বসি” রচিতেছ যেই গীতা, 
আপনার মাঝে আপনি মগন তুমি অস্বৃতৈর মিতা_ 
মানুষের তরে নহে সেই গান, জানি তাহা প্রাণে প্রাণে, 
এই দেহে বাধা আমার আমি-রে সে যে বিদ্রপ হানে। 
যে জন জীবনে যাপে নি কখনো দীর্ঘ দুখের নিশা, 
চোখের সলিলে মিটে নি যাহার শুষ্ক তালুর তৃষা, 
সুখের শয়নে, টুটে নি কখনো যাহার ব্বপন-ঘোর, 
অথবা ত্যাগের কঠোর সাধনে কেটেছে সকল ডোর-_ 
সেই অমানুষ ভাবের ফান্থসে আকাশে জালায় আলো।, 
তার পদতলে মাটির পৃথী আধারে দেখায় কালো । 
ক্ষুৎ-পিপাঁসার সব অধিকার ব্যর্থ যাহার তপে-__ 
শূন্ত-সুখের ধেয়ানে সে জন শান্তি-মন্ত্রজপে। 

লে যবে বাজায় জয়-ছুন্দুভি মত্্য-জীবের কানে, 

আপন মহিমা! ঘোষণ1 করে সে অতি-বিনয়ের ভানে-__ 
সেই অপমানে আমার চক্ষে বজ-বহি জলে, 
বৈশাখী-দিব। ধু ধূ করি উঠে শিখাহীন কালানলে । 
আমি চলি পথে ধূলির জগতে-_-তপ্ত বালুর "পরে 
শুকায় সরিৎ, উদ্ধে তড়িৎ অট্হাস্ত করে। 


৩৩৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


ক্রুর কণ্টক কঙ্কর দলি' চলি যার সন্ধানে_ 

গালি দেই কভু, কভু ডাকি তারে সকাতর আহ্বানে | 
ভালবাসি যারে তাহার লাগিয়া নিমেষে পরাণ ঈপি, 
অরি যেই জন তাহারে ম্মরিয়া মারণ-মন্ত্র জপি। 

মোর ধমনীতে হৃদয়-শোণিতে অশীস্ত কলরেল, 

অধরে আখিতে হাসি-ক্রন্দন একসাথে উল্লোল ! 

শাস্তি কে চায় ?-_শিশুও চাহে না থির হয়ে শুয়ে থাকা, 
যত দাও দোল তত উতরোল-_ বক্ষে যায় না রাখা ! 
জন্ম হইতে মৃত্যু-অবধি অশান্তি-স্থথ লাগি 

ভাবের স্বর্গ চাহে না মানুষ--অভাবের অন্রাগী | 


হে শান্ত, তুমি আমারে দেখায়ে পান কর যেই বারি, 
জানি সে মিথ্যা অভিনয় তব, তুষার-বজ্মচারী ! 

আমি জানি, তব চিত্রিত ওই পাত্রই মনোহর, 

তোমার কে পিপাসা কোথায়, প্রেমহীন যাদুকর? 
মোদের পিপাসা তামাসা নহে সে, মরুচর নর-নারী 
অশান্ত মোরা খুঁজিয়| বেড়াই সেই ঝরণার বারি-_ 
উথলিয়! উঠে উৎস যাহার ধরার বক্ষ হ'তে, 

অঞ্জলি ভরি” ভিজাই ওষ্ঠ তাহারি উষ্ণ শ্োতে। 
সংজ্ঞাহরণ মরণ-মরুৎ বহে যবে মরু'পর, 

মৃচ্ছার বশে হেরি বটে কু অপরূপ নিবরি ; 

শান্তির আশে ছুটি তার পাশে, বুঝি না সে কার মায়া 
আমারে লোভাতে কেবা রচে সেই তীর, নীর, তরু-ছায়? ; 
বুঝি ক্ষণপরে-_সে নহে শাস্তি, মৃত্যু তাহার নাম__ 
আমি অশান্ত, চাহি না জীবনে সে চিরশান্তি-ধাম। 


দুঃখের কবি 


“দুঃখের কবি" শুনে হাসি পায়--সোনার পাথর-বাটি ! 
কল্পনা তার এমনি ুদ্ম--মাটিরে বলে যে মাটি! 
শুনাইতে চায় কঠিন সত্য-- 
অতি সে নিঠুর চরম তত্ব, 
একটু বেহুস হয়েছ যেমনি, অমনি লাগায় টাটি; 
কাব্যের খাটি রস পে বিলায়-_মাটিরে বলে যে মাটি! 


দুঃখের লাগি" হয় যে বিবাগী, সখ যে মিথ্যা কর, 
সে জন স্থুখীরে করে পরিহাস-_এ যে বড় বিশ্বময় ! 
অশ্রু লুকাতে করে যে হাস্য, 
অশ্ন-অভাবে চাতুরাস্ত__ 
সে যদি দুঃখ না করে স্বীকার, নাহি মানে পরাজয়, 
ভণ্ড বলিয়া গালি দিবে তারে ?--এ যে বড় বিন্ময়! 


কাটার উপরে বক্ষ রাখিয়া গান গায় যেই পাখি-_ 
কে বলেছে তার হয় নাক? স্থখ_সেই আনন্দ ফাকি? 
সুখ-সন্ধান জীবনেরি পেশা 
সুখেরি লাগিয়া দুঃখের নেশা! 
তা" যদি ন! হ'ত, এক লহমায় চুবুমার হ'ত নাঁকি 
সির এই রসের পেয়ালা__ধর] পড়িত না ফাকি? 


হায় গো বন্ধু, সত্যসন্ধ-- দুঃখের নেশাখোর ! 
বুনিবে কি তুমি-__এই জগতের সকলেই স্তৃখ-চোর ! 
যার গানে আছে যত আনন্দ, 
নৃত্য-চটুল চপল ছন্দ-_ 
হয়ত" সে ছুখী সব চেয়ে, তার দুঃখের নাহি ওর, 
ফাসীর কয়েদী ওজনে বাড়িছে--ধন্য সে সখ-চোর ! 
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শুধু দুঃখের পসরা বহিয়া পথে যে হাকিয়া ফেরে__ 
বিজ্ঞাপনের ছবিগুল! দেয় দেয়ালে দেয়ালে মেরে, 
হুঃখের ভরা ভারি নয় তারি, 
হোক যত বড় দুখের ব্যাপারী)-- 
ঢাকের বাছ্ছে হয় ভূকম্প, বাশি যায় বটে হেরে, 
তবু সে ছুঃখ তারি বড় নয়__পথে যে হাকিয়া ফেরে । 


মিথ্যার মোহে যদি কেহ কৃ সত্যই সুখ পায়, 
তপ্ত বলিয়া ভান করে? কে্হে পান্তা জুড়াতে চায় 
লয়ে গোপালের পাষাণ-পুতলি 
বন্ধ্যার নেহ উঠে যে উলি”__ 
তার সেই সুখে কার না বক্ষ অশ্রুতে ভেসে যায়? 
কঠোর সত্য ম্মরণ করায়ে কে তারে শাসিতে চায় ! 


অথই দুঃখ-পাথারে ফুটেছে আনন্দ-শতদল, 
অমানিশীথেও পুণিমা-স্থথে উথলে সিম্ধু-জল | 
স্থচির বিরহ, মিলন ক্ষণিক-_ 
তাই চেয়ে থাকে আখি অনিমিথ, 
হৃদয়ের থাক্‌ ফাগ করে” করি মধু-উতৎ্সব ছল-_ 
হেন স্থুখ যার সে কেন ফেলিবে দুঃখের আখিজল ? 
মিথ্যার মূলে ছুঃখই আছে-_স্থথ যে ছুখেরি ফুল ! 
ফুল ছিড়ে ফেলে" মূল হেরি” তার কেন হেন শোকাকুল ? 
জালা আর নেশ1--একেরই ধর্ম, 
ছুঃখ-স্থুখের একই ষে মন্ম ! 
কবি চায় নেশা, জ্ঞানী ভয় পায় পাছে ক'রে ফেলে ভুল-_ 
বিষের জ্বালায় অকবি অধীর, কবি যে হরষাকুল ! 


সে যে উন্মাদ-_সর্ব অঙ্গে কত ন! চিতার ছাই ! 
কণ্ঠে গরল, তবু করোটির আসবে অরুচি নাই |. 
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তারি ভালে যবে হেরি শশিলেখা, 
ঢুলু ঢুলু চোখে রাগারুণ-রেখা, 
শিয়রে গঙ্গা-_-অঙ্গারে রচে শয্যা সে এক ঠাই, 
হৈমবতীর বিশ্ব-অধরে চাহিতে কুষ্ঠ নাই !-- 


তখনি যে বুঝি, সখ কারে বলে-_ছুঃখের কিবা নাম, 
কোন্‌ সে আগুনে পুড়িয়াও তবু মনোহর হ'ল কাম! 
বাশির রক্পে ভরে যেই শ্বীস-_ 
জানি সে বুকের কোন্‌ উচ্ছ্বাস; 
নিজে নেশা করি” অপরে মাতায়-_-কতখানি তার দাম, 
জানি, ভাল জানি-__ চাহি না, বন্ধু, শুনিবারে তার নাম। 


প্রশ্ন 


[ কোনও প্রায়োপবেশন-ত্রতী দেশপ্রেমিক বীর-যুবার উদ্দেশে ] 


ৎ 


১ 
কোথায় চলেছ, কোন্‌ পথ ধরি'--ভেবেছ কি বলীয়ান? 
হে মোর দেশের যুবন্-প্রাণের প্রতীক মৃণ্ডিমান ! 
পতাকা তোমার উড়িয়াছে দেখি পথে-পথে ঘাটে-ঘাটে, 
মৃত্যু-সরণি-তরণ তরণী ভিডায়েছ রাজপাটে ! 
তোমার চক্ষে দীপিছে অনল জঠর-অনলজয়ী 1 
দীন জীবনের হীন প্রতারণা, মিথ্যার ভার বহি”, 
পশুসম আর বাচিবে না, তাই করিয়াছ প্রাণ পণ 
ছাড়িতে এ-দেহ কারা-পিঞ্রর-_অপূর্ধ মহারণ ! 
মমতারে তুমি মুগ্ধ করেছ, বুদ্ধিরে বিব্রত, 
মরীচিকা হেরি” মরু-পথে তবু হও নি পিপাস-হত ! 
তবু চলিয়াছ কোন্‌ পথে তুমি, ভেবেছ কি বলীয়ান-_ 
হে মৌর দেশের যুবন্-প্রাণের প্রতীক মৃদ্তিমান? 


৩৩৮ 


৮ 
জানি, অসহ্‌-_মিথ্যার পণে তিলেক বাচিয়! থাকা, 
জানি, তার চেয়ে শতগুণে ভাল মৃত্যুর মান রাখা । 
যুগে যুগে তাই লভিয়াছে ত্রাণ এইরূপে কত জনা 
ইচ্ছা-মৃত্যু-_মান্ুষের সে যে অতি বড় বীরপনা ! 
আদিষুগ হতে চিরযুগ যেই গহবর-সম্মুখে 
দাড়ায় নয়ন মুদদিয়াছে জীব ত্রাস-কম্পিত বুকে, 
অন্ধকারের অতলে খুঁজেছে আলোকের ক্ষীণশিখা, 
অসীম শূন্তে ঝুলায়েছে কত মায়াময় মরীচিকা__ 
যাহারে ছলিতে আপন! ছলিছে, ভূলিবার লাগি" বৃথা 
জীবনের রাতি উৎসবে মাতি? করেছে দীপান্বিতা 
জানি সে জীবের কত বড় জয়-_যে তারে করে না ভয়, 
--জীবন-গ্রন্থি অবহেলে টুটি' সব সংশয় লয় ! 


তি 
তবু বল, বীর, কি লাভ তাহায় ?- মৃত্যু কি হারি মানে 
এই জগতের বলি-বুপে তার এ হেন আত্মদানে ? 
মুহুর্ত লাগি” পিঙ্গল হয় যজ্জের হোমানল, 
তার পর সেই চির-অভাগ্য পশুদের কোলাহল । 
জীবনের ভয় জীবনেই রয়, মৃত্যুর পরপারে-_ 
ভয়-নির্ভয়--কিব1 আসে যায় অসীম সে একাকারে ? 
তবু শমনের এহেন দমনে গৌরব করে নর-_ 
মৃত্যুজয়ীর উদ্দেশে নমে যোড় করি? ছুই কর । 
সে যে মরণেরি জয়জয়কার, ভেবে হাসে মহাকাল-_ 
মৃত্যুজিতের কণ্ঠে গরল, শ্শানেরি হাড়-মাল ! 
যে মরিল সে কি লভিল অমৃত ?-ক্ষয়হীন তার যশ! 
সে যশ-পসরা বহিবে--যাহার1 বিষম ভয়ের বশ ! 
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না না, এযে বুথা! এহেন মরণে জীবনের কিবা ফল? 
কত সাধু সতী দেখায়েছে হেথা এমনি মনের বল। 
অপরের কথা ভাবে নি যাহারা--নিজেরি মরণ-ব্রত 
সাধিয়াছে শুধু অভিমান-বশে, নিজেদেরি মনোমত-_ 
বাখানি তাদের সে পণ কঠিন, নিষ্ঠার একশেষ, 
তবু যে শিহরি হেরি? তার মাঝে সেই সন্গ্যাসী-বেশ 
মরণে যাহার! জিনিল হেলায় অগ্রিকুণ্ডে পশি' 
বলীক-তলে দেহ ঢাকি” যার] নিবাইল রবি-শশী-_ 
জীবনেরে তার ফ্লাকি দিতে করে কঠিন মবণ-পণ, 
মৃত্যুর নামে অমৃতের লাগি” মিথ্যা আকিঞ্চন | 
ত!দের মরণে, মৃত্যুর নহে-_জীবনেরি পরাজয়, 
জীবন-সুক্তি লভিতে যাহারা জীবন করিল ক্ষয় । 


৫ 
সে মরণে মোর! মাশিব কি আজ হইতে মরণ-জয়ী ?-- 
জানি যে, অমৃত বহিছে গোপনে এ মহী জীবনময়ী ! 
জানি, মৃত্যুর শেষ আছে, শুধু জীবনেরি শেষ নাই ; 
তুমি আমি মরি, মরে না মান্ষ-_আমারি সে কামনাই 
অমর হইয়া রহে মরলোকে ; পরলোকে অমরতা 
কতকাল আর ভুলাইবে নরে ?_ প্রেমহীন মিছ। কথা ! 
আমি বেঁচে আছি যুগ-যুগ এই চির-প্রস্থতির ঘরে, 
ফিরেও আপি নামরি নীযে কভু! এ বিরাট কলেবরে 
জন্ম-মৃত্যু- শ্বাস-প্রশ্বাস! আমি নহি একা আমি, 
মহামানবের অনস্ত আয়ু বহিতেছে দিন-যামী 
আমারি এ আযু স্বষ্টির শোতে, আমি কু মরি না যে! 
ভুলে” যাও, বীর, মৃত্যুর কথা জীবনের সব কাজে । 
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৬ 
তাই যদি হয়, মৃত্যুও যদি জীবনেরি অভিযান-_ 
আর কোনো নামে দিও নাক' তারে সমধিক সম্মান । 
জীবনের ভয়ে ভীত যেই জন, মমতাঁ-কুপণ ষারা_ 
নাহি সে সাহস, আছে তবু সাধ ধরণীর ক্ষীরধার! 
তুঞ্জিতে শুধু অনায়াস-স্থখে_ন্বপ্রে ও জাগরণে 
হেরে মৃত্যুর বিভীষিকা সেই অগণিত পশ্ুগণে | 
সেই বিভীষিকা-_হবিতে শ্টামলে, সুদূর নীলের শেষে-_ 
নিখিল-মানবে করেছে উতলা, ছায়া-ধূমাবতী বেশে । 
তাই জীবনের এত যে ফতন, অফুরাণ আয়োজন-_ 
কেহ বুঝিল না, মরণেরি কথা ভাবিল সর্বজন ! 
যার! কাপুরুষ তারাও সহসা ঝাপায় মরণ-মুখে, 
সে-মরণে মৌর1 করি গো! বরণ হায় কি গর্ব-সথুখে ! 


বীরের মরণ তারে বলি--যার মরণে মৃত্যুভয় 
ভুলেও ভাবি না, হেরি জীবনেরি গৃঢ়তর অভিনয় । 
নে মরণ যেন মহাজীবনের স্কৃত্তির ফুৎকার 
আনন্দ-ঘন প্রাণ-পুরুষের হান্তের উৎসার ! 

যেন জীবনের পরম-চেতনা বিদ্যুৎ-স্পন্দনে 

বিলসিল মুহু, মৃত্যুর অমা-রাত্রির অঙ্গনে । 

যেন মর্ত্যের নন্দন-বনে ঘন-কিসলয় শাখে 
হরিচন্দন ফুটিল সহসা একসাথে, লাখে-লাখে ! 
সেকি উল্লাস! সেকি প্রেমময় গ্রাণময় আহ্লাদ | 
সে যে দধীচির এক জীবনেই শত জনমের স্বাদ! 
সে মরণে কোথা শব-কস্কাল ?-_-অস্থি অশনিময় 
গগনে গগনে গরজিয়া ঘোষে-_-আছি আছি, নাহি ভয়? ! 


হেমস্ত-গোধুলি ৩৪১ 


৮ 
শুধাই এখন-_বল, বীর ! তুমি কোন্‌ পথে আতয়ান_ 
জীবনের, ন1 সে মরণেরি পথে দুঃখের অবসান ? 
সে কি মুছিবারে অপমান-্নানি মৃত্যুর আশ্রয়? 
না সে জীবনের মুক্তধারার গতিবেগ-সঞ্চয ? 
দাড়াও সমুখে, দেখি মুখ তব আলোকে তুলিয়! ধরি”__ 
তোমার অধরে ঝরে কোন্‌ হাসি, জআখিতে কি উঠে ভবি? ! 
৩ রূপ নেহারি" স্বজাতি তোমার হবে কি জাতিম্মর ? 
আপনা চিনিবে ? মরণে জিনিবে ?-তাহারি অধীশ্বর 
ন। হয়ে, শুধুই প্রাস্তর-পথে করিবে না ছুটাছুটি 
যত আলেয়ার আলোকের পিছে, জীবনে লইয়৷ ছুটি? 
মৃত্যুই শুধু হবে না ত' বড় ?--ভেবে দেখ, বলীয়ান, 
ভে মোর দেশের যুবন্-প্রাণের প্রতীক মৃহ্িমান ! 


বনস্পতি 
মেঘময় ধুমল আকাশ-_ 
স্পন্দহীন নভো-যবনিকা, 
যেন অন্ধ আখির আভাস, 
-_নেত্র আছে, নাই কনীনিকা ! 


তারি তলে বুদ্ধ বনম্পতি 
--অতি দীর্ঘ দেহ পত্রময়, 

দাড়াইয়া মহামৌনব্রতী 
গণিতেছে আসন্ন প্রলয় । 


রুদ্ধ শ্বাস, নাহি শিহরণ__ 

বজ বুঝি পড়িবে মাথায়, 
সর্বাঙ্গের সবুজ বরণ 

ক্ষণে ক্ষণে কালো হয়ে যায় ! 


৩৪২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


স্তব্ধ হ'ল মম্মের মম্মর, 

কি দারুণ মানস-নিগ্রই ! 
তরু বুঝি হ'ল জাতিম্মর, 

জড় আজি সচেত-বিগ্রহ । 


যে বাণী বিহরে শুধু বুকে, 
অন্তরের অন্তিম সীমায়-- 

সে ওই প্রকাশে যেন মুখে 
নিরাশার উগ্র গরিমায় ! 


ধ্বনিতেছে গগনে গগনে 
দগুধারী দানবের জয়, 

ক্ানচ্ছায়া ধরণীর বনে 
বনম্পতি নির্বাক নির্ভয় | 


কাল-বৈশাখী 


মধ্যদিনের রক্ত-নয়ন অন্ধ করিল কে! 

ধরণীর 'পরে বিরাট ছায়ার ছত্র ধরিল কে! 
কানন-আনন পাখুর করি 
জল-স্থলের নিশ্বাস হরি' 

আলয়ে-কুলায়ে তন্দ্রা ভুলায়ে গগন ভরিল কে! 


আজিকে যতেক বনস্পতির ভাগ্য দেখি যে মন্দ, 
নিমেষ গণিছে তাই কি তাহারা পারি-সারি নিষ্পন্দ ? 
মরুং-পাথারে বারুদের ভ্বাণ 
এখনি ব্যাকুলি” তুলিয়াছে প্রাণ? 
পশিয়াছে কানে দূর গগনের বজঘোষণ ছন্দ? 


হেমস্ত-গোধুলি ৩৪৩ 
হেরি যে হোথায় আকাশ-কটাহে ধূত্-মেঘের ঘটা, 
সে যেন কাহার বিরাট মুণ্ডে ভীম-কুগ্ডল জট! 
অথবা ও কি রে সচল-অচল-- 
ভেদিয়া কোন্‌ সে অসীম অতল 
ধাইছে উধাও গ্রাসিতে মিহিরে, ছি'ড়িয় রশ্মি-ছট।। 


ওই শোন তার ঘোর নির্ধোষ, ছুলিয়া উঠিল জটাভার, 
স্থরু হয়ে গেছে গুরু-গুর রব-_নাসা-গঞ্জন ঝঞ্চীর ৷ 
পিঙ্গল হ'ল গল-তলদেশ, 
ধূলি-ধুসরিত উন্মাদ-বেশ-__ 
দিবসের ভাগে টানিয়া খলিছে বেণীবন্ধন সন্ধ্যার? 


অঙ্কুশ কার ঝলসিয়! উঠে দিক হ'তে দিকৃ-অন্তে-_ 
দিগ্বারণেরা বেদনা-অধীর বিদারিছে নভ দস্তে ! 
বাজে ঘন ঘন রণ-ছুন্দুভি, 
ঝড়ে সে আওয়াজ কভু যায় ডুবি”, 
যুবিতেছে কোন্‌ ছুই মহাবল ছ্যুলোকের দুর পন্থে! 


বঙ্কিম-নীল অসির ফলকে দেহ হ'ল কার ভিন্ন? 
অনাবুষ্টির অস্থরের বাধা কে করিল নিশ্চিহ্ন? 

নেমে আসে যেন বাধ-ভাঙা জল, 

শান হয়ে আসে মেঘ-কন্দ্ল, 
আলোকের মুখে কালো যবনিকা এতখনে হ'ল ছিন্ন । 


হের, ফিরে চলে সে রণ-বাহিনী বাজায়ে বিজয়-শঙ্ঘ, 
আকাশের নীল নিশ্মল হ'ল-_ধোৌত ধরার পঙ্ক। 
বাম, বহে পুন যুছু উদ্্াসে, 
নদী উলিছে কুলুকুলু-ভাষে, 
আলো।-ঝলমল বিটপীর দল নিশ্বসে নিঃশঙ্ক । 


৩৪৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


নব বর্ষের পুণ্য-বাসরে কাল-বৈশাখী আসে, 

হোক্‌ সে ভীষণ, ভয় ভূলে যাই অদ্ভুত উল্লাসে । 
ঝড় বিচ্যুৎ বজের ধ্বনি-_ 
দুয়ার-জানাল! উঠে ঝন্ঝনি,, 

আকাশ ভাঙিয়া পড়ে বুঝি, তবু প্রাণ ভরে আশ্বাসে । 


চৈত্রের চিতা-ভম্ম উড়ায়ে জুড়াইয় জালা পৃথবীর, 
তৃণ-অঙ্কুরে সঞ্চারি” রস, মধু ভরি” বুকে মৃত্তি'র, 
যে আসিছে আজ কাল-বৈশাখে_ 
শুনি? টক্কার তাহার পিনাকে 
চমকিয়! উঠি_-তবু জয় জয় তার সেই শুভ কীর্তির | 


এত যে ভীষণ, তবু তারে হেরি" ধরার ধরে না! হ্র্য, 

ওরি মাঝে আছে কাল-পুরুষের সুগভীর পরামর্শ । 
নীল-অঞ্জন-গিরিনিভ কায়া, 
নিশীথ-নীরব ঘন-ঘোর ছায়া 

ওরি মাঝে আছে নব-বিধানের আশ্বাস দুর্ধর্ষ | 


অন্তিম 


বৃথা যজ্ঞ! বহুকাল গ্রতীক্ষিয়া অধীর বিধাতা 
মানিল না কোন মন্ত্র আত্মগানি-মোচনের শ্লোক 3 
আত্মা যার বিকায়েছে পাপ-ণে, হোমাগ্রি-আলোক 
নাশিবে তাহার তমঃ? তুমি হবে তার পরিভ্রাতা ! 
“বৃত্রশক্র হত হোক”-_বৃত্রষজ্ঞে গায়িছে উদগাতা, 
অনুর শিহরি? উঠে, হবিগন্ধে হৃষ্ট দেবলোক ! 

বিধি শোনে বিপরীত--শক্র-বৃত্র হোক-_হত হোক!) 
পূর্ণ করে সে কামনা, চুর্ণ হয় খত্থিকের মাথা ! 


হেমস্ত-গৌধুলি ৩৪৫ 


নষ্ট হ'ল পুরোভাশ-যত্তে গড়া মধু ও গোধূমে, 
লেহিয় যজ্ঞের হবিঃ সারমেয় ভ্রমিছে নির্ভয় ; 
আকাশে নাহি যে অশ্রু, পু্ীভূত বিষবাম্প-ধুমে 
আবিল রবির তেজ, গ্রহতার1 গণিছে প্রলয় । 
মভামৃত্যু-অন্ধকার ধীরে ধীরে নামে যজ্ঞভূমে, 
দিগন্তে চমকে শুধু ক্লান-দীপ্চি বিদ্যুৎ-বলয় । 


রবির প্রতি 


হে রবি, তোমার তাপে এই নিত্য-আর্দ্র ভূমিতলে 
উষ্ণ হ'ল খাল বিল, আর যত পঙ্ষিল পন্ধল ; 

বাড়ে শুধু লালা ক্লেদ, শেহালায় ভরে; গেল জল, 
মরেছে কল্মী-লতা', স্থযুনি শুকায় দলে দলে । 
জন্মে শুধু ডিস্ব-কীট, তাই হ'তে ফুটি' পলে পলে 
উড়িছে পতঙ্গকুল-_ক্*ণজীবী উন্মত্ত চঞ্চল, 
আনসন্ধ্যা-প্রভাত করি” বাযুভরে নৃত্য কোলাহল 
নিঃশেষে মরিবে সবে তুমি যবে যাবে অস্তাচলে ! 


তোমার প্রথর তাপে কাননের যত বৈতালিক 

নিরুদ্দেশ ; ছুই চারি হেথা হোথ! পল্লবের ছায় 

করিছে কুজন বটে--ছুঃসাহসী কলকণ্ঠে পিক 1 

কে শোনে তাদের গান ?--মাছিদের কল্লোলে হারায় ! 
এমনি ছুভাগ্য দেশ !_ তুমি রবি, তবুও হা ধিক ! 
তোমার আলোকে হের, পাখী মৃক, কীট নাচে গায়! 


মধু-উদ্বোধন 


( কবি মধুস্দনের বাষিক স্থৃতি-তর্পণ উপলক্ষে ) 
বঙ্গে জন্ম যাহাদের, তারাই তোমারে-_ 
দত্তকুলোভ্তব কবি শ্রীমধুস্দন ! 
স্বরণ করিছে আজি । এক যেই আশা 
আসন্ন মৃত্যুর মুখে সর্বনাশ সহি 
ত্যজিতে পার নি তবু-নিদয় বিধাতা 
অবশেষে লজ্জা মানি” পৃরাইল বুঝি ! 
বধে বর্ষে তাই তব মৃত্যুদিনে মোরা 
তিষ্ি' ক্ষণকাল সেই সমাধি-প্রীজণে 
ম্মরি তব কীপ্তিকথা । 

বহে আর বায়ু, 
আকাশ ধূসর মেঘে, ক্ষণ-বৃষ্টিপাতে 
শীতল মহীর তল; মহানিদ্রাবৃত 
মায়ের মাটির ক্রোডে, হে কবি, তখন 
পশে কি শ্রবণে তব, সেই মার বুকে 
স্তন্যপান করে যারা তাদের কাকলি? 
হের, বিধি পূরায়েছে শেষ সাধ তব, 
তোমার সমাধি-লিপি বহে যেই ভাষা 
সে ভাষা! উৎকীর্ণ আজি অক্ষয় অক্ষরে | 
মন্দাকিনী-স্বর্ণসিকতায় ! উরিলেন 
হংসারঢা বাগীশ্বরী, ব্রহ্মার মানসী-_- 
বঙ্গভারতীর বেশে, তব তপোবলে ! 
সেই পুণ্যে অবশেষে একদ]1 হেথায় 
বিকশিল পুঞ্চে পুঙ্ধে মনোজ-মঞ্জরী 
কাব্য-কুঞ্জে ! মণিহশ্ম্যে--নটেশ-মন্দিরে-_ 
নৃত্যপর1 অপ্মরার মন্ত্রীর মেখলা, 
আতঞ্ু দেহের তাপে, বঙ্কারিল তবু 
স্থন্দরের মোহাবেশে অসীমার গীতি ! 


হেমস্ত-গোঁধুলি ৩৪৭ 


তাই আজ ফিরে চাই সেই উৎস পানে, 
পড়ি সবিম্ময়ে তোমার সমাধি-লিপি ; 
কবি; কোন্‌ ভবিষ্ৎআশায় তোমার 
হিয়া কেঁপেছিল, জানি,_যে জীবনে তুমি 
জীয়াইলে বঙ্গভাষা, কাব্য-ধার1 তার 
হবে না যে রুদ্ধ কভু শৈবালে শিলায় ; 
আনন্দে করিবে পান গৌড়জন তাহে 
সুধা নিরবধি । চলিতে থমকি? তাই 
দাড়াইবে পথে, স্মবিবে তোমার নাম, 
আকুল আগ্রহভরে চাহিবে জানিতে 

এ শ্যামা জন্মদা তোমা জন্ম দ্রিল কোথা 
ভগ্রদেবালয়-শোভ1 কোন্‌ নদীতীরে, 
ক্প্রাচীন বট বিশ্ব অশ্ব যেথায় 

সন্ধ্যার আধারে ধরে গভীর মুরতি 
প্রদোষ-সমীর যেথা শঙ্খঘণ্টারোলে 
রোমাঞ্চিয়া উঠে নভস্তলে ; ফুলদোল, 
দোল, রাস, কোজাগর, শারদ-পার্ববণ-_ 
নিত্যাৎসব-মুখরিত কোন্‌ সেই গ্রাম ? 
পবিভ্রিলে কোন্‌ কুল, কোন্‌ ভাগ্যবান 
পিতা সেই, কোন্‌ মাতা ধরিলা জঠবে ? 


আজ, কবি, নহে শুধু সেই পরিচয়, 
তারে! বেশি চাই মোর? রাখিতে স্মরণে ; 
নহে শুধু নাম ধাম জাতি কুল গ্রাম, 

শুধু স্থৃতি-_-কোন্‌ যুগে ছিল এক কবি, 
যাহার গানের সরে প্রথম সেদিন 
জেগেছিল অকস্মাৎ গভীর নিঃম্বনে 
ধূলিয়ান ছিন্নতস্ত্রী একস্বরা বীণা 
বঙ্গভারতীর !--নহে শুধু সেই কথা । 
জানি, তব শহ্খধ্বনি-পথে ভ্রমিয়াছে 
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বহুদূর কবিতার কল্প-ভাগীরথী-_ 
মুক্তবেণী পশিয়াছে সাগর-সজমে | 
আজ তার স্ুবিস্তার নিথর সলিলে 
ফেনপুষ্পবিভূষণ লোল লহরীর 
নাহি সে উচ্ছল শোভা স্তব্ধ কলনাদ | 
ম্ত্তিকার পানপাত্রে ভূপ্তিয়াছি মোরা 
হৃদ্িহীন স্থখস্বর্গে দেবতার মত 
ভাবের অম্ৃতরস, দেহ গেছে মরি? । 
কামনার কামধেন্ত করিয়া দোহন, 
কণ্ঠে পরি” পরিজাত, স্বপন-বিলাসী, 
হেরিয়াছি মুগ্ধনেত্রে চরণ-চারণ-_ 
ছন্দের উর্ধবশী-লীলা কাব্যের কুট্টিমে | 
বক্ষে আর নাহি সেই প্রাণের স্পন্দন, 
নাহি সে জীবন-যজ্জে বাসনার হবি: 
নিমেষে আপন-হারা আহুতি প্রেমের । 
কবিতা গিয়াছে ম্রি* বাণীর শ্মশানে 
দগ্ধ অস্থি-কঙ্কালের কুৎসিত কলহ 
করিছে শ্মশান-চর ! 

আজ তাই তোমা 
হে বাণীর বীরপুত্র প্রাণমন্ত্রবিদ্‌ ! 
আহ্বানি আমরা সবে ; ধ্যান করি সেই 
প্রভাতকিরণময় আনন উদার, 
বিশাল ললাটতলে আকর্ণ লোচন, 
শিশুর সারল্য যেন সরল নাসায়, 
অধরে প্রসন্ন হাসি ? শুধু সে গভীর 
গভীর ভাবনাখানি প্রকাশ চিবুকে । 
তোমার কবিতা চেয়ে, হে কবি মহান্‌, 
তুমি যে অনেক বড় ! বঙ্গ-সরস্বতী 
মাগিল সেদিন শুধু প্রাণ-পদ্মাসন 
পুরুষের, তাই তব পুরুষ-প্রতিভা) 
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অদম্য সাহস আর উজ্জস্বল প্রেষ- 

এই ছুই তন্ত্রী বাধি” ছুবস্ত বীণায় 
বাজাইল তন্দ্রাহর] মেঘমন্্র-রাগ-_ 
প্রাণের প্রাবল্য শুধু, কল্পনার রথে 
যৌবনের অভিযান শঙ্কালেশহীন ! 
অসীম সাগর আর অনস্ত আকাশ, 
পৃথিবীর উর্ধধ, অধঃ, দিগন্ত স্থদূর, 
প্রকাণ্ড, প্রচণ্ড, আর বিরাট বিরূপ-- 
তারি মাকে অতিত ক্ষুদ্র, দেহদশীধীন, 
ভাগ্যহত মানবের ক্ষণস্ফর্ত প্রাণ 

মৃত্যুর অমোঘ শর তুচ্ছ করি” প্রেমে 
ঘোষণা করিবে নিজ ছুজ্জয় মহিমা । 
জীবনের দান--ধরিতে হইবে সব 
মুঠিতলে, ছুই হস্ত আনন্দে প্রসারি' । 
নাই লজ্জা, নাই ক্ষোভ ; পৌরুষ-পাবকে 
জীবন যে সর্ধ-শুচি, পাপ তাপ মোহ 
অপরূপ কান্তি ধরে চিতাগ্রির মুখে__ 
যবে দেই আপিঙ্গল ছিন্ন-ধৃম শিখা 
নিক্ষলঙ্ক করি” তায়, নীল শূহ্যমাঝে 
মেলি" দেয় একখানি প্রকম্পিত প্রভা ! 
মহাকাল-করধূত অদৃষ্ট-ত্রিশূল 

হানিবে ললাটে বক্ষে দারুণ আঘাত, 
তবু টলিবে না জান্থ ; রক্তসিক্ত পদে 
হাম্ত-অশ্র ফুল-ফল-_দ্রুত ছি ড়ি' লয়ে 
বাহিয়1 চলিবে এই জীবন-জাঙ্গাল, 
আপনারি চিত্দীপে দীপান্থিত করি? 
জাধার গহ্বরময় এ অবনীতল | 

মানিবে না দ্েব-রোষ, মাগিবে না বর-- 
দেব-অন্গ্রহ, করিবে না পুণ্যলোভ 
দ্বণিত কুশীদজীবী কূপণের মত । 
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এই বাণী--নরত্বের এই নব থক্‌ 
একদিন তুমি কবি, হৃদয় বিস্ফারি 
উচ্চারি অকুতোভয়ে জলদ-নির্ধোষে, 
সচকিত করেছিলে এ বঙ্গলমাজ । 
পরলোক-ভয়ভীত ক্ষীণজীবী যারা, 
শুনি” সেই বন্ধহার] মুক্তিমন্ত্রবাণী, 
উন্মীলি' নয়নযুগ চেয়েছিল পুনঃ 
আপন অতীত আর ভবিষাৎ পানে 
সথনির্ভয়ে ; নভস্পশী মহিমা-শিখর 
লজ্ঘিতে পন্গুর দলে জেগেছিল আশা । 
স্টীত হ'ল বক্ষ তার-_শ্বাসযন্ত্রযোগে 
ধরিতে সে গীত-শ্বাস দীর্ঘ তিযুত, 
সাগরতরঙ্গপম অবিরাম-গতি, 
অহীন-অক্ষরাঁ ধ্বনি যার মহাপ্রাণ 
রণি” উঠে পিনাকীর পিনাক-টঙ্কারে . 


আজ পুনরায় সেই দীক্ষা চাহি মোর! 
তোমার সকাশে-_চাই প্রাণ, চাই প্রেম ! 
এই ক্ষুত্র রুদ্ধ রুক্ষ জীবনের গ্রানি 
নিমেষে মোচন করি” সিন্ধুবারিশ্বোতে, 
পান করি” আকাশের নীল নিশ্মলতা 
দুই আখি ভরি” উঠিতে নামিতে চাই 
আবর্তিত তরঙ্গের শিখরে গহ্বরে | 
প্রাণ-কর্ণে আর বার সেই গীতধ্বনি-_ 
স্ষ্টির নেপথ্যে যেন নিশীথের তান, 
কু উচ্চ কভু মৃছু, সাগরের শোতে 
জোয়ার-ভাটার মত, জন্ম ও মৃত্যুর 
গভীর বুহস্ত-ভর1- চিত্ত সবাকার 
উৎ্ককন্তিত করে যেন ; দেহের নিয়তি 
মধুর আবেগ হানে হৃদপন্নদদলে,_- 
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নিবিড নিঠুর হর্ষে আপনি পাঁসরি' 
ঝরে যেন পু্স্ফুট সে মত্ত্য-কুহ্ছম 


তোমার কবিতা, কবি)--বাংলার সেই 
ভেরীরব--বহুদিন হয়েছে নীরব ; 

আজ তারে কাব্যকুণ্ত হ'তে বহি” আনি' 
জাতির জীবন-যজ্জে আহুতির গাথা 
রচিতে চাহি যে মোরা; সেই মন্ত্ররাব-_ 
সে নব উদগীথ-গানে আকাশ ভরিয়া 
জনতার জয়ধ্বনি মুহু উলিবে । 

ত্যজি' নিদ্রা তন্দ্রা আর কল্পনা-বিলাস) 
রুগ্ণদেহে ছুষ্টক্ষত-কওয়ন-নথখ, 

আর্তম্বরে অর্থহীন বাণীর বিকার-_ 
লভিবে নয়নে পুনঃ দৃষ্টি দীপ্রিময়, 

কে ভাষা, বক্ষে নব সাহস ছুজ্য় | 
তোমার সে কাব্য-বেদী হ'তে দাও কবি, 
একটুকু প্রাণ-অগ্নি--সেই অগ্নিকণ! 
করিয়া! চয়ন, কবিতার সোমযাগ 

আবার করিব মোরা, হবিঃশেষ-পানে 
লভিব নবত্ব সেই দ্রেবতা-ছুললভ | 


শুধু একদিন জাগো, বীর! জাগো কবি ! 
জাগো তব মহানিত্রা হ'তে__জাগো তুমি 
আপনারি সগ্তীবনী বাণীর হরষে ! 

ডাকে তোমা কবতক্ষ, ডাকে সেই গ্রাম, 
যশোরে সাগরদাড়ী ; আজও সেথা বসি? 
কাদিছেন পুত্রহারা অশেষ-ছুখিনী 

জননী জাহ্বী তব, বঙ্গমাতারূপে | 

ডাকে গৌড়জন, জাগে! কবি !-_দাঁও বর, 
তোমার অমর প্রাণ দাও বিলাইয়! 
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আমাদের মাঝে ; আবার তেমনি করি' 
নিম্পন্দ নিশ্ছন্দ এই বঙ্গভারতীরে 
জীয়াইয়1 তোল নব বাণীমন্ত্রে তব, 
এ জাতির কুল-মান রাখ এ সঙ্কটে ! 


বঙ্কিমচন্দ্র 


টি 
বাশী আর বাজিল না কতকাল অজয়ের কুলে ! 
কীর্তনের সুরে শুধু ভরি” উঠে আকাশ বাতাস 
বাঙ্গালার-_-সব গানে প্রেমেরি সে দীর্ঘ হাহাশ্বাস 
নদীয়ার নদীপথে মন্মরিল বঞ্গুল-মগ্তুলে ! 
ত্যজিয়া তমালতল রাধা! জালে তুলসীর মূলে 
প্রাণের আরতি-দীপ ; আখির সে বিলোল বিলাস 
ভুলিয়াছে- কাদে আর হরিনাম জপে বারে মাস; 
কল্পবৃক্ষে ফোটে প্রেম, ফোটে না সে মনের মুকুলে ! 
এমনি সে সারা বঙ্গ অঙ্গে পরি” হরিনামাবলী 
বাদল-বসন্ত-নিশি গোঙাইল উদ্বাসীন স্থুখে ! 
রাখালের বেণুরবে গোঠে-মাঠে কাননে-কান্তারে 
ধ্বনিল যে মধু-গীতি, তাহারি সে সরস ঝঙ্কারে 
কুচিৎ উন্মন! কেহু-_-ঘটে বারি উঠিল উছলি+, 
গাখিতে পূজার মালা কোন্‌ ব্যথা গুমরিল বুকে ! 


চঃ 
মুক্তবেণী জাহ্বীর ক্রমে লুপ্ত হ'ল সরত্বতী 
শান্্-বালুকার বাধে, মন্ত্রতন্ত্রে শুকাইল শেষে 
প্রাণের সে গ্রীতি সহজিয়1 ; এমন মাটির দেশে 
জীবনের ছাঁচে কেহ গড়িল না প্রেমের মূধতি ! 
মাতা' পুত্র পিতা আছে, আছে পতি, আর আছে সতী-- 
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দম্পতী নাহিক' কোথা ! নারী শুধু সহচরী-বেশে 
পতির চিতায় ওঠে বেকুণের সুদূর উদ্দেশে ! 

পুরুষ স্বামীই শুধু-_নাহি তার প্রেমে অধোগতি । 
সন্ধ্যা হ'লে শঙ্খ বাজে গৃহে গৃহে মন্দিরে মন্দিরে, 
হাট হ'তে ঘরে ফিরে" দীপ জালে ত্বরায় বধুরা ; 
একে একে উঠে আসে তারকারা আকাশের তীরে, 
সমীরণ শ্বসে মৃুছ, ফুলগন্ধে রজনী মধুর] । 

নিদ্রার নিশীথ-স্বপ্ে জেগে ওঠে বিরহ-বিধুরা 
জীয়াইতে মৃত-প্রেম, তন্ত তার বীজনিয়া ধীরে ! 


৩ 
এমনি কাটিল যুগ ; যুগান্তের নিশী-অবসানে 
দখিনী-পবন সাথে ভাগীরথী বহিল উজান-_ 
দুয়ারে দাড়াল সিন্ধু, তার সেই আকুল আহ্বান 
ব্বপনেরে ছিন্ন করি' কি বারতা বিতরিল প্রাণে ! 
উছসি” উঠিল ঢেউ বাধা ঘাটে সোপান-পাষাণে, 
কুল সে অকুল হ"ল, পিপাসার নাহি পরিমাণ ! 
আকাশ আসিল নামি'__অন্তরীক্ষে কারা গায় গান ! 
দেবতা কহিল কথা চুপি-চুপি মানুষের কানে ! 
স্বপনে ছিল না! যাহা ধরা দিল তাই জাগরণে-__ 
পুরুষের চোখে বূপ-_হর-চক্ষে উমা-হৈমবতী ! 
সে নহে কিশোরী-বালা, শ্াম-শোভা নবীনা ব্রততী-_ 
নম্থএগবদনী রাধা যমুনায় গাগরি-ভরণে। 
সে রূপের ধ্যান লাগি" যোগী করে শ্বশানে বসতি-_- 
পান করে কালকুট মহাস্থখে, ভরে না৷ মরণে ! 


৪ 
সতত স্বাধ্যায়শীল আত্মভোলা! গৃহী-ব্রন্ষচারী 
পুথি হ'তে চোখ তুলি” একদা সে নিজ নাবী-মুখে 
নেহারি+ কিসের ছায়! জলাঞ্জলি দিল সব সুখে, 


৩৫৪ 
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ক্ষুধায় আকুল হ'ল--প্রাণ যার ছিল নিরাহারী ! 
গৃহ যার ব্বর্গ ছিল সেও সাজে পথের ভিখারী-_ 
মজিল শেফালী ফেলি' রাগরক্ত রূপের কিংশুকে, 
মন্দারের মাল! ছি'ড়ি আশীবিষ তুলি” নিল বুকে 
যত জ্বালা তত সুখ, তত ঝরে নয়নের বারি ! 
সর্ববত্যাগী বীর-যুবা আত্মজয়ে করি” প্রাণ পণ - 
সকল সাধনা তার বলি দিবে নারী-পদমূলে-_ 
মৃত্যুর অনলে শেষে সেই দাহ করিল নির্বাণ! 
নিজেরি সে পত়্ী, তবু আজ দূর দেবীর সমান ! 
কিছুতে দিবে না ধরা, পতি-প্রেম গিয়েছে সে ভুলে- 
তারি লাগি” রাজ] রাজ্য ঘুচাইল, সর্বস্ব আপন ! 


৫ 
বাল্য-প্রণয়ের স্তরধা বিষ হ'ল নবীন যৌবনে | 
সাতারি” অগাধ জলে দৌহে মিলি করিল উপায়-- 
নির্ভয়ে ডুবিল যুবা, আর-জন দেখে ভয় পায়) 
পুরুষ মরিল, নারী ফিরে চলে পতির ভবনে ! 
শিবিরে নামিছে সন্ধ্যা_অন্ধকার মনে ও ভুবনে, 
“কেন বা মরিবে, প্রিয়?” প্রণধিনী কাতিরে শুধায় ; 
হেন কালে কার ছায়া! হেরি? বীর মুহু মুর্ছায়-_ 
“মরিতেই হবে 1” বলি" হানে কর ললাটে সঘনে ! 
এ নহে কবির ভ্রম-নহে চন্দ্র পথের পন্থলে, 
অথবা সে মৃত্যুলোভী পতঙ্গের নব বহ্ি্তরতি ; 
যেই শক্তি নারীরূপা_বিধি-বিষু-হরের প্রস্থৃতি__- 
সেই পুনঃ নিবসিল পুরুষের চিত্ব-শতদলে ! 
জীবনেরি জে সে যে স্বাহা-মন্ত্রে প্রাণের আহুতি--- 
মরা-গাঙে ভাকে বান, মৃত্যু মাঝে অমৃত উথলে | 
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মত 
আধার শ্রাবণ-রাতে কাদে কেবা আর্জ বাসুশ্বাসে ?-- 
ধূলায়-ধৃসরস্তনী, প্রিয়-প্রাণহস্ত্রী-_-পাগলিনী ! 
পতিরে করিতে সুখী অশ্রুহীন! কোন্‌ অভাগিনী-_ 
নিমীলিত আখি, মুখ বিষ-নীল-_সথখহাসি হাসে! 
শারদীয়া জ্যোৎ্সারাতি, ভরা নদী, শোতে তরী ভাসে-__ 
তারি 'পরে কাদে বীণ, স্বপ্পে তাই শোনে নিশীখিনী ! 
ভৈরবী-পালিতা যেই--কামে প্রেমে সম-উদাসিনী-- 
কি নহে, মশানে তাঁর ভাগ্যহত স্বামীবে সম্ভাষে ! 
সং সঃ সং 
মাঠ, বাট, গোষ্ঠ হ'তে এ বঙ্গের জীবন-জাহৃবী 
বহিল উজানে পুনঃ স্ুদুর্গম দূর হিমীচলে-_ 
যেথায় তারকা-তলে দেওদার-নমেরু-অটবী 
রতি-বিলাপের গাথা স্মরে আজও শিশিরের ছলে ; 
হর তবু হেরে যেথা মুগ্ধনেত্রে গৌরী-মুখচ্ছবি-_ 
বঙ্কিম-চন্দ্রের কল! ভালে তার অনিমেষে জলে ! 


রবীন্দ্র-জয়স্তী 


(১৩৩৮ ) 
৯ 

সারাটি গগন ঘুরি”, পূর্ব হ'তে পশ্চিম-অচলে 
পু ছিলে হে রবীন্দ্র! পলাতকা সে উষাঁ-প্রেয়সী 
এবার ফিরাবে মুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি" 
ক্ষণিকের দেখা সেই আভা তার কপোল-যুগলে ! 
তারি লাগি" নিশাস্তের তারাময় তিমির-তোরণ 
খুলিয়! বাহিরি” এলে, তব নেত্রে নিমেষ হরণ 
করেছিল সে উর্বশী-_ আলোকের প্রথম প্রতিমা ! 
তোমার উদয়-ছন্দে জাগিল সে-রূপের হিন্দোল, 
মেঘে মেঘে মুহুমুু কি বিচিত্র বরণ-হিল্লোল | 


৩৫৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


ধরণী ফিরিয়া পে'ল অসিত নিচোলে তার হরিত-নীলিমা, 
অন্ুনিধি আরস্তিল মৃদু কলরোল। 


সব 

বীণার সে সপ্ততন্ত্ী মূরছিল এক শুভ্র রাগে !_ 
দিকে দিকে বিরচিলে মায়া-পরী ছায়া-মনোহর ; 
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, স্থৃতি-শেষ প্রভাত-প্রহর-_ 
হেরিলে কি পুনঃ সেই পদচিহ রথ-পুরোভাগে ? 
বীণায় বাজিল তাই বৈকালী সে রাখালিয়! সর, 
শোনা যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নৃপুর 
দূর হ'তে ! নভো-নাভি হ'তে তাই নিয়-মুখে হেলি' 
রশ্মি তব গ্রসারিলে দীর্ঘতর পশ্চিম-অয়নে-__ 
যেথায় সাগর-তীরে নিশীথের কজ্জল-নয়নে 
ঘুমায় সাজের তারা; সোনার সিকতা "পরে ক্লান্ত তন্চ মেলি' 

রবি-বিরহিণী রত স্বপন-বয়নে ! 


৩ 
ধায় রথ এখনো যে রশ্মি-রজঃ বিলায়ে বিমানে-- 
দিগজন1 তাই হ'তে ভরি" লয় করস্কে কুস্কুম ! 
জল-জাল হ'তে উঠে বারুণীর কেশধৃপ-ধৃম, 
ছুটে চলে তুরগেরা গোধূলির শিশির-নিপানে । 
তব বীণাযন্ত্রে বাজে পুরবীর রাগিণী উদাস-_ 
বৈশাখী নিদাঘ-দিবা মানে না সে বিদায়-হুতাশ, 
যত শেষ হয় আয়ু, তত তার রূপ রমণীয় ! 
সে তব চরণে বসি” জান্থু ধরি” চেয়ে আছে মুখে__ 
যৌবন যাপিল যেই তোমা সাথে অসীম কৌতুকে, 
সে জানে, কাহার লাগি ছানিয়াছ নীলাকাশে আলোর অমিয়, 
_কার পাণি ভরিবে ও গানের যৌতুকে ! 
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৪ 

সে দিবারে হেরিয়াছি--কলাবতী কবি-প্রতিভার 
চির-্ফুত্তি! হেরিয়াছি কেমনে সে জ্যোতির কমল 
মুদিত মুকুল হতে মেলিয়াছে লাবণ্যের দল 
বৃস্ত-বন্ধে, বপ-অন্ধ আখি হতে হরি? অন্ধকার ! 
অর্ধপথে কে তোমারে ডাক দিল অস্ত-সিন্ধু পারে 
রূপের সোনার-তরী ডুবাইলে সঙ্গীত-পাথারে 
কার লাগি” হে বিবাগী ?--সেই দিবা পদতললীন। 
চায় কভূ নিজপানে, কভু তব নয়ন-মুকুরে-_ 
হেরে তার সে মূরতি আজও সেথা রহি' রহি* ফুরে 
তবু কার অনুরাগে উদাসিনী বাণী তব রূপমোহ্হীন। 

পরায় সুরের মালা নিশার চিকুরে? 


৫ 

তুমি শুধু জানে! তারে-_-ভালে যার বিবাহ-চন্দন 
পরাবে তাপসী সন্ধ্যা, উষা হ'বে ববি-স্বয়্বর] ! 
ছিল যে অন্য্যম্পশ্তা, আলো-ভীরু, কুহেলি-অন্বরা_ 
পূর্ণ আখি মেলিবে সে অপপারি' মুখাবগুঠন ! 
রূপার কাজল-লতা-_আধ'-চাদ-_ কবরীর পাশে, 
একটি তারার টিপ হেরিবে সে ভুরুর সকাশে ) 
বিলোল অপাক্ষে তার রবে না সে কটাক্ষ অথির-_ 
তুমি যবে পরাইবে সাবধানে সীমন্ত-শীমায় 
তব শেষ-কিরণের রেণুটুকু দিন্দুরের প্রায়! 
সেই লগ্নে দিবা নিশা দৌহে মিলি অপরূপ এক আরতির 

দীপাবলী সাজাইবে সোনার থালায় ! 


ত 
রথ হ'তে নামি এবে কোন্‌ মহ দিক্‌-চক্রবালে 
উতরি* যাপিবে, রবি, অন্তহীন আলোক-বাসর ? 
হেথায় নিশীথ-রাতে নিদ্হার] পিপাপা-কাতর 
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তারার] রহিবে চেয়ে প্রাচীপানে ; সে নিশি পোহালে 
ভাতিবে কি আর বার এ গগনে আদিম প্রভাত-_ 
কালের তিমির-গর্তে পশিবে কি আলোর প্রপাত ? 
নিবারি দুরস্ত দাহ দিবা-দেহে ধ্যানমন্ত্রবলে 
অন্তরালে হেরিল ষে বেদমাত। উষার মৃরতি, 
স্কটিকাক্ষমীল। হাতে নিবসিল নিখিল-ভারতী 
সবিতৃমণ্ডলে যার, পুনঃ এই বর্ষ-মাস- রাশিচক্র-তলে 
অবতরি” উদ্দিবে সে রবিকুলপতি ? 


রর 

মন্দ করি” গতিবেগ নিরমস্তর অগ্রসর-পথে, 

সাঙ্গ কর স্থুবিল্বে সায়াহ্ছের মিদ্ধ অবকাশ ; 

নেহারিব বহুক্ষণ সেই জবাকুস্থমপঙ্কাশ 

তরুণার্ক-রূপে তোমা যেন নব উদয়-পর্বতে ! 

সহসা বিটপী-শিরে, পৃথিবীর প্রদোষ-প্রাঙ্গণে 

ঝরিবে আশিস-ধারা তরলিত আবীরে কাঞ্চনে ! 

হরজটাজালে যথা উন্মিমালা চন্দ্রকরোজ্জল-_ 

দিবার অলক-মেঘে উছৃলিবে গীত-তরঙ্গিণী 

অস্তরাগে ; তার পর এক হাতে সে বরবণিনী 

ছড়াবে কুস্বস্ত-ফুল, আর হাতে আলুলিবে ধূসর কুস্তল-_ 
তখনে। অ-শেষ তব কিরণ-কাহিনী ! 


ফেরদৌনী 
[ সহত্রবাধিকী স্থৃতি-বাসরে ] 


হাজার বছর আগে-_ভাবিতে বিস্ময় মানি, হে ফেরদৌসী-কবি !- 
সার] প্রাচী স্তব্ধ যবে, অস্তপ্রায় কাব্যরবিচ্ছবি, 

ংস রাজ্য-রাজপাট--দাস বসে প্রভৃর আসনে, 
ধরণী মৃচ্ছিতা যবে লোভ হিংসা রণোম্মাদ শঠতার নিঠুর শাসনে-- 


সেইকালে ওগে! পুপ্যবান ! 


হেমস্ত-গো ধূলি ৩৫৯ 


তোমার সাধনা-বলে জাগিয়া উদ্ভিল হর্ষে কবেকার প্রাচীন ঈরান ! 
হোমারের কাব্যে যথা সপ্তীবিত হয়েছিল যুনানী-মগ্ুলী 
পশ্চিম সাগর কুলে, 
আর বার পূর্বাচল হিমালয়-মূলে 
গঙ্গার তরঙ্গ যথ! উঠেছিল একদা উচ্ছলি? 
ভারতের মহাকাব্য-গানে__ 
সেই মত তুমি কবি,_একমাত্র তুমিই সেদিন__ 
বাজাইয়! সপ্তস্বরা বীণ, 
জাতির গৌরব-গাথ। বিরচিলে গর্বোৎফুল্ল প্রাণে, 
আপনি হইলে ধন্য, ধন্য হ'ল স্বজাতি তোমার ! 


তোমার সে গীতচ্ছন্দে নেমে এল স্বর্গ হ'তে পিতৃ-পিতামহ-- 
কিরণ-কিরীট শিরে, মুণ্তি মহিমার ! 
ঈরানের প্রতি কুঞ্চে প্রচারিল মুগ্ধ গন্ধবহ 
পৌরুষের দিব্য পরিমল-_ 
প্রত্যেক পর্বত-সান্ু, উপত্যকা, ক্ষুদ্র ক্ষেত্রতল 
বীরদাপে করে টলমল ! 
নিভৃত সে ছায়া কত বৃদ্ধ বিটপীর, 
পথচিহুহীন কত তুচ্ছ নদীতীর 
সহসা লভিল খ্যাতি তীর্থের সমান ! 


হে ফারসী কবি! 
তোমার গানের তানে প্রাচীন পহলবী 
প্রতিধ্বনি-সম ঘোষে অতি দূর সি্ধুর আহ্বান ! 
জামূশিদের ভগ্নত্তূপ প্রাসাদ-বিজনে 
শোনা যায় মধ্যান্ের তত্জরাহীন কপোত-কুজনে 
উদ্দাস করুণ সেই পুরাতন ক্সোক, 
প্রতিটি অক্ষরে তার বিশ্থৃতির পুগ্রীভূত শোক! 
হেল্মন্দ-নদীতীরে সীন্তানের বালুকা প্রান্তরে, 
নুুর্গম গিরিদুর্গ "পরে, 


৩৬০ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


একাকী যে বৃদ্ধ পিতা শ্বেত-শ্বশ্র নরপতি জা'ল্‌ 

বীরপুত্র-পথ চাহি” নিরানন্দে কাটাইছে কাল-_ 
তার নেই হৃদয়-বেদন 

নবীন ভাষায় লভে অপরূপ বূপ চিরস্তন ! 

সং না ্র্ 

সহত্র বংসর আগে জন্মেছিলে, হে কবি অমর ! 

জন্মান্তর হয়েছিল তারো আগে- আরো এক সহত্র বৎসর ! 

জাতিম্মর ছিলে তুমি, তাই নিজ কাল অতিক্রমি', 

ক্ষণজীবী পতঙ্গের অভ্রভেদী আস্ফালন, দন্্যতার দক্ভে নাহি নমি”, 

ফিরাইলে দৃষ্টি তব শাশ্বত সে মান্ধষের পানে, 

যে মানুষ ক্ষুত্র নহে, সপ্তীবনী-শক্কিন্বধা পানে 

আপন প্রাণের সত্যে যে মানুষ মহাবীধ্যবান্__ 

হোক্‌ ভৃত্য, হোক্‌ গুতূ, শক্র-মিত্র যুবা-বৃদ্ধ সবাই সমান ! 
-_ তার সেই পৌরুষের প্রবল বন্যায় 
জীবনের সর্ধগ্লানি নিত্য ধুয়ে যায় ! 

হিংসা-প্রেম, পাপ-পুণ্য-_ছুই-ই চমৎকার 1 

হে কবি, তোমার গানে এই মন্ধ বুঝিয়াছি সার। 


সহশ্র-রাধিকী তব ম্মরণ-বাসরে 
আমরাও আনিয়াছি অর্ধ্য তব তরে, 
ঈরানের হে কবি-প্রধান ! 
তোমার কুবরে আজ বাঙ্গালীও করে দীপ-দান ! 
| এ দুর্ভাগা! দেশ 
অশেষ দুর্গতি মাঝে লয় আজি তোমার উদ্দেশ। 
প্রাণ তার ধ্যান করি” মানুষের পৌরুষ-মহিম, 
পিতৃ-পিতামহে ম্মরি” গড়িয়। লইতে চায় একখ|নি মানসী-প্রতিম। 
অতীতের ইতিকথ। হতে 
সঞ্জীবন-মন্ত্র লভি” ভবিষ্কের ছুনিবার স্রোতে 
বেয়ে যেন চলি মোর এক তরী-_এক কর্ণধার, 
আমার এ বঙ্গ যেন বক্ষে ধরে শাহ নামা-সম কণ্ঠহার ! 


রূপকথা 


এত রূপকথা রোজ শুনি, তবু যখনি আকাশে চাই 
মনে হয়, ওই উহাদের কথ! কেহ কি জানে না, ভাই? 
দলে-দলে ওরা কোথা হ'তে আসে 
ঝিঝি' ভাকে যবে হেথ। চারিপাশে, 
ফুলের গন্ধ বেড়ায় বাতাসে-_ 
দেখিতে কিছু না পাই ; 
শুধু যে ওরাই চোখে-চোখে ডাকে, আকাশে যে-দিকে চাই! 


আছে কি হোথায়--পৃথিবীর সাথে আকাশ যেথায় মেশে 
সারি-সারি গাছ সব দিকপানে শাখায় শাখায় ঘেসে? 
গোডাটি তাদের দেখা নাহি যায়, 
ঘন-পল্লবে আধার ঘনায়, 
শুধু কুড়িগুলি সাজের হাওয়ায় 
পাতার বাহিরে এসে” 
এক সাথে সব ফুটি-ফুটি করে পাশাপাশি ঘেসে-ঘেসে ! 


কি ফুল উহার ?--আধ-ফুটস্ত বকুলের মত নয়? 
সোনার বরন যু ই বলি যদি, মন্দ সে পরিচয় ? 
কেহ বা রূপালি চামেলির মত 
শিশিরের ভারে কাপে অবিরত ! 
একটু সে লাল ওই আরো যত-_ 
জানে! কি উহারে কয়? 
ওর! বুঝি কুঁড়ি? মুখগুলি কই পাপড়ি-কাট1 ত নয় ! 


মুখ ? তাই বটে, সেই রূপকথা ভূল করে” ভুলে যাই-- 
ফুল নয় ওরা, আধেক স্বপনে ওদের চিনি যে ভাই! 
যেন চেনা মুখ_-কোথা কবেকার | 
বলে, বল দেখি কে হই তোমার ? 


৩৬২ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


আকুল পরাণে চাই বারে বারে__ 
প্রাণে চিনি, মনে নাই ! 
ঠিক রোন্‌ জনা কোন্টি-__সে কথা বারে বারে ভুলে যাই! 


ওই যে ওখানে মুখখানি দেখি সব চেয়ে হন্দর-_ 
মুখের হাসি ও চোখের চাহনি নহে যে স্বতস্তর ! 
কোন্‌ জনমের কোন্‌ মার মুখ, 
কোন্‌ অতীতের কোন্‌ জুখ-ছুখ 
নৃতন করিয়া ভরি” তোলে বুক__ 
সকলি হয়েছে পর ! 
তাই ভাবি, আর দেখি-_মুখখানি সব চেয়ে সুন্দর ! 


কাবে। পানে চেয়ে মনে হয় যেন, যে জন গিয়েছে চলে” 
সে-দিনের খেল! সাঙ্গ না করি” কাহারে কিছু ন1 বলে'__ 
সেই যেন হোথা উকি দিয়ে চায়, 
যেন মৃদছু-মছু হাসে ইসারায়, 
তবু সে আখিটি জলে ভরে” ষায়-_ 
কাদে যেন দেখা হ'লে! 
অত দুরে থেকে সুখ হয় কারো ?_ কেন গেলি ভাই চলে? ? 


এইমত যত রূপকথা আমি আপনি রচনা করি-_ 
ফুল, না সে মুখ ?-যাই বল তাই, কি হবে সে ভুল ধরি”? 
ফুল যদি বল, সেও মিছা! নয়-_ 
শুধু রূপ দেখে তাই মনে হয়; 
প্রাণে প্রাণে যদি চাও পরিচয় 
স্বপনে নয়ন ভরি” 
তবে ব্ধূপ নয়- রূপকথা এস বিরলে রচনা করি । 


বাংলার ফুল 


এই বাংলার তৃণে তৃণে ফুল, কূলে কূলে মধুমতী, 

শ্তামলে সবুজে ধূলামাটি ঢাকা--আলোকের আলিপনা ! 
যুই-শেফালীর গন্ধে আকুল সন্ধ্যা মৌনবতী, 

সমীরে নীরব ঝরে সে বকুল-_ন্থুরভি তুষার-কণা ! 


কোমল-মলয়-সমীর-সেবিত ললিত-লতার বনে 

ফুটে আছে কত টগর, করবী, অতসী, অপরাজিতা ; 
মালঞ্চে হের মিলেছে মাধবী মধুমালতীর সনে, 

কত না কুস্থুম করে কটাক্ষ__কচিৎ অপরিচিত] । 


স্পোদালের সোনা, ভাটের মুকুতা, চুনি সে কৃষ্ণকলি, 
পরীদের শাখ মল্লি-কলিকা- ধুতুরাও দেখি আছে ) 
রজনীগন্ধা-_-গন্ধরাজের নাতিনী তাহারে বলি, 

সর্ধজয়ার রীন রুমালে ফোটা কেবা আকিয়াছে ! 


হেরি যে হোথায় তোড়া-বাধা যেন ফুটিয়াছে রঙ্গ, 
উপরে তাহার শাখা মেলিয়াছে নধর কনক-টাপা ; 
কোন্‌ উপাসিকা দোপাটির বনে ছিটায়েছে চন্দন ! 
গাদা! হাসিতেছে আডিনার কোণে হাপিখানি তার চাপা 


সহস! হেরিন্ু দূরে একধারে দোলন-টাপার সনে 
একটি সে গাছে আগুনের মত ফুটিয়! রয়েছে কিবা ! 
সহে না শাখায়, টুটিবে এখনি বৃত্তের বন্ধনে-_ 
চিনিহ্ন তখনি-_-সধবা জবার সে যে সিন্দুর-ডিবা ! 


ঝুমুকার খোপা মানায়েছে ভালো, কেতকী এলায়ে চুল 
কাটার-দিব্য-দেওয়! লিপি তার মুড়িয়াছে পরিপাটি ! 


৩৬৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তীর 
ভাবগীতিময় প্রশ্নের মত নীল সে কল্মী-ফুল, 
কামিনী মাটিন্ডে বিছায়েছে তার শুভ্র-স্থরভি শাটি 


কহিছে, "তুলো না, ভুলো ন! তা” বলে”! _কহিছে সকল ফুল, 
ছলনায় ভূলে চেয়ে থাকি শুধু শুনে সে করুণ কথা; 

মনে হয় তবু হাসিছে কাহারা- হয়ে যায় দিক-ভুল,_ 
রূপসী-সভায় উপোধিত আথি ঘুরে ফিরে যথা তথা । 


বুদ্ধিমান 


হদয়-আবেগে যদি কিছু কর জীবনের কোন পরম ক্ষণে 

দুঃখ যে তার সহিতেই হয় নিত্য-দিনের সহজ মনে । 

ভাল যা” করেছ, বড় যা ভেবেছ-ক্ষোভ যদি হয়, সে কথা স্মরি?) 
জেনো, তুমি নও--তোয়ার মাঝারে যায় নি যেজন এখনো মরি, 
তারি নির্দেশে হয়েছিলে তুমি একদিন কবে হঠাঁৎ বড়__ 

তুমি বড় নও-নির্কোধ নও ! তুমি চিরদিন হিসাবে দড়। 


জীবনের হাটে বেসাতি করিয়া] কারো লাভ হয়, কারো বা ক্ষতি, 
কারে! থোয়! যায় শেষ কড়িটিও, কেউ সহজেই লক্ষপতি। 
বুদ্ধিরে তবু দেয় নাক" দৌষ- লক্ষ্মী যখন ছাড়িয়া যায়, 

বলে, ভাগ্যের প্রতারণা সে যে, মানুষের হাত কি আছে তা'য়? 
তখনও তাহার এক সান্বনাঁহিসাবে ছিল না একটু ভুল, 

মানুষ তাহারে ঠকাতে পারে নি, শক্ত এমনই মনের মুল! 


এহেন মানুষ যদি কোন দিন হিসাব হারায় প্রাণের দোষে, 
আপনার কাছে আপনি ঠকিয়! মাথা খুঁড়ে মরে কি আপশোষে ! 


কন্যা-প্রশস্তি 


[ বন্ধু-কন্তার বিবাহে ] 


আজিকে তোমার হাতে কোমল কমল-পাতে 
দিব আনি” আরে। কি কোমলতর ফুল ? 

ভেবে নাহি পাই মনে, কবিতার ফুলবনে 
আছে কিবা মনৌহর তার সমতুল ! 

শ্যামকাস্তি দূর্বব-শীষ রচিবে কি শুভাশিস 
শিরে তব, শুভতর ও কেশ-কেশরে ? 

দেবতা আপনি তথা! চির-শ্যাম নবীনতা 


রচিয়াছে সুচিক্ধণ রেশমের সুরে ! 


তোমারে হেরিতে চোখে হেরি শুধু কল্পলোকে 
যেন সেই মন্দাকিনী-বালুক1-বেলায়-__ 

কন্দুক-ক্রীডায় মতি গিরিবালা হৈমবতী 
উমা আজও কৈশরের মাধুরী বিলায় ! 

নয়ন-পলবে তোর শৈশব-স্বপনঘোর-_ 
গান গেয়ে দোল-দেওয়1 ঘুমের কুঙ্কুম 


আজে? যে রে ঘুচে নাই, মুখে তোর মুছে নাই 
মা-বাপের কোলে-পাওয়া শত শ্েহ-চুম ! 

জীবনের মধুমাস বিষ-বাষু তপ্ত-শ্বাস 
হানে নাই- ফাগুনেও ঝরিছে শিশির ! 

নয়নে যে আলে! নাচে উষা ম্লান তার কাছে, 
সে নহে মশাল-ভাতি তামসী নিশির । 

এ যেন মাধবী-দিনে-_ কত ফুল কেবা চিনে? 
রঙে সে রডীন হ'ল লতার বিতান, 

তবু সে শরৎ-শশী আকাশে রয়েছে বসি” 
অমল কমল ফোটে সরসী-শিথান ! 


৩৬৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 

ষে কূপের ভাব-ছবি বাঁডালী সাধক-কবি 
হেরিয়াছে যুগ-যুগ কুমারী-বদনে, 

পুজিয়াছে বালিকারে সচন্দন পুষ্পভারে 
-_কন্যারূপা মহামায়া ভক্তের সদনে, 

তোমার মাঝারে কন্তা আরও সে হয়েছে ধন্থা 
কুমারীর পূর্ণ তন্গ-মনের পুণিমা_ 

স্থকোমল শিশু-আস্তে খলহীন কলহাস্তে 
মায়াময়ী তরুণী সে দেবীর মহিম! ! 

তাই কি ভাবের ঘোর লেগেছে নয়নে মোর 
- আশিস করিতে কর করে যে অঞ্জলি! 

প্রাণে মোর দিলে আনি” | যে পুণ্য পরশখানি 
কোন্‌ ছন্দে রচি হায় তার পদাবলী ? 


দাড়াও সভার মাঝে, হেরি তোম। কন্যা-সাজে 
সালঙ্কার! চেলাম্বরা সৌভাগ্য-রূপিণী ! 

চন্দন-চচ্চিত ভাল নত নেত্রপক্মজাল-_ 
শীতান্তে মুকুল-মূখী লত] পল্লবিনী | 

কে সে চির ভাগ্যবান-_- ও পাঁণি করিবে দান 
তুমি যারে অন্থরাগে অকুষ্ঠিত মনে ? 

সার্থক যতন তার এমন রতন-হার 
লভে যেই--খুঁজে সার। সংসার-গহনে । 

প্রজাপতি ধন্য আজ, ুষ্ট স্মর পায় লাজ__ 
ধীর বিধি মিলাইল হেন বধূ-বর ; 

আজি এ মণ্ডুপ-তলে মহাহর্ষ-কুতৃহলে 
মন্ত্রপাঠ করে যত খবিরা অমর । 


তারি সাথে ম্বৃহুশ্বরে সেহ-সুখ-গর্বভরে 
রচিনু মঙ্গল-গীতি দম্পতী-বন্দনা ; 
এ মিলন পুণ্য হোক সর্ধববিক্নশুন্ত হোক 


চির-শাস্তিপূর্ণ হোক-_-এ মোর প্রার্থন!। 


উষ। 


তোমরা কি হেরিয়াছ তরুশাখে নব কিশলয়-_ 
পেলব পুষ্পের মত, তাত্ররুচি, সুন্গিপ্ধ চিন্কণ ? 
কিশোরীর চারু গণ্ডে করিয়াছ কভু নিরীক্ষণ 
লজ্জারুণ আভাখানি ? চিত্ত কি গো করিয়াছে জয় 
শিশুর সুন্দর আস্ত-__ক্ষণ-হাস্ত ক্ষণ-অশ্রুময় ? 
অস্তাচল-শিরে কতু হেরিয়াছ কনক-কিরণ__ 
তৃতীয়ার শশিকলা, ক্ষণিকের আধার-হরণ ? 
তাহলে উবার সাথে করিয়াছ দৃট্টি-বিনিময় | 


পেলব কোমল, আর যাহা1-কিছু নিমেষে মিলায়-_ 
মুহুর্তের সেই শোভা মনোহর-__তারি নাম উষা ) 
একবার ধর] দিয়ে ভরি” রাখে স্থৃতির মঞ্জুষা_ 
সোনার সে দাগটুকু মানসের নিকব-শিলায় ! 

সে নহে খনির মণি--ধরণীর চিরস্তনী ভূষা, 
দিবা-মুখে চুমা সে যে রজনীর বিদায়-লীলায় ! 


বধূ-বাসন্তী 


হোমের আগুন আগে-ভাগে জ্বালা দেখি যে পলাশ-শাখে-_- 
আগুনই ত বটে 1- পিঙ্গল শিখা, অঙ্গার নীচে তার ! 

মাঘ মাস যায়, ধৃম-কুয়াসায় হেথায় বনের ফাঁকে 

কাহার বিবাহে মন্ত্র পড়িছে কোকিল বারশ্বার ! 


থমকি দীড়া"ক্-_-আরে, এযে দেখি ভাবে ভারে যৌতুক 1 
চুত-পল্লব-মঞ্ুষা ভরি” হেম-মঞ্জরী-ভূষা ! 

সজিনা সাজায় লাজ-অঞ্জলি, মাঝে লাল টুকটুক 
প্রবাল-পসরা ধরিয়াছে দেখি বদরী--বণিক-ন্সা ! 


৩৬৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


মনে পড়ে" গেল, কালি সন্ধ্যায় মৃদু সথগন্ধ বহি' 
নেবুফুল হ'তে, মন্থর বায়ু করেছে নিমন্ত্রণ ; 
দুরু দুরু করি" কেঁপেছিল হিয়া, সে কথা কাহারে কহি-_ 


হাঁসিবে তোমরা-_-তবু শোন বলি, ঘটিল কি অঘটন ! 


সহসা হেরিন্ মণ্ডুপ-তলে অঞ্চল শুধু তার-__ 
শিমুল-শীর্ষে বিপুল-বিথার রক্ত-চীনাংশ্ুক ! 

আর কেহ নহে, কন্া-মাধবী মাগিছে নয়ন কার-_ 
শুভ-দৃষ্টির ক্ষণে সে খুলিবে হ্থন্দর বধৃ-মুখ। 


কে জিনিবে তারে আজিকার এই বিজন স্বয়ন্বরে 1 
ভাবিতে ভাবিতে চকিতে নামিল আখিতে স্বপন-ঘোর, 
অমনি হেরিন্ত ঘোমটার ফাকে উষার অনন্বরে 
ব্রীড়া-হাসিখানি_-আমি বর হ'য়ে বাধিন্ন বিবাহ-ডোর ! 


শ্ীপঞ্চমী 


৯ 
কানন কুস্থমি' উঠে ধাহার পরশে-_ 
চির-বন্ধ্যা বন-বধূ পুষ্প-প্রসবিনী ! 
পাখী ও পতঙ্গ মাতি' ধার গ্রীতি-রসে 
বাতাসে বহিয়।! আনে গীত-মন্দাকিনী ; 
ধার শিরে ধরিয়াছে ধরা-মনোহর 
বসন্ত শীতান্তে এই স্থখোষ্ণ সমীরে . 
হরিতের আতপত্র,__ফুলের চামর 
শিশির-চচ্চিত, চারু, ঢুলাইতেছে ধীরে ;- 
সে স্থন্দর-দেবতার চরণ-নখর 
আমিও রপ্ধিব আজি আরক্ত আবীরে। 


৭ রি 


হেমজ্ত-গো ধুলি ৩৬৯ 


২ 

শরতের সন্ধ্যামেঘে যত রঙ ছিল, 
ফুলে-ফুলে আকা তাই আজি বনে-বনে ! 
কবি-কঞ্ঠে যত গান যেথায় ধ্বনিল, 
স্বনিছে মধুরতর, আজি মনে-মনে ! 
স্বৃতির স্ুরভি-্্রাণে প্রাণ ভরপুর, 

( অন্ধকারে নেবুফুলে গুগ্তরিছে অলি 1) 
ভালোবেসেছিন্থ সেই কিশোর-বয়সে 
যত জনে, যৌবনের ব্যথা সুমধুর 

ভূপ্সিন যাদের সাথে, সম-কুতুভলী-_ 
তাদ্দেরি মেলায় মিলি স্বপন-রভসে ৷ 


৮৬. 
মনের--বনের-_অয়ি মাধবী স্থষমা, 
কবি-ধি-মনীষীর প্রথম) প্রেয়সী, 
জগত-যৌবন-ধাত্রী যুবতী পরমা, 
বিশ্বরম1 কন্যা অযি, ব্রচ্ধার মানসী !-- 
এস দেবি! মর-জন্মে অমর-ছুল্লভ 
বিতর” তোমার সেই প্রেমের প্রসাদ-_- 
রূপের পীযুষ-পান মনৌ-মধুমাসে ! 
নেহারিব আর বার নয়ন-বল্পভ 
বাসস্তী-নিশীর রূপে অসীম অবাধ 
তোমার কায়ার ছায়া আনীল আকাশে ! 


৪ 
যে বাক্-ব্রদ্ষমের ছন্দ তোমার বাহন 
হংস,নামে আদি-স্পন্দ জড়-চেতনার ; 
যার ক্ফুর্ত রস-মৃত্তি মধুর-সাধন-_ 
অরূপের রূপ-রাগ কবি-কল্পনার 
যে-বাণী বিলসি উঠে বর্ণে গন্ধে গানে 


৩৭০ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


ধরণীর মধুবনে, নিতুই নৃতন 1 
সেই তিথি-শ্রীপঞ্চমী-ূপে আজি তুমি 
মুছাও তৃহিন-কণা কপণের প্রাণে, 
সরস কটাক্ষ-স্ধা করিয়া সিঞ্চন 
আর্দ্র কর রসিকের মনোবনভূমি | 


গ্রীতি-উপহার 


(কবি-বন্ধু হেমচন্দ্র বাঁগচীর “দীপান্বিতা' কাব্যের উৎসর্গ-পত্র পাঠ করিয়া) 


যে নবীন বৈতালিক বাণীর নিকুগ্ততলে বসি, 
প্রভাত-কাকলি গানে অরুণের করিছে বন্দনা, 

তার কানে অন্ধ-রাত্ি তারকার তিমির-মন্ত্রণা 

কেমনে পাঠায়ে দিল! আমুহীন দশমীর শশী 

যে নিশারে করেছে অনাথা, যার “বিস্মরণী'-মসী 
ঢাকিয়াছে সন্ধ্যামুখে রাগরক্ত লজ্জার লাঞ্ছনা, 
হরিয়াছে অস্তাচল-শায়িনীর মুচ্ছার মুচ্ছনা_ 

আলোর জননী সে কি? নহে বন্ধ্য] ত্রিযামা-তাপসী ? 


যে ভাকিনী স্বপ্রঘোরে করিয়াছে মোরে গৃহহীন, 

যার পিছে আখি মুদি” চলিয়াছি কাননে কাস্তারে, 
পিঠের তমিশ্রা যার হেরি শুধু আগুল্ফ-লুষ্ঠিতা_ 
এলোকেশী নিশীখিনী !--তারি লাগি" আমি-উদাসীন | 
আমিও হেরি নি যাহা, তুমি কোন্‌ প্রীতি-উপহারে 
হেরিলে সে মুখ তার ? তব চক্ষে সে কি দীপান্বিতা ! 


যৌবন-যমুন। 


( কোনও গ্রীতিমুগ্ধ তরুণ-কবি-প্রেরিত প্রশস্তি-কবিতা পাঠে ) 
যৌবন-যমুনা-তীরে বাজিয়াছে মোহন মুরলী 
কবিতা-কদন্থ মূলে ; তাই শুনি” আহিরিণী বালা_ 
জানে না সে কার লাগি'__গাথিয়াছে মালতীর মাল। 
আধাট়ের দিন-শেষে, হেরি” নভে নব ঘনাবলী | 
কোন্‌ স্থরে কত মধু, আজও তায় নহে কুতুহলী-__ 
কান চেয়ে প্রাণে জুখ--মনে হয় সবই স্থধাঢালা ! 
উতলা পীরিতি তার, বৃষ্টি নামে, নিকুগ্ত নিরালা_ 
কার গলে দিবে মাল? আখি তার উঠে ছল-ছলিঃ | 


হেন কালে কে পশিল দ্বার খুলি" সাজের আধারে 
অধরে গুমরে গীতি, প্রভাহীন নয়ন উদাস! 

সে-ও বাঁশি শুনেছিল মায়াবিনী যমুনার পারে, 
তারি মধু-গন্ধ-স্থৃতি স্থরভিছে প্রাণের নিশ্বাস ! 
নিমেষে চিনিল তারে, না জানিতে সব ইতিহাস 
সঈঁপিল সাধের মালা, আর্দ্র করি” আখির আসারে । 


বালুকা-বাসর 


তোমার সাথে একটি রাতে সেই যে দেখা নদীর চরে__ 
সেই কথাটি পড়ছে মনে আজকে অনেক দিনের পরে ; 
নদী তখন উঠছে ফুলে" জোয়ার জলে কানায় কানায়-_ 
সেই জোয়ারে টাদের হাসি--বল দেখি কেমন মানায় ! 


গাঙের কূলে মনের ভূলে বসেছিলাম তোমার পাশে, 
ওপার হ'তে বাশির উদাস স্ুরখানি কার হাওয়ায় ভাসে ; 
চেয়েছিলাম তোমার মুখে, তুমি ছিলে অন্যমনা_ 
আঙলটিতে জড়িয়েছিলে নীলাম্বরী-শাড়ীর কোণ] । 
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মোহিতলাল-কাব্যসম্তভার 
ঠোট-ছুখানি কাপল না ত+, চুলের ছায়া চোখ যে ঢাকে, 
মনটি বুঝি উধাও তখন উদ্দাস-করা বাশির ভাকে ? 


মুখের কথা, চোখের দিঠি-_পেলাম না ত' কোনই সাড়া, 
মনে হ'ল, সৈদিন রাতের সব-কিছু কি স্থ্টিছাড়া ! 


শেষ-খেয়ার সে তরীখানি ছাড়ল যখন এপার থেকে, 
উঠলে তুমি তাহার 'পরে, আমায় গেলে একলা রেখে 
যাবার বেলায় বল্লে শুধু- রাত্রি হ'ল, চাই যে ঘর; 
এপারে ত* আছে কেবল ভাঙন-ধর] নদীর চর |, 


বাব্লা-বনের ফাকে ফাকে, বুনো ঝাউ-এর ঝোপের ধারে, 
ঘুরে বেড়াই পথ-বিপথে প্রাণের বিজন অন্ধকারে | 
জ্যোতন্না ফত আধার তত-_গাইন্গ তবু আলোর গান, 
নদীর জোয়ার থাম্ল শেষে, পূর্ণ শশী অস্তমান । 


বালির "পরে শয়ন পাতি” মুখটি গুজে পড়ব শুয়ে, 

( ভাটার শেষে জোয়ার এসে দেবে সে ঠাই আবার ধুয়ে ) 
এমন সময় চম্‌কে দেখি, পাশেই এ কার চুলের গোছা! 
চুলের মাঝে মুখটি তোমার-__নয়ন যেন সছ্য-মোছা ! 


জ্যোত্স্সা তখন ফুরিয়ে গেছে, নেইক' জলের কলধ্বনি, 
জিজ্ঞাসিন্কু, কেমন করে ডুবল তোমার সেই তরণী? 
ফিরলে তুমি কেমন করে? সেই পুরাতন বালুর চরে-_ 
খেয়ার মাঝি পারল ন1 কি পৌছে দিতে গ্রামের পরে? 


স্তকতারাটি উঠল জলে”, তোমার মুখে ফুটল হাসি 
ঠোট দুখানি নড়ল বারেক, বল্লে “বল, ভালবাসিঃ । 
জোয়ার-জলে তলিয়ে গিয়ে ভাটায় ভেসে ওঠার পরে 
একি কথ৷ তোমার মুখে বালুচরের বাসর-ঘরে | 
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টুটুল যখন স্থখের নেশা, থামল কানে গানের স্থর, 
ঝড়ের ঝাপট ঢেউয়ের দোলায় পড়ল খসে” পা"র নৃপুর 
ফুলের মালার বাধন খুলে এলিয়ে প'ল চুলের রাশ__ 
সর্বনাশের সেই লগনে ব্যাকুল হ'ল বাহুর পাশ ! 


তোমার চোখে কিসের আলো? আমার চোখে ঘুমের ঘোর ; 
মরে? তুমি বাচবে আবার ; আমার প্রাণের নেই সে জোর। 
ভালবাসা ?--হাসির কথা !-_উড়িয়ে দিছি অনেক দিন, 
বালুর উপর ঝাঁউএর ছায়া তার চেয়ে যে ঢের বীন্‌! 

নং নং 
সেই ছায়ারও মায়ার মোহ ঘুচবে এবার-_-আশায় তারি 
শয়ন বিছাই গাঙের কূলে, চোখের পাত। হয় যে ভারি । 
এখন আমায় আর ডেকে। না_রাত-পথিকের দিনেই ভয় ; 
তুমি যে গো দিনের পাখি, এ জন তোমার কেউ যে নয়! 


তবু যদি রাতের মায়া, ঝাউএর ছায়া, বালুর চর 

মন কখনো উদাস করে, শূন্য লাগে বদ্ধ ঘর-_ 

এই খানে এই নদীর বাকে-_ভাঙন যেথায় ভাসিয়ে নেবে 
আমার শেষের শয্যাখানি-__সেথায় তোমার চরণ দেবে? 


আবার তুমি তেমনি করে? বসবে হেথায় অন্যমনা_ 
আঙুলটিতে জড়িয়ে তোমার নীলাম্বরী-শাড়ীর কোণা ? 
ঠোৌঁট-ছুখানি কাঁপবে আবার ?__-পড়বে চোখে কিসের ছায়] ! 
জ্যোত্স্না-রাতে বালুর চরে ভুলবে ক্ষণেক ঘরের মায়া? 


শুভ-ন্ষণ 


শাদাফুলে-ভরা মালতীর বনে, প্রিয়, 
মোর মুখে চেয়ে স্থখ-হাসি হেসে নিয়ে ! 
অধরে, কপোলে, অলকে, পলক 'পরে-__ 
যেথা মধু পাও সেথায় চুমাটি দিয়ো । 

এই রজনীর চাদিনীর আবছায়া 

দেখ না, কেমন বাড়ায় চোখের মায়া | 
দেহের যে-ঠাই সব চেয়ে স্ন্দর, 
সেইখানে, সখা, অধীর চুমাটি দিয়ো। 
কে বলিবে, কাল কোথা র'বে রূপরাশি ?- 
আজ রাতে তাই নিঃশেষে স্থধা পিয়ো। 


ওই দেখ, হোথা! শিউলি পড়িছে ঝরি+__ 
চাদ না ডুবিতে অমনি সে যায় মরি? ! 
নিমেষ ফেলিতে স্বখ যে পলা"য়ে যায়_- 
ফাগুনের বুক আগুনে উঠিছে ভরি? ! 
আকাশ-সেতারে রজনী যে-তার বাধে, 
সেকি পতিনিশি এমন মৃূরছি” কাদে? 
প্রেয়পীর মুখ, যেন সে শীজের তারা 
আখি-পথ হ'তে সহসা যায় যে সরি, ! 
যত ভালবাসা, হে মোর পরাণ-প্রিয়, 

এ শুভ-লগনে সবটুকু বেসে নিয়ো ! 


রূপ-দর্পণ 


আমার নয়ন-পুতলিতে হের তোমার রূপের ছায়া 
দর্পণ ফেলে দাও! 
থির-কটাক্ষে আখি মেলি” সথি চাও। 
সোনার মুকুরে কিবা কাজ তব ?_-এ মনোমুকুরতলে 
যে দীপ-দহনে হ্বদয়-গহনে মমতার মোম গলে-_ 
তাহারি আলোকে নেহারি' ও মুখ-ছায়' 
তুলে যাবে, তুমি নাবী-_নশ্বর-কায়া, 
_ দর্পণ ফেলে দাও! 


তোমার পিঠের কালো কেশপাশ তুলিয়া গ্রীবার "পরে 
বেঁধেছে কবরীখানি, 
চোখের কিনারে কাজল দিয়েছ টানি” । 
তারো চেয়ে কালো অসীম-রাতির তিমিরের পটে আকা! 
ও বিধু-বদনে-আমারি মনের কলঙ্ক-কালি-মাখা। 
নীল আখিছুটি মুনিদেবো মন হবে ! 
মূরছিবে তুমি নিজ কটাক্ষ-শরে__ 
দর্পণ ফেলে দাও! 


কেতকী-পরাগে পাত্র করি' ললাটের হেম-ভাতি__ 
অস্বিত-কুদ্ধুম, 
অধরে ভরেছ মদিরা-স্থুরভি চুম্‌। 
হেথা, হের, তব সীমস্ত-তলে উধায়-ধৃসর নিশা 
একটি সে তারা, বুকে জলে তার উয়-আলোর তৃষা! 
মোর স্বপনের পোহাইছে শেষ-রাতি__ 
তা” লাগি” তোমার অধরে হাস্ত-ভাতি ! 
দর্পণ ফেলে দাও। 


৩৭৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


আমার নয়ন-রশ্মির রসে পরায়েছি যেই টাকা 

তব ভালে, স্থন্দারি ! 

শশিতারাময় নিশাকাশ সম্তরি-_ 

তাহারি কুছুকে মানদ-সায়রে উছলে বারিধি-নীর, 
জলতলে ছায়া--কনক-কাস্তি কোন্‌ সে পদ্দিনীর ! 
তোমারি সে-রূপ--চিনিবে কি, মালবিক1? 
মোর আখি দিয়ে আপনার পানে চাও, 

_ দর্পণ ফেলে দাও! 


নির্ব্বেদ 


চ 


তুমি চলে" গেছ, তবু বসস্তে আজিও 
বিরহ জাগে না আর; কুুম-কুস্তলা 
পুনর্নবা বনবীথি করে না উতলা 
সেদিনের মত। নয়নের এ পানীয়, 
এত রঙ, এত রূপ পিও, পিও) পিও-- 
ভোরের কোকিল নাধে ; ইঙ্গিত-কুশলা 
মাধব-সথার জায়! জানে যত ছলা, 
বর্থ পবই-তৃষাহীনে কি করে অমিয়? 


তুমি নাই, প্রাণে মোর পিপাসাও নাহি; 
প্রিয়া নাই__প্রেম সেও গেছে তারি সাথে। 
চাদ নাই জ্যোতল্না আছে 1--অন্ধ অমারাতে 
বিরহ-বাতুল রহে স্বপ্নে অবগাহি? ! 

সে বিরহ নাই মোর, মৃত্যু-পথ বাহি, 

চলে গেছি প্রিয় যেথা--কি আছে আমাতে ? 
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২ 
একদ1 এ মোর দিবা, এই রাতি মোর 
পূর্ণ করি” ছিলে তুমি, হৃদয়-ঈশ্বরী । 
জীবনে চাহি নি কিছু, সংসার-শর্ববরী 
তব বূপ-ন্বপ্নে আমি করেছি ভোর । 
চরণে কণ্টক দলি”, অশ্রবাম্প-ঘোর 
বিথারি” নিদাঘ-তাপে, গৃহ পরিহরি? 
চলেছিস্থ কল্পবাসে-_শুধু কণ্ঠে ধরি? 
একখানি বাহুলতা, ফুল্প ফুলডোর ! 


আজ ফুরায়েছে মোর সে পদ-চারণ। 

শেষ না হইতে পথ, বালুর পাথারে 

সহসা নূপুর তব গুপ্তরিতে নারে-__ 

কণ্ঠাপ্্রেষ ত্যজিল কি বাহু সে কারণ? 
জীবনের ঢালু-পথে বালুরে বারণ 

কে করিবে ? প্রেম তবু ছাড়িবে কি তারে ! 


৬. 
তবু ব্যর্থ নহে জানি এ মোর সাধন ; 
চঞ্চল চপল প্রিধা! চলে' গেল যদি, 
সহিতে না পারি" মোর প্রেম নিরবধি, 
সেনিতি অধর-রোধ, বাহুর বাধন,- 
তবু সে যৌবন-যজ্ঞে তাপ উন্মাদন, 
( এ শীর্ণ পন্থলে সেই উদ্বেল উদধি 1) 
সেই সোম মধুত্রবাঁ_-অমুত-ওষধি-_ 
তূঞ্জেছি বিধির বিধি করিয়া শোধন ! 


একদা! হরিস্থ তোমা যৌবনের রথে-_ 
ক্ষয় করি? ক্ষুদ্র আয়ু কুদ্রবেগে তার 
চুষ্বন করেছি লঙ্তি' মৃত্যুর প্রাকার 


৩৭৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


তব ওষ্ঠ বহিময়, স্বপ্র-অবসথে ! 
হোক্‌ দেহ ভম্মশেষ আজি হেন মতে 
কামের অস্ত্েষ্টি-ন্ত্রে পূত সে অঙ্গার | 


প্রকাশ 


আসন্ন-প্রভাত রাতি-মায়ীময়্ী ভ্রিযামা রজনী | 
জাগর-্যুধ্ধি-ন্বপ্র চেতনার ভ্রিবিধ বিধান 

বরিলাম একে একে ; আগে হ'ল জ্যোৎ্সা-স্থধাপান, 
তার পর অন্ধকারে হারাইন্ত আকাশ অবনী। 
শেষ-যামে নেহারিনু একটি সে দিব্য দীপ-মণি 

গাঢ় তমিশ্লার কূলে; স্ুপ্তি-ভঙ্গে মেলি" ছু'নয়ান 
আশ্বাসে চাহিয়াছিভ, হয় বুঝি নিশা-অবসান-_ 
স্নন্দরের জ্যোত্ম্না-শেষে তারাটিরে মনে সত্য গণি' | 


অবশেষে আসে উযা__লাল হ'য়ে উঠে নভভ্তল ; 
তারো পরে, ভেদ করি, স্তরে স্তরে নির্শল নীলিমা 
উদ্িল আখির আগে দেবতাত্মা তুঙ্গ হিমাচল | 

ঘুচিল সংশয়-মোহ--সত্য আর স্থন্দরের ছল; 
বুঝিলাম দুই-ই মিথ্যা। সং শু প্রকাশ-মহিম! 
প্রাণম্পর্শী বিরাটের ; তারি ধ্যানে ঈপিন্থ মকল। 


উপমা 


মৃত্যুর বরণ নীল-_শুনেছিন্ু কবে দে কোথায় ! 
যমুনার জল, ন1 সে প্রাবুটের নবঘন-শ্যাম ? 

অথব! গরল-ছ্যুতি হরকণ্ঠে নয়নাভিরাম ? 

উমার কপোলশোভী--সে কি নীল অলকের প্রায়? 
অতিদূর কূলে যথা তালবন-রেখ দেখা যায় 

নিবিড় আয়স-নীল--তেমনি সে আখির আরাম? 


হেমন্ত-গোঁধুলি ৩৭৯ 


কিম্বা সে কি দিকৃপ্রান্তে আচম্ষিত বিদ্যুতের দাম 
ভীষণ নিঃশব্-নীল ?_-পরে সে অশনি গরজায় ! 


উপমা মনেরি খেলা, প্রাণ বুঝে উপমা-বিহনে, 
সে যে নীল-_-নহে রক্ত, পীত, কিন্বা ধূমল, ধূসর ; 
নীলাকাশ-তলে যথা সিন্কু-জল নীল নিরন্তর, 
তেমনি মৃত্যুর ছায়া চেতনার অগম-গহনে ! 

সে নহে যমুনা-জল, নব-ঘন অথবা গগনে, 
মহাশৃন্য !-_-তাই নীল, নীল যথা অসীম অন্বর | 


গঙ্গাতীরে 


বহুদিন পরে দাড়াইন্ আজ গঞ্গার এই কুলে-_- 
পল্লী প্রান্তে, পথ হ"তে নামি" দিনের ভাবনা ভূলে? | 
জীবনের দিবা, যৌবন-বিভা--শীত-সায়াহু-ক্ান, 
শ্রান্ত পথিকে তাই এ তীর্থ করিল কি আহ্বান? 


উচু পাড় বেয়ে নামিন্ত পিছল পদরেখা-পথ ধরি'__ 
একটি অশথ ঝুঁকে আছে যেথ! ঘ/টটিরে ছায়া করি? 
ভাঙনের মুখে ধ্বসে” গেছে মাটি__নগ্ন বিপুল মূল, 
তবু সে তেমনি আলো-ঝিল্মিল্‌ পললব-সমাকুল ! 


সম্মুথে হেরি ধারা অবিরাম ধুয়ে চলে ছুই কুল__ 
যার মহিমায় সার1 তটভূমি বারাণসী-সমতুল ! 
পিতৃগণের পরাণের তৃষা_তর্পণ-অঞ্জলি-__ 

এই অক্ষয় সলিল-বত্মে নিতি উঠে উচ্ছলি” । 


নদী-বুকে হোথা পড়িয়াছে চর- চাষীরা দেখে না চেয়ে, 
তাই কাশফুলে বিধবা-বেশিনী যেন সে কুমারী-মেয়ে ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


উপরে নিবিড় নীলের বিথার, নিয়ে ভাটার টানে 
নীরবে বহিছে খর-বেগ নদী, ঢেউ নাহি কোনখানে । 


পা” ছুটি ডূবায়ে বসি বিরলে বালুকার পৈঠায় ; 


হেরি, খেয়াতরী-_দূর পরপারে ঘাটগুলি দেখা যায় । 
ছোট ছোট পথ নামিয়াছে জলে তীরতরু-ফাকে ফাকে, 
কোথাও শীর্ণ সোপান-পংক্তি উঠিয়াছে থাকে-থাকে | 


এপারে অদূরে তটের উপরে ফ্রাড়ায়ে যে তরুসারি-_ 
কচিৎ-কুজনে আরো! সে গভীর মধুর-মৌনচারী ! 
শ্যাম তরুশিরে ক্লাস্ত কিরণ ঝিমায় তন্দ্রাহত, 
পল্লব-তলে ঘনায় আধার ছায়া-গোধুলির মত । 


বেল! বেড়ে উঠে, ছায়া! সরে” যায়--চেয়ে আছি পরপারে, 
আজ নদীকুলে সহসা ম্মরিস্ত জীবনের দেবতারে 1_- 
যে-দ্রেবতা মোর প্রাণের বিজনে জেগে আছে নিশিদিন, 
অশ্র-হাসির উদ্বেল গানে ছিল না যে উদ্বাসীন। 


ধার প্রসাদের গ্রীতি-রস মৌর জীবনের সম্বল, 

ধার আখিপাতে মরুর মাঝারে মিলেছে উত্ন-জল! 
ইঙ্গিতে ধার বিলায়ে দিয়েছি যৌবন স্থুমধুর-_ 
সুন্দর আর সত্যের লাগি নিষ্ঠা সে নিষ্টুর ! 


পরশ-হরষে মজি নাই-_-তাই গেয়েছি দেহের গান, 
জেগে র*ব বলি" করি নাই তা"র অধরের মধু পান! 
রুদ্রের সাথে বৃতির সাধনা করিয়াছি একাসনে, 

প্রাণের পিপাসা আখিতে ভরেছি রূপের অন্বেষণে ! 


সেই বৈরাগী আজি এ প্রভাতে তেয়াগি' ছদ্মবেশ 
গাহন করিতে চাহে ওই নীরে, আজ বুঝি ব্রত শেষ! 


হেমস্ত-গোধুলি ৩৮১ 
আর কিছু নয়, শুধু ন্নানশেষে ওই অশখের তল-_ 
গুঞ্জনহীন নিবিড় নীরব ছায়ালোক স্ুশীতল ! 


মথিতে চাহি না জলরাশি আর--করিবারে পারাপার, 
তরঙ্গ-মুখে তরণী ঈপিয়৷ দুরন্ত অভিসার ! 

আজ শুয়ে র'ব সিকতার 'পরে বাহুতে নয়ন ঢাকি', 
সব-তুলে-যাওয়া অসীম আরাম পরাণে লইব মাঁখি+। 


দিনশেষে যবে আসিবে জোয়ার--যদি সেই কলনাদে 
তন্্া না টুটে, হয়ে যাই ক্রমে অচেতন অবসাদে, 
তলাইয় যাই কিছু না জানিতে জাহবী-জলতলে !__ 
হায় রে, এমন স্খ-পরিণাম নরের ভাগ্যে ফলে? 


“অকুল শাস্তি, বিপুল বিরতি” আজিকে মাগিছে প্রাণ, 
মনে হয এই গঙ্গার কূলে আছে তারি সন্ধান । 
আজ বুঝিয়াছি, কেন অস্তিমে এই বালু-শয্যায় 
আমার দেশের যত মহাজন নয়ন মুদিতে চায় ! 


মিনতি 


৯ 
“আর একটুকু বস গো বন্ধু, এখনি সন্ধ্যা হ'বে-_ 
জ্যোত্ম্নায় ভ*রে যাবে যে উঠান আমাদের উৎসবে ! 
উর্ধ-আকাশে দশমীর চাদ-_কাসার পাত্রখানি-- 
সোনার পালিশ পায় কোথা হ'তে-কি মন্ত্রে নাহি জানি! 
গোধুলি-লগনে আজ 
তারাহার-গলে রাত্রি-রূপপী তাকায় ওড় নাঁমাঝ ! 


“বিষম রৌদ্র হবে না সহিতে, পথের তপ্ত বালু 
আর দহিবে না তব পদতল, শুফ হবে না তালু। 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


সারাদিনমান ললাটে তুমি যে বহিলে অনল-টাকা_ 

চন্দ্রের শ্বোত-চন্দনে স্থো আ'কিও তিলক-লিখা । 
দপ্ধ-দিনের শেষে 

শ্নিপ্ধ শীতল নারিকেল-বারি পান কর হেথা এসে । 


“তোমারি নিদেশে মিলিয়াছি মোরা মন্দির-চত্বরে__ 

স্রন্দর করি” পেতেছি আসন-_চির-স্ন্দর তরে । 

পূজার আবীরে ক্রীড়া-কুঙ্কুমে ভরেছি বরণ-ডালা, 

কাপাস-তুলার সলিতায় হ'বে ঘ্বতের প্রদীপ জ্বালা ; 
ধৃপৃপ-আঘ্াণে 

ঘুচিবে তোমার প্রাণের ক্লান্টি- বস বন এইখানে 1৮ 


২ 
“হায় গো বন্ধু, সে সুখ-আশায় নাহি মোর অধিকার-_ 
চোরের মতন পলায়ে এসেছি খুলিয়া গৃহের দ্বার ! 
রৌদ্রের মদে হয়েছি মাতাল, গত রজনীর কথা 
ভুলিয়া আছিম্গঈ-_আরেক জনের অন্তিম আকুলতা৷ ! 
রাত্রি-দিপ্রহরে 
চলে যাবে সেও জেগে বসে আছে শেষ চুমাটির তরে ! 


“স্বপনে হেরিন্থ কার ছায়াছবি, সে নহে আপন জনা-_ 
বুকে যে ঘুমায় তাহারে তুলিঈ__ এমনি উন্মাদন] ! 
নেশায় আকুল, বাহিরিন্ধ পথে__তখনে। হয় নি ভোর ; 
ধুলি-ক্করে খর রবিতাপে ভাঙে নাই ঘুম-ঘোর ! 

এখন নীরব সাঝে 
কে যেন কপালে কাকন হানিছে-_কানে সেই ধ্বনি বাজে; 


গগনের গায়ে এখনি ফুটিছে অগ্নি-অশ্রকণা, 
আর দেরী হ'লে পাব না দেখিতে, চাহিবারে 'মাঞ্জন] | 


হেমস্ত-গোধুলি ৩৮৩ 
দিবসে যুঝিন্ন অমুতের আশে--সেও নহে মোর লাগি”, 
নিশীথে শুধিব জীবনের খণ মৃত্যু-বাসর জাগি” । 

তোমর। করিও পান) 
একটি পেয়ালা পূর্ণ রাখিও, সেই মোর বহুমান !” 


স্বপ্ন নহে 


স্বপ্নহীন রাতি মোর । কষ্ণা-তিথি যবে, 

না উদ্দিতে জ্যোৎস্না আমি ঘুমাইয়া পড়ি) 
অদ্ধ-রাত্রে শধ্যা'পরে উঠি ধড়মড়ি? 

শুনি, কে ডাকিছে যেন মৃদু আর্তরবে ! 

শীণ দ্বাদশীর চন্দ্র হেরি নিম্ন-নভে, 

বাষুশ্বাসে ছায়া যত উঠিতেছে নড়ি”, 

সহস1 উঠিল বাজি” দূরে কোথা ঘড়ি-_ 

কই, কোথা ?-কেহ নাই! বুঝি স্বপ্ন হবে! 


স্বপ্ন নহে ; ছায়ালোকে, এই স্তব্ধ ক্ষণে 
অশবীরী ফিরে পায় শব্দের শরীর-- 
গানে যথা ধর। দেয় অ-্ধর অধীর 
কবির মনের মায়া ! নিদ্রা-অচেতনে 
কর্ণে তব স্পর্শ লি শুধু কণম্বনে, 

তার বেশি চাওয়া বৃথা-_বারণ বিধির | 


অজ্ঞান 


বিষে-ভর1 যে অমৃত ধরিলে আমার মুখে 
প্রভু মোর, প্রিয় ! 

আকঠ করিম্থ পান অকুষ্ঠিতে- হোক্‌ বিষ, 
হোক্‌ সে অমিয় ! 


৩৮৪ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


তারাস্তীর্ণ আকাশে র তলে বসি”, নিশীথের 
নির্বাক আননে | 

পড়িস্থ সঙ্কেত-লিপি, হাহা-হাসি শুনিলাম 
পবন-স্বননে ! 


তোমার বিপুল ছায়া-_-অনাগ্যন্ত-রহস্তের 
ভ্রকুটি ভীষণ-__ 

নাম যার মহাকাল- পশ্চাতে রয়েছে জাগি?) 
জানি, অনুক্ষণ। 

সম্মুখে হেরি যে তবু চন্দ্র-তারা-তিলকের 
প্রেমচিহু-আকা! 

অপরূপ রূপখানি- আখি ছুটি অরুণিম, 
ভুরু ছুটি বাকা ! 


হেরি শুধু সেই রূপ--সমুখের সেই শোভা !- 


পশ্চাতের ভয় 

বিষদিপ্ধ হ্বদয়ের তণ্তমধু-পিপাসারে 
করিল না জয়; 

শুধু সে স্থরভি-স্বাদ-_তব করধূত সে 
অমৃত-মর্দিরা 

ভুলাইল সর্ধব ভয়-মোহরসে মূরছিল 
শিরা-উপশিরা | 

মরণ মধুর হ'ল, জীবনের দিক হ'তে 
ফিরাইস্ছু মুখ ; 

প্রভু তুমি, প্রিয় তুমি !-বুকে মোর ভরি” দিলে 
যে দহন-ছুখ-_ 

তোমার করুণ আখি সাধিল যে বিষ-মধু 
করিবারে পান, 

তাহারি অসীম জাল! গীরিতির স্থখাবেশে 


করিল অজ্ঞান ! 


যাত্রাশেষে 


১ 
তুলিম্থ কত না ফুল পথে পথে ; কত সে কঠিন 
নিঠুর পাথর পায়ে বারে বারে হানিল নিষেধ-_ 
তবু উর্ধে আলোকের উৎস হেরি? করি নাই খেদ 
ক্ষত পদ, নেত্রে তবু বুলায়েছি হর্ষে সারাদিন 
হরিত শ্যামল নীল পীত শুভ্র লোহিত-রঙীন 
ধরণীর অতুলন বরণ-বিথার ! করি? ভেদ 
বাযুস্তর, পশিয়াছে কানে মোর ধ্বনি অবিচ্ছেদ 
আকাশ-কিনার হ'তে,__চলেছিনু তাই শ্রান্তিহীন। 


যত চলি, মনে হয় একই পথ-_আদি-অন্ত নাই, 
নব-নব আনন্দের কত ভীর্থে হইন্থ অতিথি ! 

তবু সে রাখি না মনে, একমুখে পার হ'য়ে যাই 
একটি আবেগে শুধু-_মাঠ বাট নদী বন-বীথি! 

পথ বাড়ে, বাড়ে বেলা ছোট হয় ছায়ার আকুতি, 
বাহিরে আমিও চলি, প্রাণ তবু রহে একই ঠাই ! 


ন্‌ 
কত সন্ধ্যা কত উধা, কত সে মধ্যাহ-দিবালোক 
উদ্দিল নিবিল, তবু করি নাই আধারের ভয়) 
শুরুা-নিশি, তমস্গিনী-_-উভয়ের গাহিয়াছি জয়, 
মৃত্যু আর জীবনের রচিয়াছি একই মঞ্জু শ্লোক। 
বালক, কিশোর, যুবা_দেহ-দশী যেমনই সে হোক-_ 
এক স্বপ্ন এক স্থথ-_এক ছুখে সঈঁপিনু হৃদয়; 
চাহি নি পিছনে কত, সম্মুখের দুর-পরিচয় 
নিবারিতে মেলি নাই মোর আধ'-নিমীলিত চোখ । 


বাহিয়া আসিঙ্গ পথ দূর হ'তে ভ্রমি, দুরাত্তরে-_ 


৩৮৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


তবু সে আমারে ঘেরি” ছিল যেন একটি সে দেশ ! 
কত বর্ষ কত খ্তৃ ঘুরে গেছে কালচক্র 'পরে, 

মোর আমু ব্যাপিয়াছে ভাব-স্থির একটি নিমেষ ) 
চোখে আছে সেই জল, সেই হাসি রয়েছে অধরে-- 
এ জীবন চিত্রবত্_ুলে তার নাই গতি-লেশ ! 


৩ 
সহসা ফুরাল পথ, চমকিয়! হেরিনু সমুখে 
বিরাট দিগন্ত-রোধী তমোময় কঠিন প্রাচীর__ 
অবকাশ নাহি কোথা, এক যেন ভিতর-বাহির, 
থেমেছে জগৎ্-যাত্রা স্তব্ূ-আ্োত মোহানার মুখে ! 
্বপ্র-সঞ্চরণ মাঝে যেন এ ললাট গেল ঠুকে 
অচল পাষাণ-গাত্রে ; পদনিয়ে গহবর গভীর 
হেরিলাম মহাভয়ে__বুঝিলাম একটুক থির 
ছিল না আমারি চলা, আঘাত বাজিল তাই বুকে। 


আজ আমি থেমে গেছি, জগৎ থেমেছে মোর সাথে ! 
নাহি আর উদয়াস্ত, আলো-ছায়?, খতু-আবর্তন ; 
থামিয়াছে কাল-চক্র-কেন্দ্র যার আছিল আমাতে, 
নিজে ঘুরি” এক ঠাই ঘুরায়েছি যারে সারাক্ষণ ; 
কালের মুখোস খুলি” মহাকাল দাড়াল সাক্ষাতে, 
আজ বুঝি-_কার নাম গতি, আর অগতি কেমন ! 


পঞ্চাশত্ম জন্মদিনে 


আযু-বিহঙ্গ মেলিয়াছে পাখা অদ্ধ-শতক আগে, 
অসীম শোভার স্থ্টির 'পরে উডিয়াছে দিন রাত; 
আজি সে ক্লান্ত, পক্ষে তাহার জরার জড়িমা জাগে, 
নয়ন মুদিয়া দ্িবস-নাথেরে করিতেছে প্রণিপাত। 


হ্মস্ত-গোঁধুলি ৩৮৭ 


এতদিন আমি আলোর পিপাসা জানি নি কাহারে বলে, 
আমার আকাশ আমার ধরণী ছিল যে আলোয়-আলো! ! 
নিম্-ভূবনে সে আলো এখন নামিছে অস্তাচলে-_ 
উদ্ধ-গগনে তাই কি, বন্ধু, তারার প্রদীপ জালো? 


তোমারে দেখেছি দিনের আলোয়, অপরূপ সুন্দর ! 

সে রূপ-সাগর অতল অকুল-_দিগন্ত নাহি তার | 

যে রূপ হেরিতে নিমেষ ফেলিতে পাই নাই অবসর-- 
আজি সেই শোভা ঢাকিবে কি ধীরে সন্ধ্যার আধিয়ার ? 


যা পেয়েছি আর যা দিয়েছি আমি, সে স্মৃতির মঞ্্ুষা 
রতনে-হিরণে বাধিয়| রাখিশ্ গানের গাথনি দিয়া) 

ব্যথ! নাই কোথা” ক্ষোভ নাই মোর-_গড়েছি বুকের ভূষা, 
কালফণী-শিরে আছিল যে মণি তাহাই মাজিয়] নিয়া । 


আমার গানের সেই মালাখানি যদি কারো চোখে পড়ে__ 
হেরিবে তাহার অক্ষরাজিতে তোমারি সে নাম-মালা) 
তোমার কাননে যে ফুল ঝরিল আমার প্রাণের ঝড়ে, 
রচি নাই মোর ফুলশেজ তায়__ভরেছি পূজার থালা। 


সেই দিন মোর নিতেছে বিদায়, আপিল গোধুলি-বেলা_ 
দেউল-দুয়ার বন্ধ হবে যে প্রথম-প্রহর রাতে ! 

ক্ষণেক ঈাড়াও, শ্রী-অঙ্গে তব ছায়া-আলোকের খেলা 
জাকি' ল'ব চোখে, অস্তরাগের স্বকোমল রেখাপাতে । 


জানি, তার পর অন্ধকারের ঘ্বচ্ছ শীতল তলে 
ভাসিয়া আসিবে সমীরের শ্বাসে স্থুরভিত সংবাদ,__ 
হাঁয় গে বন্ধু, তোমার প্রেমের উজান যমুনা-জলে 
আর নামিব না-_শুনিব শুধুই দূরের কলনাদ ? 


৩৮৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্ভার 


সবশেষে আর রহিবে না কিছু বাহির ভুবনে মোর, 
জন্মতিথি যে মিলাইয়! আসে ম্ৃত্যুতিথির সনে ! 
তবু যতখন জাগিব আধারে--রহিব নেশায় ভোর, 
তোমারে দ্বেখেছি-_-এই কথা শুধু জপিব পরাণপণে। 


অধরের বেণু, বনমাল1, আর পায়ের নৃপুর-মণি-_ 
সেই শিথি-চুড়া, পীতধটিখানি হেরিব না আর যবে, 
তখনো বক্ষে নৃত্যু-চপল তব চরণের ধ্বনি 

থামিবে না জানি-_যতখন মুখে তারকারা চেয়ে রবে । 


বাণীহার' 


অমন করিয়া! চেয়ে! নাক” আর, করিও ন। কৌতুক, 
আজ তোম। তরে আনিয়াছি মোর সবশেষ যৌতুক 
বাধি” ফুলহারে ও চারু কবরী, 
লোল মোতিমালা পয়োধরে ধরি; 
ওই ভূরুযুগে বাকায়ো না, সখি, কামনার কাম্ম্রক__ 
আজ, হাতে নয়-_অধরে সঁপিব অস্তিম যৌতুক । 


ও বূপ-সাগরে মিলাইয়! যাক এ বাণী-শ্রোতত্বিনী, 
স্প্তি-নিশীথে বাজায়ো ন! আর কঙ্কণ-কিস্কিণী | 

যে বিষ-পাত্রে পিয়ালে অমিয়া, 

তার ভয় আজি ভুলিয়াছি প্রিয়া ! 
এ মন-ভ্রমর ভ্রমিবে না আর, ঠাই তার লবে চিনি” 
আর কিবা কাজ বাজায়ে মধুরে কক্কণ-কিছ্কিণী ? 


আধেক রজনী ও বপ-শিখার প্রাণের প্রদীপ জ্বালি, 
তব নয়নের কাজলের লাগি পাড়াইন তায় কালি। 
সে দ্ীপ-বহ্্ি আজ নিবে আসে, 
সে কালি তোমার আখিতারা-পাশে 


হেমস্ত-গো ধুলি ৩৮৯ 


ঘনাইল কোন্‌ সাগরের নীল__ মোর চোখে ঘুম ঢালি? ! 
আমি সে ঘুমের কাজল রচিন্ত প্রাণের প্রদীপ জালি?। 


চেয়ে তোমা পানে যামিনী হ'ল যে একটি পলকে ভোর ! 
এইবার, সখি, নিমেষ লভিবে অনিমেষ আখি মোর । 
আর রহিবে না! রূপের পিপাসা, 
এই বাণী মোর হবে যে বিপাশা 
হাঁরাইয়া যায় গানের মুকুতা খুলিয়। প্লোকের ভোর ! 
এইবার, সখি, নিমেষ লভিবে অনিমেষ আখি মোর । 


আলোর বন্তা নিঃশেষ হ'ল-_কেটে গেছে কোজাগরী, 
কুঞ্জে আমার শরতের শেষ শেফালি পড়িছে ঝরি”। 
ওগে! অকরুণা মোহিনী চতুরা ! 
এখনো অপরে ধরিবে কি সুরা ?- 
শিশিরের মাসে ফুটাইবে কোন্‌ কামনার মঞ্জুরী ? 
কুঞ্জে এখন শরতের শেষ শেফালি পড়িছে ঝরি” ! 


রূপ-অদ্ধের জাখি যে রবে না চিরনিশি জাগরূক, 
নূপুর কাঞ্ধী কষ্কণে আর কণিবে না সথখ-দুখ । 

আখি রাখি” ওই আখির তারায় 

বুঝি বাঁ এবার চেতন হারায় ! 
আজি অ-ধরার অধরের লাগি” সারা প্রাণ উৎস্থক__ 
সে রসে বিবশ ঘুমাইবে মোর বাণীহারা স্থথ-দুখ | 


সার্থক 


আজীবন বহিয়াছি কিসের পিপাসা 
কোন বারি চেয়েছিনু, কিসের নিরাশ। 
আমারে করেছে কবি-__ আজও বুঝি নাই, 
আমি শুধু গান গেয়ে যাই। 
গন্ধ-ছন্দে গাথিয়াছি-_অন্ধ মালাকর-_ 
অঙ্গুলি-ইঙ্গিতে শুধু কুস্থমের স্তর, 
প্রাণ মোর পরশ-কাতর । 


ফুলবনে শুনিয়াছি মধুপ-গুঞ্জন, 
পতঙ্গ-পাখীর গান ; কি স্ধা-ভূগ্জন 
করে তারা, কিবা সেই পায়স-ব্যঞ্তন 
রবিরশ্মিবিচ্ছুরিত কাঞ্চনথালায়-_ 
কি মধু ফুলের বুকে সদা উথলায়, 
আজও বুঝি নাই, 
আনন্দের স্বাদ নয়_ শুধু গন্ধ পাই। 


আজও বাহিরাই যার অভিসার-আশে, 
আধার রজনীযোগে দুরন্ত বাতাসে 
তিমির-তমালকুণ্ধে হেরি নাই তারে ! 
এ অন্ধ নয়ন মোর সেই অন্ধকারে 
কালো সে কেশের মাঝে- হারাইয়। যায়, 
শুনি, কে দু'খানি করে কাকন বাজায় ! 
সেই ছন্দে মুখ তার গড়ি" মনে মনে, 

মন্ত্র পড়ি? প্রতিমার করি আরাধনা- 
জানি না, সে হাসে কিনা অধরের কোণে, 
আমারি পরাণে নিতি নব উন্মাদন| । 


হেমস্ত-গোঁধুলি ৩৯১ 


এমনি যাপিন্ত এই জীবন-যামিনী 

জানি না কিসের তরে 1 কে অভিমানিনী 
জাগাইল সারারাত ন্বপন-শয়নে, 

আনন্দের বৃন্তহীন কুন্থম-চয়নে ! 

হেরি নাই আজও তারে ; আছে শুধু আশা 
এই স্বপ্র, এই স্রেহ, এ মোর পিপাসা 
রাত্রিশেষে মুঞ্তরিবে কিরণে শিশিরে, 

পুণে পুপ্রে তৃণ-তরু-ব্রততীর শিরে। 

হেরে নি যে-রূপ কভু আমার শয়ন, 

সেই রূপ নেহারিবে কত-শত জন ! 
আমার নিশীথ-ন্বপ্র অপরের চোখে 

স্বপ্ন নয় সত্য হবে দিনের আলোকে । 


বিদেশী কবিতা 


রাতের আধারে থাকে না আড়াল ভূতলে ও নভ-তলে 
আকাশ-কৃহ্ুম দীপ হয়ে দোলে তটিনীর কালো জলে ; 
রূপ, রঙ, রেখা মিশে গিয়ে শুধু ফুটে ওঠে প্রাণ শিখা 
ছবি, না সে ছায়া ?__থাকে না সে চিন আলোকের উৎপলে । 


তেমনি, কত সে কবির মানসী বিথারি? বরণ-মায়] 

মোর মানসের রূপার মুকুরে রচিল ষে নব-কায়া- 
সেকি আসলের নিখুত নকল? কতটুকু রঙ কার? 
ভাবন! সে মিছে--এ যে নদীবুকে আকাশের আবছায়া ! 


সমগ্র 


৯ 
যেখানে যত আছে কবি ও গীতিকার-__ 
যারা বা ছিল আগে, আসিবে যারা আর; 
মানব-কলভাষে বেদন] মধুময় 
উথলি” তোলে যারা মরণে করি” জয় ; 
চয়ন করে যারা নিজেরা নিশি জাগি" 
স্বপন-ফুলশোভা নিমীল-আথি লাগি?) 
যাদের গীতিরাগে ধুলিরে ভালো! লাগে-- 
তাদেরে নমি আমি নীরবে অনিবার | 


৮ 
চলেছি ভোর হ'তে সাঝের পুরীপানে 
পথের শ্রম হরি” তাদেরি গানে গানে! 


হেমস্ত-গোধুলি 


সে পথে চলে সাথে যতেক নরনারী, 

তারা যা বোঝে না, সে বুঝিতে আমি পারি ! 
কেহ না কারে জানে, তবুও স্থখে-ছুখে 
বাহুতে বাছ বাধি” চলেছে হাসিমুখে । 

আমি পে ভালো জানি- প্রাণের কানাকানি, 
গানেরি সুরে-গাথা ভুলের ফুলহার ! 


৩ 

সেই সে কবিকুল হেরিল জাখি ভরি, 
নিদাঘ-খরতাপে ঠাদিনী-বিভাবরী ! 
দেহের মনোভবে পরা"ল পারিজাত, 
বিধির কবি-রূপে করিল প্রণিপাত । 
স্থখের দুখ-শ্লোক, শোকের সুখ-স্থর 
রচিয়! করে তারা মনের মোহ দূর। 
ধরারি লয়ে মাটি গড়ে যে গ্রতিমাটি-- 
সহজে পুঁজি তারে, বুঝি না নিরাকার । 


৪ 
যাদের পামগানে জীবন-সোমযাগ 
শ্ববিয় স্থুধারসে সবারে দিল ভাগ ; 
যাদের বাণীময়ী দ্িঠি সে অনাবিলা 
গুচারে দিকে দিকে মধুর নরলীল ; 
ভরসণ দ্রিল প্রাণে কোথাও নাহি পাপ, 
নাহি এ আমুমূলে আদিম অভিশাপ 7 
অতীত, অনাগত, জীবিত যেথ! যত, 
সবারে নমি আমি নীরবে অনিবার । 


আবেদন 


€(৬/1111910) 1001015 ) 
সঙ্গীতে গড়ি ত্বর্গ, নরক--এমন শকতি নাই, 
শঙ্কাহরণ সুরের সোহিনী খুঁজিও না মোর গানে) 
মরণের দ্রুত-চরণের ধ্বনি ভূলাইতে নাহি চাই, 
যে-সুখ বারেক ফুরাইয়! গেছে, ফিরাইতে নারি প্রাণে । 
শুকাবে না কারো অশ্র-পাথার আমীর বীণার তানে, 
আমার বাণীতে ঘুচিবে না কারো নিরাশা-অন্ধকার__ 
শূন্য-আসরে বসি” খেলা করে খেয়ালী এ বীণ-কার ! 


তবু, ভরা-স্থথে হিয়ায় যেদিন হরষের অবসাদ-_ 
নিঃশ্বাস ফেলি' বলিবে কেবলি, কিছুই হল না, হায়! 
যবে ধরণীর সবই মধুময়-_গ্রীতিপূজা-পরসাদ, 

নিমেষ গণিতে মনে হবে, এযে বড় ত্বরা চলে? যায় ! 
মনে হবে, হৃখ পলকে পলায়, আর না ফিরিয়া চায় 
সেদিন, বন্ধু, আমার কথাটি মনে কোরো একবার, 
শূন্য-আসরে বসি” খেলা! করে খেয়ালী এ বীণ কার ! 


কি কাজ আমার অন্যায় সাথে ন্যায়ের যুদ্ধ জিনে” ? 
আমি শ্বপনের ফসল ফলাই-_এসেছিন্থ অবেলায় ! 
আমার এ গীতি-পতঙ্গ তার পাখা ছুটি ফিন্ফিনে 

মুল হানিবে চন্দনে-গড়া জাফরির জানালায় । 
দিবারাতি যার! আলসে কাটায়, স্বথাপীন নিরালায়-_ 
তাদের সকাশে রচিবে রাগিণী-বেলোয়ারী-বঙ্দার ! 
শূন্ত-আসরে বসি” খেল! করে খেয়ালী এ বীণ.কার ! 


ধূলার উপরে আলিপন! আকি, মন্দেরে বলি ভালো-_ 
ধরিও না দোষ, ভূল বুঝিও না-_ক্ষমিও আমারে, ভাই ! 
চৌদ্দিকে ঢেউ গরজে ভীষণ-_নিকষের চেয়ে কালো 1-_ 


হেমস্ত-গোধুলি 


তারি মাঝখানে প্রবালের দ্বীপ শ্তামলে ভরিতে চাই ! 

জানি, কারে প্রাণে একতিল স্থুখ-সানা হেথা নাই-_ 
দ্রানব দলিতে চাই বাহুবল-__নব বীর-অবতার ! 

-_সে ত' নয় এই ভাঙা-আসরের দীন-হীন বীণকার ! 


কবি-গাথ। 
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আমর সবাই সঙ্গীত গড়ি-ছন্দের কারিগর, 
স্বপন বয়ন করি যে আমরা_ভাবনারো অগোচর ! 
আমরা বেড়াই উন্মিমুখর বিজন সিন্ধু-কুলে, 
শ্বশীন-ব।হিনী নদ'টির কুলে বসে" থাকি মনোতভূলে-_ 
পাও্-টাদের জ্যোছন। বিকাশে মোদের মুখের 'পর ! 
জগৎ আমরা বিলাইয়া! দিই, আমরণ লক্ষ্মীছাঁড়া ! 
আমরাই তবু চালাই তাহারে, আমরাই দিই নাড়া 
আমরাই যেন যুগ-যুগ এই জগতের নির্ভর ! 
অতি অপরূপ শাশ্বত সঙ্গীতে-__ 
কত মহাপুরী নিশ্মাণ করি ধুলিভর1 ধরণীতে ! 
আমাদেরি গীতি-কাহিনীতে উতদ্ভতব-_ 
অতি স্থুবিশাল জনপদ-গৌরব ! 
একজন শুধু একটি স্বপন হাতে করি” বাহিরিবে__ 
তাই দিয়ে সে যে রাজার মুকুট হেলায় করিবে জয় ! 
তিন জনে মিলি” একটি যে স্বরে নব-গীত রচি' দিবে-_ 
তারি আক্কোশে রাজ্য ও রাজা চরণে চুর্ণ হয় ! 


কবে কোন্‌ কালে-_সে দিন হয়েছে অস্ত, 
স্বরণ-অতীত পৃথিবীর ইতিহাসে_ 

হাহাকার দিয়ে গড়েছিন্ন মোর পুরী সে ইন গ্রস্থ, 
্ব্ণলঙ্কা_কৌতুকে পরিহাসে ! 

ধূলিসাৎ হ'ল তার] যে আবার-মোদেরি সে মন্তর ; 


৩৯৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


আমর! শুনাই বিগত-বাসরে ভাবিষুগ-জয়গাথ! ! 
একটি ত্বপন শেষ হয় যবে, এক সে যুগাস্তর-__ 
আবার তখনি নৃতন ব্বপনে ভরি, আসে আখিপাত।! 


আমরা স্বপন করি যে বপন-_নাহি তার অবসান ! 
মোর নিরলস, চিরদিন নিরাময় ! 

ভবিষ্যতের ভাম্বর বিভা সমুখে দীপ্যমান__ 
ললাটে তাহারি টীক1 সে জ্যোতিম্ময় ! 

প্রাণে আমাদের বাজে অহরহ সঙ্গীত সুমহান 
ওগো জগতের নরনারা সমুদয় ! 

আমর স্বপন করি যে বপন- নাহি তার অবসান ! 
স্থান আমাদের তোমাদের পাশে নয়। 


আমরা দাড়াই-__খসি? পড়ে যেথা আধারের নিম্মোক, 
সকলের আগে উদয়-ছুয়ারে আমরা অর্থ্য আনি ! 
ক মোদের পার হয়ে যায় অসীম সে উধালোক-_- 
গাই নিভীক, ছন্দ-ধন্থতে ভীম টক্কার হানি? । 
মানুষের হীন অবিশ্বাসের ভ্রকুটিরে করি? জয়, 
বিধাতার আশ! পূর্ণ যে হবে__ওরে তার দেরি নাই ! 
তোরা! পুরাতন জড়-পুত্তলি হয়ে যাবি ধুলিময়-_ 
বার্তা সে ঞ্ব গগনে গগনে এখনি শুনিতে পাই ! 


যার আসে সেই এখনো-অজানা দিবালোক-তট হ'তে, 

তাদের সবারে প্রাণ খুলে” বলি-শ্বাগত ! নমস্কার | 
নিয়ে এস হেথা নব-বসস্ত, ভাসাও আলোর ল্লোতে, 

ধরারে সাজাও নবযৌবনা বধূবেশে আরবার | 
নবীন কে গাও নব-গীতি-_রাগিণী চমৎকার ! 

যে ম্বপন মোরা এখনে! দেখিনি, শোনাও তাহার বাণী-_ 
মোর! শিখি" লব, যদিও এ বীণা ভুলিয়াছে বঙ্কার, 

্বপণ-দেখা এ আখিতে নামিছে ঘুমের পর্দাখানি | 


গছা ও পদ্য 
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গাড়ীর চাকার কাদায় যখন যায় না পথে হাটা, 
কিম্বা যখন আগুন ছোটে উড়িয়ে ধুলো-বালি, 
শীতের ঠেলায় ঘরে যখন শাসি-কবাট আটা, 
তখন ঘেমে হাপিয়ে কেসে? গন্য লেখো খালি। 
কিন্ত যখন চামেলি দেয় হাওয়ায় আতর ঢালি”, 
ঝুমকো-লতা! ছুল্ছে দেখি বারান্নাটির পাশে, 
চিকের ফাকে একথানি মুখ, ফুল ফুলের ভালি-_ 
তখন ওহো !_পছ্ লেখো হাস্ত-কলোচ্ছাসে। 


মগজ যখন বেজায় ভারি, যেন লোহার ভাট] ! 
বুদ্ধি ত' নয়_যেন সমান চারকোণা এক টালি! 
মনট। যখন দাড়ির মতন ছু'চলো-করে? ছাটা,_ 
তখন বসে' বাগিয়ে কলম গছ্য লেখো খালি । 
কিন্ত যখন রক্তে জাগে ফাগুন-চতুরালি, 

বধ যখন হযে সারা নতুন মধুমাসে, 

কানে যখন গোলাপ গৌঁজে হাবুল, বনমালী-_ 
তখন, ওহো 1 পছ্চ লেখো হাস্তকলোচ্ছাসে। 


চাই যেখানে ভারিকে চাল-বিদ্ধে বহুৎ ঘাঁটা ! 
“হতেই হবে”, কখনো নয়'তর্ক এবং গালি, 
ছড়ানে! চাই হেথায় হোথায় “কিন্ত'-“যদি”র কাটা 
তখন বসে" বাগিয়ে কলম গছ্য লেখো খালি । 

কিন্ত যখন মেছুর হবে আখির কাজল-কালি, 
মিলন-লগন ঘনিয়ে আসে কনক-্টাপার বাসে, 
যে-কথ1 কেউ জান্বে নাকো, সেই কথা কয় আলি-_ 
তখন, ওহো 1-_পদ্য লেখে হাস্ত-কলোচ্ফাসে | 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


সংসারে যে অনেক অভাব, অনেক জোড়াতালি !- 
তার তরে, ভাই বাগিয়ে কলম গদ্য লেখো খালি; 
কেবল যখন মাঝে মাঝে প্রাণের পরব আসে, 
তখন, ওহো !_-পছ্ লেখো হাস্ত-কলোচ্ছ্াসে । 


সৃষ্টির আদিতে 


“90016 002 02110601815” 
(4. 0. ১৬/1000076 ) 
হ'ল যবে আয়োজন হষ্টির আদিতে। 
মানুষের মন্মের ছাচখানি বাধিতে-_ 
মহাকাল নিয়ে এল অশ্রুর ভবুনা, 
চিরসাথী হইবারে ছুখ দিল ধরুন; 
মুখ,যার স্বাদ নাই বেদনার বিহনে, 
মধুমাস নিয়ে এল ঝরাফুল পিছনে ; 
স্বর্গের স্থৃতি-_কিবা সুন্দর ধারণা! 
_-অন্তরে উন্মাদ, নরকের তাড়ন। ! 
বল)__-তার বাহু নাই ধরিবারে প্রহ্রণ, 
প্রণয়ের পুলকেতে পলকেরি শিহরণ । 
দিবসের ছায়াঁ_সেই নিশীথের নীল-বধপ, 
জীবনের হাসিমুখে মৃত্যুরি বিদ্রুপ ! 


দেবতার! নিল তাই আগুনের ফুল্কি, 

আর জল,__কপোলের ধার! সেই, ভুল কি? 
ধেয়ে চলে ঝতু-মাস- ঝরে বালি পায় পায়, 
নিল তুলি” ত্বর1 করি? তার ছুই কণিকায় ; 
সিন্ধুর ফেনা নিল- ভেসে আসে যেই সব, 
আর নিল মেদিনীর শ্রমধূলি-বৈভব | 

জন্ম ও মৃত্যুর ভাবী উতৎসঙগে 

যত আছে রূপ-রাগ-_নিল সেই সঙ্গে | 


হেমস্ত-গো ধূলি ৩৯৯ 


সব সাথে মাখি' ল'য়ে হাসি আর ক্রন্দন, 
বিদ্বেষ-পন্ক ও প্রীতি-ঘন চন্দন 

সামনে ও পিছে ধরি” জীবনের ডঙ্কা, 
উর্ধে ও মহীতলে মৃত্যুর শঙ্কা ১ 

শুধু এক দিন, আর একটি সে রাত-ভোর 
গাথিবারে শক্তি ও ফুণ্তির ফুল-ডোর-- 
দিয়ে দুখ নিদারুণ পাষাণের ভার তায়, 
গড়ি” দিল সুমহান মানবের আত্মায় ! 


ভৰি" দিক আর দিকৃ-অন্ত, ধায় তারা যেন মহা-ছ্বন্দে 

দেহ তার করে প্রাণবন্ত, ফুতৎ্কারি* মুখে নাসারদ্ধে । 

দিল ভ1ষ1, আর দিল দৃষ্টি--অপরের অন্তর ছলিতে ; 

হল কাজ অকাজের হ্ষ্টি, আর পাপ--তাপে তার জলিতে । 
দিল দীপ-_হরি" পথ-্রান্তি, দিল প্রেম, প্রমোদের পর্ব 
আর নিশী-_নিশীথের শান্তি ; পরমায়ু, আর রূপ-গর্বব | 
বাণী তার জালাময় বিদ্যুতৎ-_ছু” অধরে প্রকাশের বেদনা ! 
কামন। যে অন্ধ ও অদ্ভুত ! চোখে তার মরণের চেতনা ! 
রচে বাস_-তবু চির-নগ্র, দেহ ঢাকে দ্বণারি সে বসনে 3 
বোনে বীজ, ফসলের লগ্ন- ব্যর্থ যে, ভাগ নাই অশনে । 
ঢুলে' ঢুলে' স্বপ্নে ও তন্দ্রায়, তার সার! আফু যায় ফুরায়ে-_- 
ঘুম থেকে জেগে ফের ঘুম যাঁয়, জীবনের জ্বর যায় জুড়ায়ে ! 


নাগার্ছন 


( 0607:55 951৮5566] ৬121601 ) 
জানি, তব কক্ষে আছে ছুঃখের অনল-উৎস, 
শ্যামশম্প-বলয়িত স্থখ-নির্বরিণী, 
হে পৃথিবী মানব-মোহিনী ! 
প্রসারিত করপুটে ধরে” আছ জীবনের বিচিত্র যৌতুক-_ 
রূপসীর মুখ-মধু, শরতের শতদল, লেলিহান চিতার কৌতুক! 


৪ ০৩ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার ৯. 


আর বজ, জ্বলে? উঠে আচদ্িতে অগ্নিবিষ্ব যাতে, 
অদৃষ্টের অন্ধকার আকাশ-কটাহে ! 
তবু সে সকলি ফাকি !- সর্ধজ্ঞান-বিজ্ঞান-পরিধি 
ঘুরিয়াছে এই মোর তৃপ্তিহীন হৃদি ! 
সিন্ধু-সরীত্থপসম লালায়িত বাসনার যত অনীকিনী 
বাজায় মানব-চিত্তে ভেরী-তুরী, বেণু-বীণা, কনক-কিছ্কিণী__ 
তার! যে গে ফ্বেপা দেয় পারি সারি, ছায়াময়ী কুহকিনী-প্রীয়, 
প্রিয়ার সে জাখি-দীপে !_ মুহুমুহু তারা মূরছায় | 
আরও এক আছে নারী-_বঙ্কিম গ্রীবায় তার, কটিতটে, নগ্ন বাহুমূলে, 
শঙ্কিত সম্কেত-সম ছুটি তার বুকের বর্ত,লে, 
আকা আছে এ বিশ্বের যত আশা যত সে নিরাশ 
বূুপে-লেখা অরূপের ভাষা ! 
একজন দেয় পাড়ি কত যুগ-যুগান্তের নীল গীত যবনিকা ভ্রত অপপারি”__ 
ব্বপনের তুরঙ্গম_-ভর করি” পাখায় তাহারি ! 
আর জনা, হেমস্তের সছ্যচ্ছিন্ন নীবার-মঞ্জরী-_ 
তারি মত দ্েহ-গন্ধে শয্যাতল রাখিয়াছে ভরি” ! 
এর চেয়ে কিবা স্থখ ?- মধুর, কষায় কোন্‌ পান-পাত্রখানি | 
ধরিবে আমার ওষ্টে হে ধরিত্রীরাঁণী ?-- 
আমি যে বেসেছি ভালো ছুই জনে, সমান ফ&্োহারে__ 
বালাবধূ যশোধরা, বারাঙ্গনা বসম্তসেনারে ! 


ত্বরিতে উঠিয়া! গন্ধ মন্ত্রবলে স্বরগের আলোক-তোরণে, 
-প্রবেশিম্ত অকম্পিত নিঃশস্ক-চরণে ! 

অমর-মিথুন যত মূরছিল মহাভয়ে--শ্ঈথ হ'ল প্রিয়-আলিঙ্গন, সু 
কহিলাম--“ওগে। দেব, ওগো দেবীগণ ! 

আমি সিদ্ধ-নাগাজ্জুন--জীবনের বীণাষস্ত্রে সকল মৃচ্ছন। 
হানিয়াছি, এবে তাই আসিয়াছি করিতে অচ্চনা 

তোমাদের রতিরাগ ; দাও মোরে, দাও ত্বরা করি” 

কামছুঘ! স্ুরভির ছুগ্ধধারা এই মোর করপানত্র ভরি? !” 
--মানবী-অধর-সীধু যে রসনা করিয়াছে পান, 


। *. হেমস্ত-গোধুলি ৪০১ 


অম্বত-পায়স তার মনে হ'ল ক্ষারকটু প্রলেহ-সমান ! 
জগৎ-ঈশ্বরে ডাকি” কহিলাম, “ওগো! ভগবান ! 
কি করিব হেথা আমি ?_ তুমি থাক তোমার ভবনে, 
আমি যাই; যদি কু বসিতাম তব সিংহাসনে, 
সকল এরশ্বর্য্য মোর লীলাইয়! নিতাম খেলা"রে-_ 
বাকায়ে বিছ্যুতৎ্-ধন, নভো-নাভি পূর্ববমুখে হেলায় হেলায়ে 
গড়িতাম ইচ্ছাস্টখে নব নব লোক-লোকাস্তর ! 
_-তবু আমি চাহি না সে, তব রাজ্যে থাক তুমি চির-একেশ্বর | 
মোর ক্ষুধ1 মিটিয়াছে ; শশী সূধ্য তোমার কন্দুক? 
আমারও খেলনা আছে-__প্রেয়সীর হুচারু চুচুক ! 
স্তোত্র-স্তরতি ভোগ্য তব, তবু কহ, শুধাই তোমারে-_ 
কু কি বেসেছ ভালো--মুদিতাক্ষী যশোধর], মদিরাক্ষী বসন্তসেনারে ? ” 


এত বলি" নামিলাম বহু নিয়ে, অতিদ্বর নরক-গভীরে-- 
তণ্তশ্সোতা বৈতরিণী-নীরে | 
লাল নীল অগ্রিশিখা, প্রধূমিত বারিরাশি হয়ে গেচ পার, 
উত্তরিন্ত বক্ষরক্ত-হিম-কর1 যেথা সেই মসীবর্ণ জমাট তুষার !__ 
বিশাল মণ্ডপে তার বার দেয় এক বপি' মার মহাবল ; 
হেরিন্ন তাহার সেই পাদপীঠতল 
স্বন্ধে তুলি? কাঁদিতেছে প্রেত সারে সারে !- 
মানবের মৃত-আশ। আকা সেথা কক্ষতলে ভম্মরেখাকারে ! 
শত শত রক্তরশ্মি দীপ-বত্তিকায় 
ক্ষরিছে শোণিতবিন্দু দীর্ঘশ্বাস-স্ফুরিত শিখায় ! 
ভালো যারা বাসিয়াছে, যুগে-যুগে যাপিয়াছে নিদ্রাহীন নিশ?, 
যার? চির-জবরাতুর বহিয়াছে সার! দেহে আমরণ নিদারুণ তৃষা_ 
তাদেরি সে প্রাণবহ্ছি জলিতেছে ধ্বক্‌ ধবক্‌ মারের লোচনে ! 
অগ্রসরি” কহিলাম বিন বচনে, 
“হে বন্ধু, নরক-নাথ ! বিধির দোপর ! 
তোমার ব্যথার কাট! বিধিয়াছে আমারও পঞ্জর-__ 
শত বিষ-বুশ্চিকের মাল! 
৬ 


৪০২ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


পরিয়াছি কঠে যৌর, সহিয়াছি তোম! সম কোটিকল্প নরকের জালা ! 
আমি যে বেসেছি ভালো ছুইজনে, সমান ফধ্রোহারে-_ 
শুভ্র-যুখী ষশোধরা, নিশিপন্ম বসম্তসেনারে [” 


ক্ষুদ্র দেব-দেবতার় তেয়াগিয়া এইবার মহাশূন্যে করিন্ু প্রয়াণ, 
ভেটিলাম মহাকালে ! কহিলাম নতশিরে, বিষগ্র-বয়ান-- 
“কামের পূজারী আমি, হে মহেশ ! দেহ্যস্ত্রে করিয়াছি নাড়ীচক্র-ভেদ, 
হৃংপিওড ছিন্ন করি” শিখিয়াছি সুধাবিষ-মস্থনের মহা-আযুর্ষেদ ! 
ধরার ছুলালী যারা, ছুইরূপে ছুলায়েছে হদয়-হিন্দোলা-_ 
পলীবাল। সরোজিনী, আর সেই পুষ্পসেনী স্থনীল-নিচোলা ! 
দিক্ভ্রাস্ত হয়ে তাই হারায়েছি পথ, 
স্বর্গে মর্ত্যে রবাতলে-কোনখানে পুরে নাই মোর মনোরথ | 
দাও বর- ডুবে যাই বিস্বৃতির অতল-পাথারে, 
অথব] নূতন করি+ গড়ি” দাও এই মোর পুরাতন প্রাণের আধারে-__ 
দাও তারে হেন আবরণ, 
সব হবে মনোময়--নাহি রবে আাষু-শিরাশোণিতের মন্ম-শিহরণ 
হলাহল হবে সুধা,__সত্য হবে মিথ্যারই স্বরূপ ; 
আর সেই পৃথ্বী-স্ৃতা--আধারের উদৃুখলে লি” তার ছুই-দেহ-ব্ধপ, 
সেই চূর্ণ তেজোমুষ্টি মিলাইয়া এক নারী কর গে! নিশ্মাণ__ 
আনন্দ-নুন্দর তন, স্বপনের অতিথিনী, কামনার পূণ প্রতিমান ! 
ধন্য হব সেইদিন, এক-রূপে ভূঞ্জিব দোহারে 
কুলবধূ যশোধরা, বারবধূ বসম্তসেনারে |” 


প্রেতপুরী 


(0901£5 951555051 ৬121:62০5 ) 
শুয়ে আছি তোমার সকাশে-_ 
ক্লাস্ত দেহ, নেত্রে তবু নিদ্রা নাহি আসে । 
হেরিতেছি, মগ্যসম আরক্তিম তব ওষ্ঠাধরে-_ 
পিপাসার শুফ মরু"পরে, 


হেমস্ত-গোঁধুলি ৪০৩ 


ক্ষণে-ক্ষণে খেলিতেছে একটুকু হাস্য-মরীচিকা ! 
যেন কত শতাব্দীর অনির্বাণ শিখা 
পাষাণ-প্রেয়সী-মুখে হয় নি বিলীন ! 
আজও ক্ষীণ রেখ! তার হেরি” উদাসীন 
তরুণ চারণ-কবি- বাউল প্রেমিক ! 
ধুলি-বড়ে দিখ্বিদিক্‌ 
অন্ধ যবে, পুরাতন পুরীর চত্বরে 
এমনি সে হাসি যেন নিবে আসে রূপসীর অধর-পাথবে ! 
যেন আর মনে নাই ধরণীর কোন দুঃখ সুখ, 
গীত আর লালসার মদালসে তবু তার হেসে ওঠে মুখ ! 


কত দ্িন-রজনীর--কত বরষের-__- 
প্রেমিকের চাটুবাণী, অন্তহীন ছলনার ফের 
দিব্যজ্ঞান দানিল তোমায় 
আশা নাই, তবু তব পিপাসার অবধি কোথায় ! 
এমনি ভাবিতেছিন্, কহি নাই কিছু-__ 
সহ্স1 হেরিন্ু, কারা চলিয়াছে আগু আর পিছু, 
--বিগত দিনের তব অগণিত হৃদয়বল্লভ, 
করিবারে বাসনার বাসম্তী-উৎসব 
তব দেহ-ভোগবতী তীরে 1 
আমারি মতন তারা পতি ছিল অন্তরে বাহিরে ? 
তার। বুঝি হেরিয়াছে অচতুর! বালিকার রতি-বিহবলত', 
শঙ্কাহীন। নবীনার নব-নব পাতকের কীন্তিকুশলতা। ! 
হেরি” উরসের ধুগা যৌবন-মঞ্জরী 
যে-অনল সর্ব-অঙ্গে শিরায় সঞ্চরি, 
মন্মগ্রস্থি মোর 
দাহ করি”, গড়ে পুনঃ সোহাগের স্েহ-হেম-ডোর-_ 
| সে অনল-পরশের আশে 
মোর মত দেখি তার! ঘুরে” ঘুরে আসে তব পাশে ! 
বিলোল কবরী আর নীবিবন্ধ মাঝে 


৪০৪ মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


পেলব বঙ্কিম ঠাই যেথা ষত রাজে__ 
খুজিয়! লয়েছে তারা সর্ধ্-অগ্রে, ব্যগ্র জনে-জনে, 
অতঙ্গর তন্গ-তীর্থে, লাবণ্যের লীলা-নিকেতনে ! 


যত কিছু আদর-সোহাগ 
শেষ করে' গেছে তারা ; মোর অন্থরাগ- 
চুম্বন, আশ্লেষ-সে যে তাহাদেরি পুরাতন রীতি, 
বন্ু-কৃত প্রণয়ের হীন অন্কৃতি ! 
জানি, আমি জানি, 
সেদ্দিনও যে এসেছিল মোর মত প্রেম-অভিমানী-_ 
ল”য়ে তারও চুলগুলি 
_ এমনি করেছে খেলা চম্পক-অঙ্ুলি। 
আছিল কি আছিল না সে জন সুন্দর, 
সে কথার দিও না উত্তর-_ 
পু বৃথা এ জিজ্ঞাসা ! 
এমনি ছলনা করি" কেডেছিলে নিত্য-নব নাগরের মিথ্যা ভালোবাস! 
আজি এ নিশায়, 
মনে হয় তারা সব রহিয়াছে ঘেরিয়া তোমায়-_- 
তোমার প্রণয়ী, মোর সতীর্থ যে তারা! 
যত কিছু পান করি বূপ-রসধারা_ 
তার] পান করিয়াছে আগে, 
সর্বশেষ ভাগে 
তাদেরি প্রসাদ যেন তু্জিতেছি, হায় ! 
নাহি হেন ফুল-ফল কামনার কল্প-লতিকায়, 
যার 'পরে পড়ে নাই আর কারে! দশনের দাগ, 
-আর কেহ হরে নাই যাহার পরাগ ! 
ওগো কাম-বধূ ! 
বল, বল্ল, অন্চ্ছিষ্ঠ আছে আর এতটুকু মধু? 
রেখেছ কি আমার লাগিয়া সযতনে 
মনোমঞ্জুষায় তব পিরীতির অবূপ-রতনে? 


হেমস্ত-গোধুলি ৪০৫ 


আর কোনে! অভিনব প্রেমের চাতুরী 
_মন্দবিষ মোহের মাধুরী ? 
অন্তরের অন্তঃপুরে স্থনিজ্জন পূজার আগার 
আছে হেন--আর কেহ করে নাই আজও অধিকার ? 
কারে। স্ৃতি দাড়াবে না ছু" বাহু পসাঁরি”_ 
প্রবেশিব যবে সেথা আমি পান্থ, প্রেমের পূজারী ? 


আমারও মিটেছে সাধ, 
চিত্তে মোর নামিয়াছে বহুজন-তৃপ্তি-অবসাদ ! 
তাই, যবে চাই তোমাপানে-- 
দেখি, ওই অনাবৃত দেহের শ্মশানে 
প্রতি ঠাই আছে কোনে! কামনার স্য-বলিদান ! 
__চুঙ্ধনের চিতাভস্ম, অনঙ্গের অঙ্গার-নিশান ! 
যবে তোম। বাধিবারে যাই বাছুপাশে- 
অমনি নয়নে মোর কত মৌনী ছার়ামৃত্তি ভাসে ! 
-_দিকে দিকে প্রেতের প্রহর ! 
ওগো নারী, অনিন্দিত কান্তি তব ! মরি মরি, রূপের পসরা !-- 
তবু মনে হয়) 
ও সুন্দর ব্ব্গথানি প্রেতের আলয় ! 
সং ০৪ সহ 
কামনা-অঙ্কুশঘাতে যেই পুনঃ হইন্গ বিকল, 
অমনি বাহুতে কারা পরায় শিকল ! 
তীব্র স্বখ-শিহরণে ফুকারিয়া উঠি যবে মুছু আর্তনাদে, 
নীরব নিশীথে কারা হাহাম্বরে উচ্চকঠে কাদে ! 


অন্তর-্বাহ 


(90 0590 14051191006 ) 
আজ রাতে আসি নাই দেহ তব করিতে হরণ, 
পিশাচী ! তোমার দেহে ত্রিলোকের পাপের লাঞ্ছনা- 
আজ আমি ওই তব মুক্ত-কেশ শ্রস্ত করিব না 
উত্তপ্ত চুম্বন-ঝড়ে ; কর আজ মোরে বিতরণ 
তোমার সে গাঢ় নিদ্রা, যার তলে হও বিস্মরণ 
মুহূর্তে মনের গ্লানি_ ছুম্কৃতির সকল শোচনা ! 
দাও মোরে সেই ঘুম, তুমি যার করেছ সাধনা 
সে মহা-বিস্থৃতি কেহ মরণেও করে না বরণ ! 


আমিও তোমারি মত কাম-রণে ক্লেদাক্ত বিজয়ী 
অসহ্য তাহার জ্বালা, কাল-চক্র নহে এত ক্রুর ! 
তবু তুমি পাপের সে বিষ-দন্তে নাহি কর ভয়, 

হৃদয় পাষাণ তব, উদ্দাসিনী পাপীয়সী অগ্নি ! 

আমি হেরি স্বপ্নে-মোর মরা-মুখ, ভীষণ পাত্র ! 
একাকী শ্ুইতে তাই বড় ভরি, পাছে মৃত্যু হয় ! 


প্রেমহীন 


( 8৮0010730০6 ) 
বলেছিন্থ মিছা-কথা-“আমি তোম] বড় ভালবাপি”। 
প্রবল সাগর-বন্া বহে না যে রুদ্ধ হদ-জলে ! 
সে দুরূহ ছুঃখ সহে-_দেব, কিন্বা মৃঢ় মর্ত্যবাপী 
তোমা সম, রুচি নাই সে নিশ্মল মধু-হলাহলে। 
প্রেমী উঠে উদ্ধ-্বর্গে__অতি-নুখে যৃচ্ছিত চেতনা, 
প্রেমী নামে রসাতলে- উষ্কাসম অগ্নিবেগবান্‌ 
আধ-আলো-অন্ধকার মধ্য-শূণ্ে ভ্রমে কত জনা 
কাদিয়া ছায়ার পিছে, নাহি জানে--এমনি অজ্ঞান 


হেমত্ত-গোধুলি ৪০৭ 


ভালবাসে কি না বাসে ; বাসে যদি কেব। সেই প্রিয়া 1 
কাব্যের মানসী-বধূ; কিম্বা কোন চিত্রিত পুত্তল, 

অথবা তামসী-ভালে নিজ-মুখ হেরি" মুগ্ধ হিয়া! 

বড় একা-একা থাকে, ভালবাসে ভালবাসা-ছল ; 

ছুঃখ নাই, স্থখও নাই-_দিন কাটে মৃছু নিংশ্বসিয়া ! 
আমিও তাদের দলে-_ প্রেম নাই, শু হৃদিতল | 


নিুরা-রূপমী 


(00101079965 ) 
১ 
আহা, কেন হেন ম্লান মুখ তব, 
ওগো যুবা-বীর অশ্বারোহী? 
কেন একা হেথ! ঘুরিয়া বেড়াও, 
কেমন বেদন] বক্ষে বহি? ? 


দেখ, শুকায়েছে কুমুদের দল, 

পাখিদেরে! গান যায় না শোনা । 
হাহ! করে মাঠ--কাঠবিড়ালীও 

কোটরে ভরেছে ক্ষেতের সোনা । 


আহা, তুমি কেন এহেন সময়ে 

ঘুরিয়! বেড়াও অশ্বারোহী ? 
দেহ হ'ল ক্ষীণ_-বদন মলিন, 

কোন্‌ সে বেদন! বক্ষে বহি”? 


কেয়াফুল জিনি, পা ললাট 
জরের শিশিরে ভিজিয়া ওঠে, 
ছুই গালে দেখি শুকায় গোলাপ-- 


রক্তের আভ! নাই যে মোটে । 


৪০৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্ভার 


চর 
আমি দেখেছিন্ছ প্রাস্তর-পথে 
সুন্দরী এক, পরীর পারা 
পিঠ-ভর। চুল, চরণ রাতুল, 
উদাস আকুল অক্ষিতার ! 


তখনি তাহারে তুলিয়৷ লইন্ক 
এই ছুটন্ত ঘোড়ার "পরে 3 
পাশ থেকে ঝুঁকে সমুখে হেলিয়া, 
কালো কেশপাশ বাতাসে মেলিয়, 
সারা দিনমান গাহিল সে গান 
কপোত-করুণ ক-স্বরে ; 
জানি না কেমনে কেটে গেল দিন 
চেয়ে তারি সেই বিশ্বাধরে | 


ফুল বিনাইয়া কপালে পরান্ঠ, 

দু'হাতে পরান্ত ফুলের বালা, 
ক্ষীণ কটিতটে নীবির বাধনে 

ছুলাইয়| দিন্ছ ঝুমুকা-মাঁলা ; 
মহ মধু-স্থরে গুমরি গুমরি 

ভালবাসা-চোখে চাহিল বালা | 


মাটি থেকে তুলে” কত মিঠা-যুল, 

বন হতে আনি” জংলা মধু, 
পায়স-পীযূষ পিয়াল আমারে 

মোর সে মোহিনী রূপসী-বধু 
কি এক ভাষায় কুহরিল কানে 

'বড় ভালবাসি তোমারে, বধু? 


নিয়ে গেল শেষে গিরিগুহাতলে-_ 


হেমস্ত-গোধুলি ৪০৯ 


ছোট্ট সে ঘর, পরীর বাসা; 
সেথায় আমারে বাহুপাশে বাধি' 

কাদিয়। জানালো! কি ভালবাস! 
ঢেকে দিন্থ শেষে চাঁরিটি চুমায় 

তার সে চাহনি সর্বনাশা । 


গান গেয়ে গেয়ে পাড়াইল ঘুম, 

দেখিন্ত স্বপন ঘুমের ঘোরে-__ 
হায় বিধি, হায় 1_-সেই হ'তে আর 

দেখি নি স্বপন শীতের ভোরে ! 


দেখিগ্ত স্বপন, যেন কত রাজা 

কত রাজ-বথী, পুরুষ-বীর-_ 
সবে শব-সম পাংশু-বদন, 

চাহিয়] রয়েছে- পলক থির ! 


সহস1 সকলে একসাথে যেন 
কাতরে ডাকিয়া কহিল মোরে-- 


“নিঠুরা-রূপসী নারী কুহকিনী 
বাধিয়াছে তোরে কুহক-ডোরে !” 


সেই আবছায়াআধারে তাদের 
পিপাসা-অধীর ওষ্ঠাধরে, 
ব্যাদ্দীন-বদনে, সে কি বিভীষিকা! 
চমকি” জাগি তাহার পরে। 
সেই হ'তে দেখি, ঘুরিতেছি__হেথা 
এই পথহীন তেপাস্তরে | 


তাই একা-একা ঘুরিয়া বেড়াই 
নান ছায়াসম, শূন্যমনা-_ 


৪১০ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


যদিও শালুক শুকায়েছে কবে, 
পাখিদেরো গান যায় না শোন] । 


শ্ঠালট-বাসিনী 


(41616500০10. 1 201355015 ) 
প্রথম পকর্ব 
নদীতীরে ক্ষেতগুলি যব সরিষার 
ঢেকে আছে সাবা তুই এপার-ওপার-_ 
যেন ছুয়ে আছে দূর আকাশ-কিনার, 
একটি সে পথ গেছে মাঠের মাঝার 
ক্যামেলট-শহবের পানে ; 
প্রবাসী পথিক কত যায় আর আসে, 
চেয়ে চেয়ে দ্রেখে যেথা “লিলি'গুলি হাসে-- 
শ্ালট নামে সে ঘবীপ-_ তারি চারিপাশে, 
__দ্বীপটি নদীর মাঝখানে । 


'আস্পেন্” শিহরায়, উইলো” খনে-খনে 
শাদ? হয়ে যায় মৃছু বায়ুর বীজনে, 
জলতলে কাট? দেয় কালো ঢেউ সনে, 
বহে নদী নিরবধি আপনার মনে 

রাজপুরী ক্যামেলট-মুখে । 
চারিটি দেউড়ি আর চারিটি প্রাচীর, 
সমুখে একটু জমি, ফুলেদের ভিড়-- 
শ্টালট-সুন্দরী থাকে শাস্তি-স্থনিবিড় 

সে নিকুঞ্জে, দ্বীপটির বুকে । 


“উইলো+-বনে-্টাক! তীর--কিনারাটি দিয়ে 
বড় বড় ভারি ভর! ষায় বেয়ে নিয়ে 
গুণ-টানা। ঘোড়া ; কতু পান্সীর নেয়ে 


হেমন্ত-গোধুলি ৪১১ 


ফুলায়ে চিকন পাল, ভ্রুত তরী বেয়ে 
চলে" যায় ক্যামেলট পানে । 
কেহ কি দেখেছ কু হাতখানি তার-_ 
বাতায়নে দাড়াইতে শুধু একবার ? 
হ্টালট-বাঁসিনী যিনি--সারা দেশটার 
কেউ তার পরিচয় জানে ? 


শুধু যবে কষাণেরা বিহান-বেলায় 
শীষে-ভর1 যবগুলি কেটে থাক্‌ ছ্যায়, 
শোনে গান--জলে তার মাধুরী লুটায়, 
নির্মল শ্োতখানি যবে বয়ে যায় 
ঘুরে ঘুরে ক্যামেলট পানে । 
দিনশেষে উচু মাঠে সীজের হাওয়ায় 
আটিগুলি সাজাইতে ঠাদিনী-বেলায়, 
'শ্যালটের পরী বুঝি ওই গান গায় 
শুনে? তারা কয় কানে-কানে | 


দ্বিতীয় পর্র্ব 


সেইখানে বসে" সারা দিবস-রজনী 

রঙীন সতায় বোনে মায়ার বুননি ; 

শুনেছে কি শাপ আছে-কিসের অশনি 

পড়িবে তাহার শিরে, চাহিবে যেমনি 
ক্যামেলট-পুরী যেই দিকে । 

কি যে সেই অভিশাপ-_গেছে সে পাসরি”, 

তাই শুধু বুনে? যায়-_রঙের লহরী ! 

বড় এক! থাকে সেথা শ্যালট-স্ুন্দরী 
আলো! করি” সেই ঘরটিকে । 


বারোমাস টাঙানো সে দেয়ালের গায় 


৪১২ 


মোঁহিতলাল-কাব্যসন্তার 


মুখোমুখি একখানি বড আয়নায় 
বাহিরের যত ছবি চমকিয়া যায় ! 
তারি মাঝে পথখানি দেখিবারে পায়-_ 
ক্যামেলট পানে গেছে মাঠ ঘাট বেয়ে ; 
তারি মাঝে পাক খায় ঘৃর্ণী নদীর, 
তারি মাঝে চোখে পড়ে চাষাদের ভিড়, 
তারি মাঝে রাঙা-বাস গ্রামবাসিনীর 
ফুটে ওঠে হাটে যায় পসারিনী মেয়ে । 


যুবতীর] চলে" যায়__প্রাণে কত সুখ, 
মোহাস্তর ঘোড়া ওই হাটে টুগবুগ্‌; 
কতু বা কৌক্ড়া-চুল রাখালের মুখ, 
মাথায় বাব্রি, গায়ে লাল টুক্টুক্‌ 
জামা কতু-_চাকরেরা ক্যামেলটে ধায় । 
কখনো! সে আয়নার নীলাকাশ-তলে 
ঘোড়া চড়ি' যায় বীর যুগলে যুগলে-_ 
আহা, কোনে! বীর কু নারীপূজা-ছলে 
রাখিবে না মনখানি তাঁর ছুটি পায় ! 


তবু সে বুনিতে সদ1 সাধ হয় বটে 
আয়নার ছায়।-ছবি, যবে নদীতিটে 
শব লয়ে যায় রাতে দূর ক্যামেলটে-- 
সাথে কত রোশ্নাই, আকাশের পটে 
মুকুটের চূড়া সারি-সারি 3 


কিম্বা, যবে ঠাদ ওঠে মাথার উপর, 


বিজনে বেড়াতে আসে নব বধূ-বর-- 
“ছায়া আর ছায় দেখে প্রাণ জরজর 1” 
কেঁদে কয় শ্তালট-কুমারী | 
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তৃতীয় পক্র্ব 

ঘর হতে এক রশি-যেথা নদীপারে 
পড়ে” আছে যবগুলি কাটা ভারে ভারে, 
ঘোড়া চড়ি' ল্যান্সেলট তাহারি মাঝারে 
চলেছেন, ছু'পায়ের কবচে দু'ধারে 

ঝলসিছে খর-রবিকর । 
হলুদ মাঠের বুকে ঢালখানি জলে-_ 
নারী এক আকা তার, তারি পদতলে 
যুবক সন্ন্যাসী-বীর শুধু পূজাছলে 

জান্ত পাতি, আছে নিরন্তর | 


ঘোড়ার লাগামখানি মণি-মুকুতায় 
ঝলকিছে- ছায়াপথে আকাশের গায় 
যেমন তারার মাল। চিকি-মিকি চায়, 
সোনার ঘু$ুর গুলি বাজিতেছে তায়__ 
চলে বীর দূর ক্যামেলটে | 
কাধ হ'তে ঝুলে আছে কোমরে তাহার 
ভারি এক রণভেরী--সবট রূপার ; 
সাজোয়ার সাজগুলি বাজে বারবার, 
শোন] যায় সদর শ্যালটে | 


মেঘহার1 নিরমল নীল নভ-তলে 
জড়োয়া-জিনের 'পরে আলোক উছলে ; 
মুকুট, মুকুট-চুড়া একসাথে জলে, 
একখানি শিখ! ষেন দিনের অনলে 1-_ 
ধায় বীর দূর ক্যামেলট ; 
উড়ায়ে আলোক-শিখা উদ্কা-ষেন ধায়, 
তারাময় নীল-নিশ। লাল হয়ে যায়! 
টেনে চলে একখানি আগুন-রেখায়) 


__-নদীবুকে ঘুমায় শ্টালট | 


৪১৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


উদার ললাটে এসে পড়ে রবিকর, 

ঝকঝকে খুর ঘোড়া চাপে ভূমি'পর ; 

মুকুটের তলে যেন মপীর নিঝর-_ 

ঢটেউ-তোলা চুলগুলি পড়ে থরে-থর, 
-_-বীরবর ধায় ক্যামেলটে । 

সহসা ঝলসি” ওঠে মুকুর-তিমিরে 

সেই ছবি ছুই হয়ে, তীরে আর নীরে-_ 

“তা-রা লা-রা"_ ল্যান্সেলট গায় নদীতীরে, 
হ্ালটের বড সে নিকটে । 


বুনানি ফেলিয়! বাল! তাত ছেড়ে উঠে 
তিন পা বাড়ায়ে এল বাতায়নে ছুটে, 
দেখিল সে জলতলে “লিলি আছে ফুটে, 
দেখিল মুকুট, আর পালক মুকুটে__ 
আখি-পাখি ক্যামেলটে ধায় | 
অমনি বুনানি ছিড়ে” উড়িল বাতাসে, 
আয়ন! ছুখান হয়ে ফাটিল দু'পাশে, 
“এতদিনে”-_কহে বালা প্রাণের হুতাশে, 
“সেই বাজ পড়িল মাথায় ! 


চতুর্থ প্র্ব 

অতি বেগে পুবে-হাওয়! স্বনিছে শ্বসিছে, 
পীত-পাও্ড পাতাগুলি কাননে খসিছে, 
কুলে কুলে কালে! নদী কেঁদে উছসিছে, 
নত-মেঘ ক্যামেলটে ঘন বরষিছে) 

রাজপুবী যেন উদাসিনী ! 
একখানি তরী বাঁধা “উইলো,”-তরুতলে, 
ধীরে ধীরে নেমে বাল! তারি পানে চলে; 
লিখিল আপন হাতে তরণীর গলে-_ 

'হ্াালট-বাসিনী”। 


হেমস্ত-গোধুলি ৪১৫ 


যোগাবেশে যোগী যথা নেহারে আপন 
নিদারুণ নিয়তির লীলা-সমাপন, 
সেই মত-_আভাহীন উদাস আনন-_- 
দুর নদী-সীমা”পরে তুলিয়া! নয়ন 
চাহিল বারেক বাল! ক্যামেলট পানে । 
দরিন-শেষে এল যবে বিদায়-গোধুলি, 
শুইয়া তরণী 'পরে রশি দিল খুলি'__- 
বিশাল নদীর বুকে তরী ছুলি” ছুলি” 
ভেসে গেল শ্োত-মুখে বাতাসের টানে । 


তুষারের মত শাদা বসন তাহার 
এদিক ওদিক উড়ে" পড়ে বারবার ; 
টুপটাপ, ফেলে পাত তরু সারে-সার, 
রিনি-রিনি করে রাতি, স্তব্ধ চারিধার-_- 
ক্যামেলট পানে, হের, ভেসে যায় তরী । 
“উইলো”-ঘের] উচু পাড়, ক্ষেত-খোলা দিয়ে, 
তরী চলে একে-বেঁকে ঘুরে-ঘুরে গিয়ে ; 
ছুই তীরে যত লোক শোনে চমকিয়ে-_ 
শেষ গান গার আজ শ্যালট-সুন্দরী ! 


কে যেন গভীর সুরে করে স্তবগান-_ 
কতৃ উচ্চ কণ্ঠ তার, কতু মুছু তান! 
ক্রমে রক্ত হিম হ'ল, দেহটি অসান, 
আধার আধার হ'য়ে এল দু'নয়ান, 
-__-তখনো তাকায়ে আছে ক্যামেলট পানে। 
এখনো তরীটি তার পড়েনি সাগরে ; 
প্রথম যে বাড়িখানি জলের উপরে, 
সেইথানে পহু'ছিয়া-সে নহে শহরে-_ 
প্রাণটুকু শেষ হ'ল গানে । 


মৌহিতলাল-কাব্যসম্তাঁর 


দালান খিলান ছাদ গণ্ুজ প্রাকার 

সারি সারি বেড়িয়াছে নদীর কিনার ; 

তারি তলে মৃত্যু-পাও্্‌ঁ তন্থখানি তার 

 ক্যামেলট পানে ভেদে চলে অনিবার-_ 

কালে! জলে শ্বেত-সরোজিনী ! 

ছুটে আসে নর-নারী নদীর সোপানে, 

আসে ধনী, আসে মানী-_চাহে তরীপানে, 

গায়ে তার লেখা কি যে পড়ে সাবধানে 
শ্যালট-বাসিনী? | 


একি হেরি ! কেবা এই ! আপিল কেমনে? 
শতদীপ-আলোকিত রাজার ভবনে 
থেমে গেল হাসি-গান, সভাসদ্গণে 
সভয়ে দেবতা-নাম ম্মরে মনে মনে, 

--যত বীর রাজ-অনুচর | 
বীরবর ল্যান্সেলট কি ভেবে না৷ জানি, 
কহিলেন অবশেষে--“বেশ মুখখানি ! 
বিভূর কপায় যেন শ্যালটের রাণী 

শাস্তি পায় মরণের পর |” 


ভাগবত-পাঠ 


" (জাশ্মীন কবিতার ইংরাজী অনুবাদ হইতে ) 

শোন্‌ দেখি বাছা, দরজায় যেন কিসের শব্দ হয়-__ 
এত রাত্তিরে কেন বা এমন নড়ে ! 

না গো, মা-জননী ! শব্দ ও কিছু নয়-_- 
বাতাসের ভাক, দুয়ার কাপিছে ঝড়ে । 


খপ 


- হেমস্ত-গোধুলি ৪১৭ 


শীদিতে পড়ে প্রবল বৃষ্টিধার ! 
স্থির হয়ে শুয়ে থাকো, 
মিছে ভয় পেয়ো নাকো 
ভাগবত-লীলা পড়ি, শোন আরবার | 


“জেরুজালেমের ষতেক যুবতী আজ রাতে ঘুমায়ো না, 
বন-পথ বাহি* আসিছে বধুযা_ওই যে যেতেছে শোনা ! 
পথের পাথরে- শুনি আমি,_-তার চরণের ধ্বনি বাজে, 
নিশার শিশির জমিয়াছে তার স্থরভি-কেশের মাঝে 1” 


ওই শোন্‌ বাছা, বাড়ির ভিতরে মান্তষের সাড়া পাই-__ 
গুটি গুটি যেন সিড়ি বেয়ে কেউ আসে ! 
না! গো, মা-জননী ! কেহই কোথাও নাই, 
ইছুর ছুটিছে, ঝি ঝিরা ভাকিছে ঘাসে । 
শাসিতে পড়ে প্রবল বুষ্টিধার ! 
স্থির হয়ে শুয়ে থাকো, 
মিছে ভয় পেয়ো নাকো 
ভাগবত-লীল1 পড়ি, শোন আরবার । 


“জেরুজালেমের যুবতীরা শোন,-আছে মোর বধুয়ার : 


নীল আড়রের কুঞ্জ-বিতান, মধুর রসের সার ! 
পাওুবরণ আনার সেথায় ক্রমে হয় সিন্দুর।__ 
এ সব ছাড়িয়া! পরাণ-বধুয়া আসিয়াছে এতদূর !” 


ওরে বাছা, তোরে ভূত কি পিশাচে পাইয়াছে নিশ্চয়-- 
পায়ের শব্ধ শুনি ষে মেঝের 'পরে ! 

না গো, মা-জননী ! ভূতের সাধ্য নয়-_ 
হয়তো সে কোন্‌ দেবতা এসেছে ঘরে ! 


গা 


৪১৮ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


শাসিতে পড়ে প্রবল বৃষ্টিধার ! 

স্থির হয়ে শুয়ে থাকো, 

মিছে ভয় পেয়ো নাকো-_ 
ভাগবত-লীলা পড়ি, শোন আরবার ।-_ 


“মম বল্পভ, হে বর-নাগন্র, চির-সন্দর চোর ! 

আজি এ নিশীথে নিবারিতে নারি হিয়ার কাপনি মোর ! 
নিবিয়াছে দীপ, নিপ্রিত পুরী নিবিড় অন্ধকারে-_ 

এ হেন সময়ে, রাজার প্রহরী ! ছাড়িয়া দিয়ে! গো তারে 


গান 
(01010156109, 2.0952061 ) 

আমি মরে" গেলে, ওগো প্রিয়তম, 

গেয়ো না কাতরে করুণ গান, 
কবরে আমার দিয়ো না গোলাপ, 

অথবা ঝাউয়ের ছায়া সে মান ! 
নবীন দুর্বা আপনি দুলিবে 

হিমকণ! আর বুষ্টিধারে-- 
মন চায়, রেখো অভাগীরে মনে, 

মন নাহি চায়, ভূলিয়ো তারে ! 


এই আলো-ছায়! পড়িবে ন1 চোখে, 

গায়ে লাগিবে না বৃট্টি-শীত 
রাতের পাখিটি গাবে সারারাত 

শুনিব না তার ব্যথার গীত; 
নাই কতু যার অন্ত-উদয়-_ 

সেই গোধূলির স্বপন-বনে 
হয়তো তোমারে ভূলে যাব, সখা, 

হয়তো তোমারে পড়িবে মনে ! 


মনে রেখো 
(8) 

আমারে রাখিও মনে, চলে" যবে যাব সেই দেশে-__ 
যেথায় সকলি স্তব্ধ, নাহি কথা, নাহি গীত-গান ; 
তখন ও হাতখানি এ হাতের পাবে না সন্ধান, 
আমিও চলিতে গিয়ে থমকিয়া থামিব না হেসে। 
এত যে মিলন-ন্বপ্ন, স্থখ-সাধ, সব যাবে ভেসে, 
দিনে-দিনে গড়ে-তোলা। বাসনার হবে অবসান ! 
যখন সকল ভয়-ভাবনার ঘুচিবে নিদান, 
তখন আমারে শুধু মনে রেখোকঠিন নহে সে। 


তবু ষদি ভুলে গিয়ে, কিছুকাল পরে পুনরায় 

সহসা স্মরণ কর--চিন্তে যেন নাহি হয় ক্লেশ ) 
আমার এ দেহ যদি ততদিনে মাটি হয়ে যায়, 

জেগে থাকে তবু তাহে এতটুকু চেতনার লেশ-_ 
জেনো তবে-ব্যথা যদি পাও, সখা, শরিয়া আমায়, 
ভুলিয়াই ভালো থেকো-সেই মোর স্থখ যে অশেষ ! 


যদি 
(এ) 
আরবার যদি বসস্ত আসে আমার বনে, 
পদ্মের বীজ জলতলে ফেলি" রব না বসি”) 
রোপণ করিব সেই ফুল শুধু আঙন-কোণে, 
সদা যা ফুটিয়া পড়িবে খসি?। 


আরবার যদি বসন্ত আসে আমার বনে, 
শুনিব না আমি যেই গান গায় রাতের পাখি 


6২০ 
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দিনের আলোয় গান গায় যার। ঝটিকা-সনে, 
তাহাদেরি সাথে উঠিব ডাকি? । 


আরবার যদি বসস্ত আসে আমার বনে, 

যদি আসে !- হায়, জীবনে এখন সকলি “যদি” 1 
ভাবিব না আর দূরের ভাবন। অন্যমনে, 

বাধিতে চাব না ম্োতের নদী | 


দিন যায়, সে যে চলেই যায়, 

হেসে খেলে তারে দিব বিদায়,-_ 
আরবার যদি বসন্ত আসে আমার বনে, 

জাগিয়া রহিব প্রথমাবধি | 


জন্মদিন 
(এ) 

আজি এ হৃদয় পাখিটির মত 

গান গেয়ে কচি শাখায় দোলে, 
আপেল-তরুর মতন আজি সে 

ফলে-ফলে ভাল ভবরিয়! তোলে ! 
যেন সে রঙীন ঝিনুক-তরীটি 

বাহিছে নিথর নীল সাগর, 
আজ যোর প্রাণে স্থখ ধরে না ষে_ 

এসেছেন প্রাণে প্রাণেশ্বর ! 


শয়নের বেদী উচু করে বাধি 
ফুলমাল। তায় ছুলায়ে দে, 

সোনার স্থৃতায় বোনা সে চাদরে 
মুকুতা-ঝালির ঝুলায়ে দে ! 


হেমস্ত-গোধুলি ৪২১ 


আকি' তোল্‌ তায় পাখি-ফুল-ফল-_ 
লতায় পাতায় স্থমনোহর, 

আজি এ প্রাণের জন্মতিথি যে-_ 
এসেছেন প্রাণে প্রাণেশ্বর ! 


ছর্গম 
(এ) 
“সারা পথ কিগে! এমনি উচল--উঠেছে পাহাড বেয়ে ?। 
--তাহাতে যে ভুল নাই! 
'দীর্ঘ দিনেও ফুরাবে না পথ, চলিতে হবে কি ধেয়ে ? 
সকাল হইতে সন্ধ্য-নাগাদ, ভাই! 


“পথের অন্তে রাক্িবাসের আছে কি পাস্থশাল। ?, 
- আছে, আছে, যবে সন্ধ্যা নামিবে ধীরে । 
“আধারে অন্ধ-_খুঁজিয়! না পাই যদি সেই একচাল! ?' 
--হ'তেই পারে নাঁ, পাবে সে আবাসটিবে। 


'আরো সে অনেক পান্থজনের পাব কি সে রাতে দেখা ?" 
_আগে যার1 গেছে তারাই সেথায় র'বে। 

“ভাকিতে হবে, না-_ঘা দিব দুয়ারে, ঈাড়ায়ে এক? 
__ছুষারে দাড়ায়ে থাকিতে কভৃ না হবে। 


'দীর্ঘপথের ক্লাস্ত পথিক__লভিব শাস্তি-স্থখ ? 
--সব দুঃখের অবসান সেই ঘরে । 

শিষ্য সেথায় আছে কি বিছানো ঘুমাইতে একটুক্‌ ?' 
--যে আসে তাহাবি তবে । 


প্রেমের পাঠ 


( 09121097 79106) 
মনে বড় খুপী, মুখে বলে, না, নী, 
ভঙ্গি সে স্থুমধুর 
সরলা বালারে বড় যে মানায়, 
তুমিও শেখ না তাই ! 
এমন সহজে রাজি হয়ে যাওয়া 
নয় সে যে ততদূর-- 
অর্থাৎ কিনা_-একটু সে ইয়ে-_ 


তুমিই বোঝ না, ভাই! 


ত1' বলে? ভেবে! না, আমার পাওনা 
ছেড়ে দেব একটুক-_ 

চুমো খেতে গিয়ে থেমে যাব শেষে 
আমিও অদ্ধপথে ! 

আমি শুধু চাই, তেমন সময়ে 
ফেরাবে না বটে মুখ, 

বলিবে তবুও-আহা ও কি কর? 
হবে না সে কোনমতে !? 


আমার প্রিয়তমা 


(12611011010 173611)6 ) 

আমার প্রিয়তমার ছুটি উজল আখিতারা, 
বাখানি তা"য় কবিতা লিখি কত! 
আমার প্রিয়তমার ছুটি অধর “চেরী”-পারা_ 
উপমা তারি রচিন্ন মনোমত। 


হেমস্ত-গোঁধুলি ৪২৩ 


আমার প্রিয়তমার ছুটি কপোল কমনীয়, 
গেঁথেছি তারো শোভার স্থধা-গীতি ; 

হৃদয়, আহা, হইত যদি তেমনি বমণীয়-_ 
দিতাম রচি' সনেট নিতি নিতি ! 


এমন রবেন। 


(&) 
এখন তোমার গাল ছু'খানিতে 
গোলাপের নব ফাগুন-রাগ, 
বুকের মান্সারে স্থকঠিন শীত, 
সেথা বাস করে দারুণ মাঘ! 
এর পর, সখি, এমন রবে না 
কালের কঠিন নিঠুর দাপে 
গাল ছুটি হবে শীত-জঙ্জর, 
হৃদয় গলিবে স্ষ্যতাপে । 


দ্বিতীয় বার 


ঞ্জে) 
প্রথম প্রেমে যে পরাজয়ও ভাল! 
-সে ছুরভাগারে প্রণাম করি, 
যদি সেই জন ফের প্রেম করে, 
পায় না সেবারও--গলায় দড়ি ! 


আমি যে তেমনই মহান মূর্থ-_ 
নিক্ষল হ'ন দ্বিতীয় বার ; 
রবি, শশী, তারা হেসে হ'ল সারা, 
হাসে সে-ও-টুটে পরাণ যার | 


চরম ছুঃখ 


(এ) 
চিরদিন সবে জালালো আমারে, 
সহিন্ কত না অত্যাচার-_ 
কেহ জালায়েছে ভালবাস! দিয়ে, 
কেহ শত্রুতা করেছে সার। 


জীবনের সুখ-শাস্তির মাঝে 
কেহ ঢালিয়াছে প্রেমের বিষ, 
কেহ বা তাহারে করিয়।ছে কটু 
ঢালি বিদ্বেষ অহনিশ । 


তবুও যে জন সবচেয়ে দুখ 
দিয়াছে আমার এই প্রাণে 
ভালও বাসে নি, ঘৃণাও করে নি, 
ফিরেও চাহে নি মুখপানে ! 


জীবন-মরণ 
(এ) 
এক্ষুনি ভাই জিন কসে” তুমি ঘোড়াটার পিঠে ওঠো, 
মাঠ বাট বন পার হয়ে সেই রাজার পুরীতে ছোটো 
সবচেয়ে জোরে ছুটিতে যে পারে, সেই ঘোড়। বেছে নাও-_ 
এই রাতে আজ এক্ষুনি সেই দূর পথে পাড়ি দাও! 


সেথা পৌছিয়া অশ্বশালায় চলে যেয়ে! চুপিসারে, 
কিছুখন পরে কেহ বা তোমায় দ্েখিয়৷ ফেলিতে পারে; 
তখন তাহারে এই কথা শুধু কোরো ভাই জিজ্ঞাসা 
রাজকন্যার কোন্টির বিয়ে ?--ওইটুকু মোর আশ! | 
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কালো চুল যার, সেইটির বিয়ে-_এই কথা যদ্দি বলে, 

তা” হ'লে তখনি ছুটে চলে” এস, যত জোরে ঘোড়া চলে ! 
আর যদি বলে, সেই কন্ঠার-_€সান। হেন যার চুল, 

ফিরে এস আর নাই এস--ছুই-ই মোর কাছে সমতুল ! 


তাই যদি হয়, আসিবার কালে কিনে এনো মোর তরে 
একগাছি দড়ি, যে দড়ি মানুষে গলায় বাঁধিয়া মরে | 
করিও ন! ত্বরা, ফিরে এসো তুমি অতি ধীরে পথ চলি”, 
হাতে দিও শুধু সেই দড়িগাছি একটি কথা ন1 বলি, | 


ঘোষণ। 


(এ) 
সন্ধ্যার ঘোর ঘনায় অন্ধকারে, 
সাগরে বাড়িছে জোয়ারের কলরব ; 
সৈকত-ভূমে বসে আছি একধারে, 
হেরিতেছি সাদা ঢেউয়েদের উৎসব । 
ক্রমে সে আমারে] বক্ষ ফুলিয়৷ ওঠে 
সিন্ধুর মত, জাগে কোন্‌ ব্যাকুলতা! ? 
মন কার পানে অধীর হইয়া ছোটে, 
বাড়িয়া! উঠিল দারুণ বিরহ-ব্যথা ! 
সে যে তোমা লাগি”, ওগে। হৃদয়েশ্বরী ! 
তোমারি মুরতি হেরি ষে আখির আগে; 
ওগো মায়াময়ী মর্ত্যের অপ্মরী ! 
ভাকিতেছ যেন আমারেই অনুরাগে ! 
বহে সব ঠাই সেই কণ্ঠের সঙ্গীত-হুরধুনী-_ 
বামুর বাশীতে, জলের কলোচ্ছ্াসে, 
কান পাতি' সেই কণ্ঠের ধ্বনি শুনি 
আমার বুকের মৃছুতর' নিশ্বাসে ! 


৪২৬ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


নল-খাগ্ড়ার শীর্ণ কলমে লিখিন্ু বালুর তটে-__ 
“আগ্নেস, আমি তোমারেই ভালবাসি, 
সাগরের ঢেউ এমনি নিঠুর বটে-__ 
মুছিয় দিল তা” তখনি ছুটিয়া আসি ! 
ওগো ছূর্ব্বল তৃণের লেখনী, বেলাভূমি বালুময়, 
ওগো! দয়াহীন উশ্মির দল !_-তোমাদেরে আর নয় ! 
আকাশের পট কালো হয়ে ওঠে যত, 
হৃদয়ে আমার বাসনার বেগ তত। 
মনে হয়, ভাঙি, মহা-অরণ্য হ'তে 
বনস্পতির শাখাটি দীর্ঘতম, 
ডুবাইয়! মুখ গিরির অনল-আোতে 
করি” লই তারে অগ্নি-লেখনী মম ! 
লিখি তাই দিয়ে আকাশ-ললাটে, ভেদিয়া! আধাররাশি-_ 
“আগ্নেস, আমি তোমারেই ভালবাসি ।" 
যুগযুগাস্ত নিশার আকাশে জলিবে সে লেখা মোর, 
আগুনের লেখা আধারে অনির্বাণ ! 
কোটি নরনারী পড়িবে হরযষে ভোর-_ 
ত্বর্গ-তোরণে বাণী সে দীপ্যমান ; 
তারাও পড়িবে, আজো যার! নয় ধরণীর অধিবাসী-_ 
“আগ্নেস, আমি তোমারেই ভালবাসি ) 


প্রেমের স্বরূপ 


(এ) 
চায়ের টেবিলে বসি" কয়জনে 
প্রেমের বিষয়ে কহিছে কথা ; 
পুরুষেরা বাকি বসি” চুপচাপ, 
মেয়ের! সকলে হাস্যরতা | 
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কহিল! জনেক জন-হিতৈযী-_ 

“সেই প্রেম-যাহ] দহে না দেহ” ! 
পত্রী তাহার হাসি চাপিলেন, 

তাঁর চেয়ে বেশি জানে কি কেহ? 


“ঘর-কর্নার সামিল না হ'লে 

প্রেম লঘুপাক কখনো নয়” 
অধ্যাপকের এ কথ শুণিয়া 

“বুঝায়ে বলুন'_ছাত্রী কয়। 


হেনকালে কহে জমিদার-জায়া, 

“প্রেম অসি-সম করাল ক্রুর” !-_ 
স্বামীরে পেয়ালা আগাইয়া দিতে 

গাল লাল হ'ল সেই বধূর । 


তুমি যে সেদিন ছিলে না সেথায় 

চেয়ে মোর পানে ভাবের ভরে, 
ছু'জনে নীরবে দিতাম বুঝায়ে 

এত বকাবকি যাহার তরে! 


গুপ্তকথা 


(এ) 
নয়নে অক্রু, দীর্ঘনিশাস দেখিতে পাবে না আর, 
মুখে হাসি নাই-সে শুধু হাসির রব 
আমার প্রেমের গোপন-তত্ব কে করে আবিষ্কার? 
কথায় ধরিয়া ফেলিবে-_অসম্ভব | 


৪২৮. মোহিতলাল-কাব্যসম্ভীর 


দোল্নার ওই শিশুটি, অথবা! যে জন কবরে আছে-- 
তারাও যদি বা দিতে পারে সংবাদ, 

আরো যে গোপন, আরো অকথন সে কথা আমার কাছে, 
_-জীবনের সেই স্থমহান অপরাধ ! 


কৈফিয়ৎ 


(এ) 
কেন যে গড়ি এহেন বিশ্ব, 
এমন জগৎ জ্যোতিশ্ময়-_ 
শুনিবে কারণ ?_ প্রাণে জলেছিল 
কামনা-বন্ি স্ুদুঙ্জীয় | 


সেই সে ব্যাধির বিষম তাড়না 
শেষে ঘটাইল এই ব্যাপার ! 
যেই সারা হ'ল- জাল! জুড়াইল, 
হন নীরোগ নিব্রিকার | 


পত্বীহার! 


€(৬৬1111910 3210765 ) 
দেখতে যখন পাবই না আর 

মুখখানি তোর, ঘরুকে গেলে-_ 
বসব এখন বিজন-মাঠে 

অশথ-তলায় দুই পা” মেলে। 
অশথ-তলায় কখ খনো তুই 

বসিস্‌ নি ত”, সোনামণি !-- 
সেথায় ত' নেই দেখার আশা, 

ঘরকে গেলেই বোকা বনি ! 
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পোষের শীতে উঠানটিতে 

রোদ পোয়াতিস্‌ আমার পাশে-_ 
এবার থেকে ভোরের বেলায় 

বস্ব গিয়ে ঠাণ্ডা ঘাসে । 
নিওর-ঝর] গাছের তলায় 

আম্বি নে ত' সোনামণি 1-_ 
সেথায় ত' নেই দেখার আশা, 

ঘরকে গেলেই বোকা বনি ! 


খাবার বেলায় ঘরের দাওয়ায় 

বাজবে না আর পৈছে কাকন, 
ভাত কটি তাই গামছা পেতে 

মাঠের ধারেই খাব এখন ; 
মাঠের ধারে ভাত বেড়ে তুই 

দিতিন্‌ নে ত” সোনামণি__ 
সেথায় ত” নেই দেখার আশা, 

ঘরকে গেলেই বোকা বনি ! 


সাজের বেলায় আর কে শোনায় 
ঠাকুরদের সে নামের পালা ? 
এখন আমি একাই ডাকি-_- 
হয় না সে ডাক পরাণ-ঢালা। 
বলি, ঠাকুর ! আর কতদিন ? 
--পাঠাও মোরে এ আকাশে, 
হোথায় আছে সোনামণি-_ 
আর কতদিন রয় একা সে! 


মরা-মা 


( 7২0021% 000091)01) ) 
থুমিয়েছিলাম বড় গভীর ঘুমের ঘোরে, 
শ্মশান-ঘাটে, নদীর দ্রিকে শিয়র করে? । 
ঘুমিয়েছিলাম মিশিয়ে গিয়ে মাটির সনে, 
জলের ছলচ্ছলধবনির কলম্বনে। 
দুপুর রাতে সেই শাড়ী আর সেই সিদৃরে। 
জেগে উঠে হঠাৎ শুনি কান্না দূরে ! 
মেয়ে কীদে !-আমার নন্দরাণীর গল] !__ 
কিযে করুণ কাতর ম্বরে- যায় না বলা । 
“মাগো আমার ! আজকে রাতে আয় না মাগো! 
এক্‌ল! আছি, কেউ কাছে নেই_দেখে যা গো! 
কেউ করে না-একটু এসে আদর কর, 
আর-একটা যে মা এয়েছে নতুনতর ! 
অন্ধকারে একল! শুয়ে ভয় যে করে, 
নেই বিছানা, হয় না যে ঘুম অন্ধকারে ! 
পেট জলে মা, দিনে-রাতে ক্ষুধায় মরি-- 
কেমন করে" বল্‌ না মাগো, ঘুমিয়ে পড়ি ! 
অসাড় অঘোর ঘুমিয়েছিলাম মরণ-ঘুষে, 
কান্না শুনে সে-ঘুম ভাঙে শ্মশান-ভূমে ! 


নিবিয়েছিল চিতার আগুন নদীর কুলে, 
ঘুমিয়েছিলাম__-আবার দেখি নয়ন খুলে” 
আধার ধরা, চাদের মুখে রক্ত কেন? 

তারার চোখে জলের ফোটা--কাদছে যেন ! 
গেলাম হেঁটে, শীর্ণমুখে ঘোম্ট। তুলে' 

বাড়ীর ভিতর এলাম শেষে খিড়কি খুলে? । 
ঘরখানাতে ঘুটঘুটে কি অন্ধকার | 
তাইতে তবু শাদা দেখায় মুখ আমার | 
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ওমা মাগো !-এই যে তোমার পেইছি দেখা 1 
ভয় করে যে মুখের পানে চাইতে একা ! 

মুখে তোমার রক্ত যে নেই, চে|খ যে ঘুমায় !--. 
ভয় গেল তার-__একটু হাসি, একটি চুমায় | 

মাথায় দিলাম হাত বুলিয়ে-_গান শুনিয়ে 

ছড়ার স্বরে, দিলাম দোলা বক্ষে নিয়ে । 

“এমনি করে? গুন্গুনিয়ে গাও না মাগো! 

ঘুম এসেছে, চক্ষে ষে আর দেখছি না গো ! 

চুমু খেলাম-_কান্না তখন চাপতে হ'ল, 

বাছা আমার ঘুমিয়ে প'ল, ঘুমিয়ে প'ল ! 


সেই শ্বশানে নদীর কুলে ছিলাম শুয়ে, 

নন্দা আছে বুকের উপর মুখটি থুশ্সে | 
মুখখানিতে রক্ত যে নেই একটুখানি 

তবু কেমন ঘুমিয়ে হাসে নন্দরাণী ! 

এমন সময় শিশুর করুণ কাতর স্বরে 

ঘুম ভেঙে যায়ঃ প্রাণের ভিতর কেমন করে ! 
সে যে আমার ছেলের গলা_-আমায় ভাকে !- 
ন্যাওটে। ছেলে পঞ্চ ষে তার ডাকছে মাকে ! 
“ওর]। মারে, গায়ে আমার বড্ড ব্যথা ! 

দুষ্ট বলে গাল দি" ওদের--সত্যি কথা ! 

দেয় না খেতে, ক্ষুধায় জ্বলি দিবস রাতি, 
ইচ্ছে করে পালাই কোথাও--নেই যে সাথী !, 
ঘুমিয়ে ছিলাম স্বপনবিহীন মরণ-ঘুমে, 

ভাঙ্ল তবু সে খুম আমার, শ্শান-ভূমে | 


নিবিয়েছিল চিতার আগুন নদীর কুলে, 
ঘুমিয়েছিলাম, আবার দেখি নয়ন খুলে'__ 
আধার ধরা, চাদের মুখে রক্ত কেন? 
তারার চোখে জলের ফোটা--কাদছে যেন ! 


৪৩২ 
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গেলাম হেঁটে, শীর্ণমুখে ঘোমট] তুলে, 


বাড়ীর ভিতর এলাম শেষে থিল্টি খুলে 


“ওমা মাগো! এই যে তোমার পেইছি দেখা ! 
ভয় করে না তোমার পানে চাইতে একা | 
নাও কোলে নাও, খাও না চুমু গালের 'পরে-_ 
বড় কাহিল, অবশ দেহ ব্যথার ভরে 1 

শক্ত ছেলে, ভয় পেলে না-_উঠ্‌ল হেসে, 
আহ্লাদে হাত বুলিয়ে দিলাম রুক্ষ কেশে। 

বুকে তুলে ছুই গালে তার দিলাম চুমো, 

গানের স্থরে কইন্চ তারে, এবার ঘুম । 

“অমনি করে? গুন্গুনিয়ে গাও না মাগো ! 

ঘুম এসেছে- চক্ষে ষে আর দেখছি না গো! 
চুমু খেলাম- কান্না তখন চাপতে হল, 

বাছা আমার ঘুমিয়ে প'ল, ঘুমিয়ে পল ! 


সেই শ্বশানে নদীর কুলে ছিলাম শুয়ে, 

ছেলে, মেয়ে--এক বুকেতে ঘুমায় ছুয়ে । 
ঘুমিয়েছিলাম-_হঠাৎ জেগে ভয় যেন পাই ! 
আর ছুটিরে ঘুম থেকে আর জাগাই নি তাই। 
কচি ছেলের কান্ন! শুনি অন্ধকারে-_ 

বড় করুণ কাতর স্বরে ভাকছে কারে ? 

ও যে আমার কোলের ছেলে খোকার গলা !-_ 
কাদন শুনে” উঠল ঠেলে বুকের তল]। 

কেউ দেখে না, নেয় না কোলে--_বাছা আমার | 
মায়ের বুকের ছুধ না পেয়ে বাচে না আর! 
ঘরে গেলাম তাড়াতাড়ি খিল্টি খুলে, 

দেখি, খোকন শুকিয়ে গেছে__নিলাম তুলে । 
কত করে' থামল বাছার ফু'পিয়ে-ওঠা-_ 

মুখে দিলাম হাড়-বেরোনে। বুকের বৌট। | 
সেই রাঙা-চাদ দিচ্ছে উকি আকাশ থেকে-_- 


সে 
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পাংশু হ'ল আমার চাদের সে মুখ দেখে ! 
চুমায় চুমায় কান্না তখন চাপতে হ'ল, 
খোকন আমার ঘুমিয়ে প'ল, ঘুমিয়ে পাল! 


ঘুমিয়ে প'ল-_নেতিয়ে প'ল- আর দাড়া নেই, 
শুইয়ে দিলাম মেঝের উপর অন্ধকারেই ! 
হাত পা" গুলি সমান করে' দিলাম রেখে, 
গায়ের উপর দোলাইখানি দিলাম ঢেকে। 
ছুটে দেখি, আরেক ঘরে স্বামীর পাশে 
সতীন ঘুমায়-_তারই কেবল থুম না আসে ! 
দেখেই আমায় চিন্লে, তবু লাগল ধাধা 
সেই আধারে মুখ যে আমার দেখায় সাদা ! 
চোখে-চোখে যেষন চাওয়াী_কী চীৎকার ! 
জানি তখন, ঘুম হবে না আর যে তার। 
চুপে চুপে ফিরে এলাম সেই শ্মশানে, 
খানিক পরেই খোকায় তারা সেথায় আনে । 
বড় দু'জন ছুই পাশেতে- কাছে কাছে 
খোকন আমার বুকের উপর ঘুমিয়ে আছে। 
আমরা সবাই ঘুমাই জলের কলম্বনে, 

ঘুম হবে না এক সে জনার এই জীবনে ! 


খেলনা 


(0০012: [0800)015 ) 
আমার শিশু-পুত্রটিকে শাসন করি যতই, 
এমন করে? থাকবে চেয়ে__বিজ্ঞ যেন কতই! 
বারণ করি করতে যেটি, করবে সেটি আগে__ 
দিলাম জোরে চড় বসিয়ে হঠাৎ সেদিন রাগে ) 
তাড়িয়ে দ্রিলাম সামনে থেকে, গালও দিলাম কত, 
শেষে আবার দিলাম নাক' চুমা, আগের মত। 
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মাহারা সে, মায়ের আদর পায় না সে ত আর-. 
ভাবন| হ'ল, আজকে বোধ হয় মনের ছুথে ঘুম ইবে পা তার। 


গেলাম চুপে খোকার শোবার ঘরে; 
গিয়ে দেখি, ঘুমায় বাছা-ফু পিয়ে কাদার পরে 
চোখের পাতা একটু ভারি, রোমগুলি তার ভিজে ! 

ব্যথার ভরে গুম্‌রে উঠে" নিজে-_ 
চুমায় সে চোখ মুছিয়ে দিতে, আপন চোখের জল 
সেইথানেতে পড়ল ঝ'বরে-_মুছিয়ে দেওয়া হ'ল যে নিক্ষল! 
দেখি, খোকন শিয়র হ'তে হাত-নাগালে টেনে টেবিলটাকে, 
সাজিয়েছে তার খেল্নাগুলি তারি উপর যত্বে থাকে-থাকে 3 
দেশালায়ের খালি বাক্স, শিরাআকা হুড়ি-পাথর ছুটি) 

কালে। কাঁচের গুটি, 

গোটাকয়েক রডীন ঝিনুক, শিশির মুখে ফুল, 
একটি নতুন পাই-পয়সাঁ_-তার চোখে সে রত্র-সমতুল !__ 
এই শব মে সাগ্জিয়েছিল একটুখানি শান্তি পাবার তবে। 


সেদিন রাতে উপাসনার পরে, 
বল্লাম কেঁদে “ওগো পিতা, পরম স্সেহময় ! 
এই ছুনিয়ার খেলার শেষে আস্বে যখন সেদিন স্থনিশ্চয়-_ 
মরণ-ঘুমে সংজ্ঞাহারা করব না আর তোমায় জালাতন, 
পড়বে যখন তোমার মনে করেছিলাম স্থখের আয়োজন 
তুচ্ছ যে সব খেলন। দিয়ে | শ্রেষ্ট স্থুকল্যাণ 
তোমার আদেশ ভুলেছিলাম-_-এমনই অজ্ঞান 1 
তখন তুমি, তোমার হাতের ধূলোয়-গড়া এই অধমের দেহে 
দিয়েছিলে যেটুক-তারে| অনেক বেশি স্সেহে 
অবোধ তোমার সন্তানেরে করবে ক্ষমা, জানি; 
আজ বুঝেছি, পিতার প্রাণের প্রেম সে কতখানি । 
ঘুমন্ত মুখ দেখে সেদিন বল্‌্তে হবে তোষায়-- 
“খেলার ঝোকে ভুল করেছে, আহা, বাছা এখন কেমন ঘুমায়!” 


অন্ধ কবি 


(2:01111 0101917 ) 
আলোকে যে অন্ধ আমি !_ দীপ্ত দিবাকর 
আমারে দানিল নিশা, গভীর তামসী-_ 
স্বপনের চেয়ে নীল মোর নীলার ! 
তবু আমি পথ চলি স্ুদ্ূরের লাগি? 
তোমর। রয়েছ বাঁধ] জন্বগুহ-কোণে 
মরণের আগে আর হবে ন। বিরাগী | 


হাতে শুধু এই “নডি', বাহুতে বেহালা 
এই দিয়ে পথ খুঁজি অগম-গহনে, 
তোমরা ত ঘরে থাক--করে জপমালা ! 


যে পথে দিনেও যেতে ডরিবে সবাই-- 
সে পথে আধারে আমি একা বাহিরাই, 
-আমি গান গাই। 


পা” যদ্রি উচল-পথে বাধে বার বার, 
গান তবু পাখা মেলে উডিবে সদাই ! 


অথই পাথার তলে, উর্ধ-নীলিমায় 

চেয়ে চেয়ে আখি মোর আর নাহি পারে ! 
তবু তায় খেদ কিবা--যদি অসীমায় 

চোখ চলে, বাধা পেয়ে সীমার আধারে ! 
উধার উদয় লাগি' কেব নাহি চায় 
নিবাইতে ছুটি ক্ষীণ প্রদীপ-শিখারে ? 


তোমর1 বলিবে--আহা, ও যে আখিহারা !- 
মাঠে এত ফুল ফোটে, ও কি জানে তার? 


00 


মোহিতলাল-কাব্যসন্তার 


কখনো হেরেনি ও" যে গগনের তার1।' 
আমি বলি, 'আহ1, ওরা বড় অভাজন 1 
বসিতে না পায় কভু তারার আসরে, 
ফুলেদের ভাষা কতূ করেনি শ্রবণ ! 


ওরা শুধু কাণে শোনে, প্রাণে শোনে না যে! 
-আঙলে পরশ আছে, নাহি শিহরণ ।' 


শরাবখাঁন! 


(সুফী কবিতা ) 

আহা মে তরুণী তরু করে দিল্‌ 1 মদ বেচে কিনা 
সে যে কাফেরের মেয়ে ! 

তারি সন্ধানে শ্ুড়িপাড়া পানে যেতেছিন্ কাল 
গুন্‌ গুন্‌ গান গেয়ে। 

মোড ফিরে দেখি, আসে মোর কাছে সুন্দরী হরী-_ 
ছিপ;-ছিপে এক ছুঁড়ী, 

বেইমান পারা !_-গোছা-এলোচুল পৈতার মত 
পড়িয়াছে বুক জুড়ি” ! 


কহিনু ডাকিয়া, “কে গো তুমি, হা গা? ও ভুক্ষ-ভঙ্গে 
বাকা-চাদ পায় লাজ! 

কোথার আসি ? এটা কোন্‌ পাড়া? কোথা থাক তুমি, 
নারীদের মমতাজ !” 

কহে সুন্দরী, “কাধে পর' দেখি কাফেরের সুতা) 
ফেলে দাও জপম।লা ! 

পেয়ালায় মদ ভরপৃর পিও, চলে এস ভেঙে 
ধন্মের আটচাল1 ! 

চুর হয়ে শেষে চুমাটি বাড়াও, গালে গাল দিয়ে 
কথা ক'ব কানে-কানে, 
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-একটি সে কথা, জান্‌ তরু হ'য়ে তরে? যাবে তায়, 
যদি বোঝ তার মানে 1” 


দিল্‌ খুলে” গেল, ফুস্তির বেগে বেব তুল হয়ে, 
গেন্ু তার পিছু-পিছু-_ 

এক লহমায় ছুঁটিল সেথায় ধরম-শরম 
ছিল মোর যত-কিছু ! 

একটু তফাতে বসে” আছে দেখি ইয়ারের দল 
একদম মাতোয়ারা !-_ 

উন্মাদ যত, নেশায় বেহছশ__ প্রাণ ভরে” পিরে 
গীরিতির রসধারা ! 

নাই করতাল, বেহালা, সারং_মজলিসে তবু 
হাসি-গান কম নাই ! 

বোতল, গেলাস, মদ দেখি না যে-_-তবু ঢালে, আর 
পান করে একজাই ! 


মনের সাধন-দডিটি যখন হাত হ'তে শেষ 
খসে” গেল একেবারে, 

শুরণা'তে চাহিন্ত একটি বচন, নিবারিল মোবে-- 
চুপ কর'-ঝস্কারে ! 

বলে, “ঠেলা দিলে অমনি খুলিবে-_এ ত' নয় সেই 
মন্দির চারকোণা ! 

মস্জিদও নয়,__হুড়াহুড়ি করি” ঢুকিবে হেথায়, 
_-নাই থাক জানা-শোন। ! 

অবিশ্বাসীর আসর এট] যে-স্থর। দিয়ে হয় 
অতিথির সৎকার, 

স্থরু হ'তে সেই আখের অবধি হেথায় কেবলি__ 

অবাক্‌ চমৎকার | 

পূজা-নমাঁজের ঘর ছেড়ে দিয়ে বলে? পড় হেথা 
শরাবখানার মাঝে। 


৪৩৮ মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


খুলে ফেলে ওই দরবেশ-বেশ, সাজ দেখি এই 
ফুভিবাজের সাজে 1”-- 


করিলাম তাই ! চাও যদি, ভাই, আমারি মতন 
দিল্থানা লালে-লাল, 

এক-ফৌোটা এই খাটির লাগিয়া, খোয়াও সকলে 
ইহকাল পরকাল ! 


গজল 


( জালাল-উদ্দীন রুমি ) 
নিজেরে নিজেই জানিনা যখন 
জানিব কেমনে, কে ভগবান? 
নই থুষ্টান, ইহুদীও নই, 
কাফের কিন্বা মুসলমান । 


পৃব-পশ্চিম, সাগর-নগর-- 
কোথাও আমার নাই যে রে ঘর, 
কেহ জ্ঞাতি নয়_মর কি অমর, 
ক্ষিতি তেজ কিবা মরুৎ সলিলে গড়েনি আমার এ দেহখান। 


জন্ম আমর নয় কোনখানে-__ 

রুম, মহাচীন, কিবা শক্নানে, 

ইরাকে সে নধ, নয় খোরাসানে, 
হিন্দুর দেশ, সেখানেও নয়-_সিদ্ধু যেখানে প্রবহমাণ। 


ইহলোক কিবা পরলোকে ঠাই 
স্র্গ-নরক মোর তরে নাই, 
নই সন্তান আদমের-_-তাই 

বর্গ হইতে করে নাই দুর, করেনি আমারে সে অপমান। 


হেমস্ত-গোধুলি ৪৩৯ 


নাই যার চিন, নাই নির্দেশ 
লেকাতীত লোক- সেই মোর দেশ! 
দেহ-বিদেহের ত্যজি' ছুই বেশ 

বন্ধুর বুকে বাস করি আমি, চিবযৌননে জো।তিম্মান! 


ফাঁসি ফরাস 
( ফাসির ইংরাজী হইতে ) 
রুবাই-গুচ্ছ 

১ 
যে পথেই হোক--তোমারে যে খোজে, ধন্য চরণ তার ! 
তব রূপ যার ধেয়ানের ধন--ধন্য ধরণ তার ! 
ধন্য সে আখি--অনিমেষ হয় তোমার আননে চেয়ে ! 
যেবাণী তোমায় করে গো বরণ- ধন্য ক্ষরণ তার ! 

২ 
পেয়ালা শরাব,কি হবে আমার ? তুমি-মদ মোরে মাতাল করে, 
আমিযে কেবল তোমারি শিকার-_আর কোন্‌ ফাদ আমায় ধরে ! 
কাবা-ঘর আর মন্দিরে মঠে বুথাই তোমায় খোজে সবাই, 
আম1-হেন জন যাবে না কখনে। মন্দিরে মে কাবার ঘরে । 

৮৬] 
প্রেমেরি বাধনে একদিন যবে বাধিবে বাহুর পাশে 
জান্নাত পানে চাহিতে আখি যে দ্বণায় মুদিয়া আসে ! 
আর, যদি ঠাই হয় গো সেদিন তুমি-হীন অমরায়, 
কিছুই তফাৎ রবে ন। আমার ব্বর্গ-নরক-বাঁসে ! 

৪ 
সুরায় আমার আয়ু যে ফুরাই, দুষিও না মোরে তাই, 
করিও না ঘ্বণা-_পেয়াল। ও প্রেম এক যে করিতে চাই । 
সাদা চোখে বসি যাদের সমাজে--তার। যে সবাই পর, 
নেশায় বেহুশ হয়ে যাই যবে, বন্ধুরে মোর পাই ! 


৪88৩ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


ক্ষণিক! 
চাইনা প্রণয়-_চির-সৌহদ, 
সেই ত' রহে না, সে যে গো বৃথায় ! 
আমি চাই শুধু ক্ষণিকের স্মৃতি 
নিমেষের দ্রেখা, মধুর বিদায় । 


একটি নিমেষ 

শুধু এক পাক ঘুরিব দু'জনে 
ফুলের বনে, 

হাতখানি চেপে ধর একবার 
অন্ত মনে । 

আবেশে অবশ দাঁওগে বারেক 
আলিঙ্গন, 

একটি সে চুমা-অধধীর অধরে 
আলিম্পন! 

নিঠুর বিধিরে ফাকি দিই মোরা, 
এস গো, সখি, 

একটি নিমেষ উজলি” তুলিয়া 
অমুত ভথি ! 

তারাগুলি সব ওই চলে" যায় 
অস্তপারে, 

যাত্রীর] হবে এখনি বিদায় 
অন্ধকারে ! 


পাপের গরব 
ভোরের বেলায় বলে বুল্বুল্‌ 
গোলাপে মিনতি করি+_- 
চাদ ধুয়ে দেছে ও-মুখ তোমার, 
জানি তাহ, সুন্দরি ! 


হেমস্ত-গোধুলি 88১ 
তাই বলে”, সখি, কোরো না দেমাক-_ 
তোমারি মতন হেসে 
এই বনে গেছে কত ফুল ঝরি? 
ক্ষণিক-বাসর-শেষে ! 


মূল্য-জ্ঞান 

চুলগুলি তোর কাকের পালক, 

ঘাডের কাছটি বরফ-সাদা ! 
টুকটুকে ঠোট লালা-ফুল যেন, 

চোখ কি নরম- আদর-সাধা ! 
পিয়ারী | করিস ধন্ম-শপথ-_ 

এর একটিরও বদলে আমি 
কায়কোবাদ আর কায়-খক্রর 

চাই না মুক্তা-মণির গাদ1! 


প্রেমহীনের পুজ। 

কার তরে তুই ছেয়ে দিলি ভূঁই-_ 
তুলিলি আকাশ ঘিরে 

উদ্ধত ওই গরশ্বজগুলা 
মন্জেদ-মন্দিরে ? 

বার কাছে তুই জুড়িস্‌ দু'হাত, 
জানু পাতি" পূজা কার 1 

ধূম-কুগ্লী, ধুপের অর্থ, 
বলির রক্তধার ? 

কাঙীল জনেরে বঞ্চিত করি' 
অন্নহীনের গ্রাস 

ভারে ভারে যারে দিস্‌ তুই-_সে যে 
কিছুরি করে না আশ। 


মৃত্যুর প্রতি 


(7019) 4১001715600) 951007005 ) 
ওগো! মৃত্যু, চিরনিদ্রী নাম তব !-বল, বল তবে, 
নিস্তব্ধ সে পুরীমাঝে আর কি গো নাহি জাগরণ? 
বড় ক্লান্ত শ্রান্ত যারা, করিবে না তাদেরে পীড়ন 
স্বপনের চেড়ীদল--অঘোরে ঘুমায়ে র'ব সবে? 
ঘুমাবে অন্তর-দাহ? বাহু রাখি' আখির প্জবে 
চিরসাথী ব্যথা-সতী ঘুমঘোরে র'বে অচেতন? 
তেয়াগি” কণ্টক-শয্যা স্ৃতি বুঝি করিবে শয়ন 
স্ুকোমল বিছানায় জাগিবে না কোন গীত-রধে? 
বল, বল, মহাকাল! আরবার জিজ্ঞাসি তোযার__ 
প্রেম-ও কি তোমার বুকে শিশুসম মছু নিঃশ্বসিবে? 
ব্যর্২-বাসনার জালা জুড়াবে কি তোমার চুমায়__ 
অনির্বাণ আশা-দীপ তোমার সকাশে যাবে নিবে? ? 
হায়, তুমি নিরুত্তর ! শুধু ওই ললাট-ত্রিদিবে 
কাপিছে তারার মালা-তোমারো যে ছু' আখি ঘুমায় ! 


মৃত্যুর পরে 


( 20616 130016 ) 
নয়নের মণিপদ্ে দৃষ্টিমধু যবে নাহি রবে, 
সব আলো নিবে যাবে, রুদ্ধ হবে চেতনা-তোরণ 
কর্ণে কোন কলকণ্ঠ পশিবে নাঁ_বসন্ত-উৎ্সবে 
বৃত্যপরা যুবতীর সনৃপুর চারু-বিচরণ ; 
যেথা হ'তে বিকাশিল-_সেই শূন্তে হবে অপলাপ 
জলধনু, আর সে গোলাপ !-- 
সে অনন্ত কালে তবু রহে যেন একটুকু ঠাই 
মেলিয়! ধরিতে মোর মৃদুগন্ধ স্বৃতি সব ক'টি-_ 
নীলাকাশ, ফুল, গান, মুখগ্ুলি যেন না হারাই ! 


হেমন্ত-গোধুলি ৪৪৩ 


বসিয়। গণিব সব ছুয়ে ছুয়ে উলটি'-পালটি?, 
মধুর ভাবনীভরে ; যথা দীর্ঘ দীপ্ত দিনমান 
শিশুদের খেল! হেরি” সন্ধ্যালোকে একেলা জননী 
কশ্মক্ষাত্ত করছুটি 'গুটাইয়।, বিমুগ্ধ-নয়ান, 

চেয়ে থাকে শিশুদের শপ্রমুখে আমিও তেমনি ! 


নিশীথ-রাতে 


( £৯1:650 [5010 | 2105901 ) 
ফুলের] ঘুমায়__শাদ1 আর লাল পাপড়িতে থুম ঢালা, 
প্রাসাদ-কাননে তরুবীথি'পরে ছুলিছে না ঝাউগুলি; 
নীলকাচে-ঘের। সোনার শফরী জলতলে গতিহার, 
জোনাকীর। জাগে, মোর সাথে আজ তুমি জাগো, সহচরি ! 


ছুধের-বরণ ময়ূর হোথায় ঝিমায় ঝরোকাতলে-__ 
ঝিকিমিকি করে-_ দেখে মনে হয়, এ কোন্‌ উপচ্ছার! ! 
ধর1 খুলে দেছে সারা বুক তার তারাদের উদ্দেশে, 
জনি, তোমারও বুকখানি খোলে! আমার নয়নতলে ! 


একটি উদ্ধা উলসি' উঠিল, আকফিল নিথর নভে 
দ্রুত আলো-রেখা- মোর মনে যথা তব কথা, সুন্দরি ! 


হের সখি, এবে কমল মুছে লুকায়ে বুকের মধু 
সরসী-শয়নে ঢুলে” পড়ে বালা সহসা বিবশ। হয়ে! 
তুমিও তেমনি, হৃদয়েশ্বরী, মুদিয়।৷ কমল-তন্থু 

চুলে পড় এই উরস-উপরে-_মিশে যাও একেবারে ! 


সোমপায়ীর গান 


(খগবেদ ) 
আমি করেছি কি সোষ্পান ? 
মনে হয়, যত হয় আর গবী 
আমি একা যেন সমুদয় লভি, 
_-কেন হেন অভিমান ! 
আমি করেছি কি সোমপ।ন? 


যেন গে! আমারে বাযুতে উড়ায়__ 

আমি যেন রথ, মোরে ল'য়ে যায় 
তুরগেরা বেগবান ! 

আমি করেছি কিসোমপান ? 


ধেন্মাতা যথা বসের পাশে 
দূর হ'তে হেরি” দ্রুত ছুটে আসে, 
ছন্দ আজিকে মন্ত্রে আমার 

তেমনি যে ধাবমান ! 
আমি করেছি কিমোমপান? 


ছুতার যেমন রখের ধুরায় 
গড়িবার কালে কেবলি ঘুরায়, 
মনে মনে আমি ঘুরাই তেমনি-_ 
গান করি নিশ্মাণ! 
আমি করেছি কি সোমপান ? 


এই ধরাখানা হাতটা ঘুরায়ে 

হেথা হ'তে হৌথা দিব কি সরায়ে-- 
করিব কিখান্থান্‌? 

আমি করেছি কি সোমপান? 


হেমস্ত-গোধুলি ৪৪৫ 


পাচ-গোষ্টার কাহারেও আজ-_ 

মনে হয় না যে, কি করি লাজ, 
কারে করি সন্মান? 

দ্যাবা-পৃথিবীর চেয়ে বড় আমি, 

স্ব্গ-মর্ত্য কৌথা গেছে নামি? 17 
কেন হেন অভিমান ? 

আমি করেছি কি সোমপান? 


মোর আধখান। আকাশেতে মেশে, 
বাঞি আধথ।না শীচে কোন্‌ দেশে 
মাই তার সন্ধান ! 
মোর চেয়ে বড় কেই নাই কোথা 
গাই শুধু এই গান! 
আমি করেছি কিসোমপান? 


সন্ধ্যার স্বর 


( 0381195 80100019112 ) 
এখন সন্ধ্যা, কুঞ্জলতিক ছুলিছে মন্দ বায়, 
ফুলেরা সবাই গন্ধ বিলায়, যেন সে ধৃপের ধম) 
বাতাস ভরিছে বসন-স্থবাসে, গীতের মৃচ্ছনায়__ 
নৃত্যের তালে মৃচ্ছার রেশ, চরণে জড়ায় ঘুম! 


ফুলের সবাই গন্ধ বিলায়, যেন সে ধৃপের ধৃম ! 
বেহালার স্থরে শুনিতেছি কোন্‌ প্রেতের আর্তনাদ 
নৃত্যের তালে মৃচ্ছার রেশ, চরণে জড়ায় ঘুম, 
অস্ত-গগন মৃত্যুসদনে পেতেছে রূপের ফাদ! 


বেহালার স্থরে শুনিতেছি কোন্‌ প্রেতের আর্তনাদ-_ 
মৃত্যুর সেই বিশাল পুরীর আধারে সে ভয় পায়! 
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অস্ত-গগন মৃত্যুসদনে পেতেছে রূপের ফাদ, 
রক্তসাগরে ডুবি! মবিল সথধ্য এখনি, হায়! 


মৃতু/র সেই বিশাল পুরীর আধারে সে ভয় পায় 
ফুরানো-দিনের সবটুকু আলো! ধারে নিল ফিরাইয়। ; 
রক্তসাগরে ডুবিয়া মবরিল স্থ্্য এখনি, হায়! 

এবে মোর মনে ভাতিছে তোম|রি বিকট মূরতি, প্রিয়া ! 


অন্ধকার 


( 918000 ৬/1)16 ) 
হে রজনী মায়াধিনী ! যবে সেই প্রথম গ্রভাতে 
তখনো হেরেনি তোমা নাম শুনে আদি নারী-নর 
শিহরি? ওঠেনি ভয়ে ?--ভাবি' এই দীপ্ত নীলান্বর 
এখনি মুছিয়া যাবে অন্তহীন তিমির-প্রপাতে | 
অবশেষে, অকশ্মাৎ অস্তরবি-কিন্রণ-সম্পীতে) 
স্বচ্ছ হিম-জাল ভেদি' দেখা দিল কত নভ-চর 
অন্তরীক্ষে_জ্যোতির জনতা! সে কি নিস্তব্ধ সুন্দর 1 
ভরি" শূন, স্্টি যেন বিখারিল অসীম শোভাতে! 


কে জানিত, দিবাকর ! তব রশ্মি আছিল আবরি 
এ-হেন তামসী কান্তি! কে জানিত-যাহার গ্রসাদে 
ক্ষুদ্র কীট, তৃণাস্কুর ধর] দেয় আখিতে অবাধে 

সেই তুমি, দৃষ্টি হতে এত তারা নিতে পার হরি?! 

তবে কেন মৃত্যু-ভয়--ন হেরি সে-রূপের মাধুরী 7 
আলোক ছলিতে পারে, জীবনও কি জানে না চাতুরী? 


নিদালি 


(৬/9102 06 18 71216) 
উন্তখুস্থ চুলগুলি চোখ থেকে তুলো দাও, 
পায়ের নৃপুরছুটি খুলে নাও, 
রেশ্মি চাদরখানি টেনে দিও পরিপাটি 
আর ওই আশ্মানি নেপটাও। 


সাজাও বালিশ শিরে সুকোমল ছনে, 
নুবুভিয়। অগ্ররুর গন্ধে; 

বহে যথা বালু-ঘড়ি ঝিবি-ঝিধি ঝুরু-ঝুরু-_ 
রজনী কাটুক মুদছুমন্দে। 


ঢুটি কোয়া! কম্লার, কিগ্খিস্‌ গুটিবশ, 
গুল্কদ, আনার, আনারস 

সোনার থালায় ধরি", বেলোরারী গেলাসে 
ঢেলে দাও নাধিঙ্গীর রস। 


ঢেকে না রাতের বপ-থাক খোলা ফদ্দা, 
সবাও সমুখ থেকে পদ্দী। 

আমা এ খুম-চোথে পড়ুক মেছুর-মু 
চাদের কিরণখানি জদ্দ[। 


আধার ঘনায় দূর বনানীর বক্ষে, 
শোনো ওই শৃন্টের কক্ষে 

দিশি-দিশি সঞ্চরে পাপিয়ার ঝঙ্কার- 
ঘুম নাই পাখিটারে চক্ষে ! 


এবার নিবাও তবে রূপার ও দীপটায়, 
সেই গান বাজাও বেহালায়-_ 
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যে গান পরীর! শোনে নিজ্জন নদীতীরে, 
চেয়ে দুর বৈশাখী-তারার ! 


গান যেন থাষে নাকো; ম্বপনের বন্ধন 
পশিতে দিবে না হেন বন্দন !- 

তবু, ও সোনার সর কান যেন ফিরে পাঁয়, 
_মুছিলে চোখের খুম-চন্দন | 


অলস অবশ হয়ে মুদে' আসে অঙ্গ, 
আখি-পাতা চায় আখি-সঙ্গ ) 

চোখ বুজে' দেখি ওযে__কত রং, কত ফুল! 
আলো দোলে! আলো, না পত্গ? 


পরিশিষ 


'দেবেন্দ্র-মঙ্গল' কবি মোহিতলালের ওথম পুস্তক। এই পুস্তকে 
মাত্র যৌলটি সনেট ছিল। তন্মধ্যেও দ্বাদশ সনেটটি ম্মরগরলে 
দেবেন্দ্রনাথের সনেট এই নামে অন্তভূক্তি হইয়াছে । এই কারণে 
পুস্তকটির পৃথক অস্তিত্ব ন| রাখিয়া এই পরিশিষ্ট অংশে গ্রথিত করা 
হইল। অনাবশ্বক বোধেই দ্বাদশ সনেটটি আর এখানে মুদ্রিত 
হয় নাই। “দেবেক্্-মঙ্গল' পুক্তিকাটি ব্যতীত আরও কয়েকটি রচনা 
এই অংশে সংযোজিত হইল। কবির পূর্ব পুর গ্রন্থগুলিতে যে 
সকল সনেট আছে, করি সেগুলি একত্র করিয়া উহার গহিত আরও 
কুড়িটি নৃতন সনেট যোগ করিয়া “ছন্দ-চতুদ্দশী” নামে একটি গ্রন্থ 
প্রকাশ করিরাছিলেন। যেহেতু উহার অধিকাংশ সনেটই ইতিপূর্বে 
বিভিন্ন পুস্তকের মহিত মুদ্রিত হইয়াছে, সেই হেতু ফেগুলি বাদ দিয়া 
বাকি সনেটগুলি পরিশিষ্টের অন্ততুক্তি করা ইইল। এইগুলি ছাড়! 
সাময়িক পত্রিকাদিতে প্রকাশিত কবির আরও কিছু কবিতা ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় ছিল। এ কবিতাগুলি ইতিপূর্বে অন্য কোন 
গরন্তুক্ত হয় নাই। এগুলি কালান্তক্রমিক ভাবে পরিশিষ্টের সর্বশেষে 
সংযোজিত হইল । 


দেবেজ্-নর্গল 


১ 
বঙ্গকবি-সভামাঝে, হে দেবেন, তৃমি 
দেবেন্দ্র বাঁধ! কবিতা-উর্বশী নাচে 
রঙ্গে ভর্গে, কি লীলাতরদে ! বক্ষ চুমি? 
ঝলকিছে ইন্দ্রনীল! মুকুতা-রতনে 
দুযতিময় কণহার ; কটিতটে বাজে 
মুখর কনককাঞ্চা ; চারুচন্দ্রাননে 
অলোকসন্তবা বিভা ; বেড়ি' বরতন্ 
বিলপিছে ঝকৃমক মোহিনী ঘাঘরি, 
মুহূর্তে মুহূর্তে জি? লক্ষ ইন্রন | 
কভু বা সরমে বালা থমকি” শিহরি?। 
ছুই হাতে ঢাকে তার আরক্ত কপোল, 
ভূলে যায় নত নেত্রে কটাক্ষ বিলোল,-_ 
হযে অশ্রু াখি-কোণে উঠে গে। উলি, 
অশ্রমাঝে হাসি পুনঃ ফোটে গো উজলি? ! 


্‌ 
তাই বলি হে দেবেন্দ্র, কবীন্দ্-সমাজে 
দেবেঞু বাসব তুমি! তোমার উদ্যানে 
নিত্য ফোটে পাবিজাত, শ্ীহরিচন্দন ; 
দেবকন্তাঁ, বিমোহিয়। অপরূপ সাজে, 
তোলে নিত্য সপল্লব মন্ার-মগ্তরী, 
তোমার ও কবিচিত্ত অপূর্বব নন্দন 
কুহরিত বাসন্ত কোকিলে ; বিষু-ধ্যানে 
মগ্ন সেথা স্বরীশ্বরী, কেশব-ভামিনী, 
মন্দাকিনীকৃল হ'তে অনিলে সঞ্চরি', 
আসে দিব্য মদগন্ধ; দিগ্গজ নিকরে 
বপ্রন্নানরত,_-কোথা গৌরী, স্থহাসিনী। 
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করিছে কন্দুকক্রীড়া মহাহ্ষভরে, 
স্ববর্ণসৈকতভূমে ! নিত্য উযাকাল,_ 
নিত/ ফোটে বালাকের নবরশ্মিজাল । 


৩ 
আনন্দ-কদন্ব-শাখে, হদয়-হিন্দোলা 
দোছুল ঢুলিছে ! কুঞ্জে তব, বহ্‌ তুলি', 
নাচিছে শিখিনী-সথী, স্নীল নিচোলা, 
বিথারিয়া চ্দ্িকা-বিভব ; বুল্বুলি, 
মূদ্না, চন্দনা, টিয়া, মোহনীয় ন্ত্রী, 
উচ়্ে পড়ে ঝাকে ঝাকে, যেন ফুলঝুরী, 
আতপ তারার বাজী, আকাশ বাহিয়। ! 
কোথা বাঁ শ্যামার শিস্‌, বণ-সারিকারা 
আনন্দকুজনে কোথা উঠিছে গাহিয়া ; 
প্রতি শাখে, প্রতি শাখে, কোকিলের সাড়া! 
হেন কোকিলের মেলা কু হেরি নাই ! 
বসন্ত বাভার রাগ আলাপে দোয়েল, 
তুমি তাভাদের গুরু, অপূর্ব কোয়েল ! 
কি মধুর কলকণ্ঠ, বলিহাবি যাই ! 


৪ 
মুচকি' মুচকি" হাসে দিগঙ্গনাগণ 
তোম] সাথে উষারাণী পেতেছে “গোলাপ? 
কুম্তলে চম্পক আর সি'খিতে রক্ষণ 
নিত্য আসি কুর্ধে তব করে সে আলাপ ! 
জ্যোৎম্ার আবছায়ে উকি দেয় আসি?) 
তোমার চুয়ার ফাকে বিহ্বলা যামিনী,_- 
রুণুরুণু ঝুম্-ঝুম্‌ ন্নিপ্লিমল বাজে, 
মুখে তার ফুটে উঠে গোলাপের দল, 
প্রাণকর্ণে ঢালে তব কি সুধা-রাগিণী! 
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দেহ-কদম্বেতে মরি কি পুলক রাজে ! 
অধরে উলি" উঠে হাসি বাশি রাশি 
প্রাণের পিয়ালা তব করে টলমল 3 
ভাবে ভোল! চিরদিন তুমি আত্মহাঁর), 
তোমার অধরবুলে হাসির ফোয়ারা ! 


€ 
কবে সেই দেখা ভ'ল অশোকের তলে, 
দীপ হস্তে দাড়ায়েছে বালিকণ বূপপী,- 
পীমন্ধে সিন্দুর তার জল্‌ জল্‌ জলে, 
দু'খানি কাকণে শোভে সুবর্ণ অতসী ; 
শির ঝির বরে যায় জপ-নির্ববিণী, 
কে যেন খুলিয়। দেছে গোলাপ কারাবা ! 
কেশমেঘে কি ভদ্দিমা ! কটিতে কিছ্িণী 
নাহি বাজে, মুখে তার ম্বরগের আভা । 
তাই হেধি' মুগ্ধ কবি, রূপধ্যানে ভোর, 
গাহিরাছ নারীক্তোত্র, গীতি গবীঘ্বসী ! 
পতি-সোহাগিনী, সতী, হোক শ্ঠানাঙ্গিনী, 
তারো অঙ্গে নাহি আহা সুষমার ওর ! 
কল্পনার শিল্পশালা-নিরালায় বসি” 
একেছ শারদাকাশে নারী-বূপ-শশী | 


তত 
বিবাহের রাত্রে কোন্‌ বাসর-ভবনে, 
এক রাশি ত্রীডাহাসি করিলে চয়ন? 
নবোঢ়ার লাজদীপ্ধ আরক্ত বনে, 
ফুটাবারে মুকুলিত নিমীল নয়ন, 
কত চেষ্টা! খোঁপা হস্তে ঠাপা গেছে খসি,_ 
কুন্তলের ফুলদানি দিয়াছ ভনিয়। 
সরমভরমময়ী কবির প্রেয়সী, 


৪8৫৪ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


ছল করি, মান করে পতিরে হেবিয়1- 
পুলকিত, আকুলিত সোহাঁগ-রভমে, 
বুঝেও বোঝেনা তার হৃদয়ের কথা; 
বৈশাখী চুঙ্ছন ফোটে অধব-সরসে, 

তবুও ঘোচেন। হায়, বিরহের ব্যথা ! 
তাই সাধ “গাখিছ যে বকুলের মালা, 
আমারেও ওই সাথে গেঁথে ফেল বালা 1” 


ণ 
নিশাশেষে, প্রাচীমূলে, পার চক্দ্রমা॥ 
বঙ্দের বিধ্বাবালা | তারে তুমি, কবি, 
সাঁজায়েছ কি অপূর্ব দেবী নিরুপমা ! 

কি পবিত্র, কি মন্দর, তপস্থিনী-ছবি ! 
শ্বেত করবীর ভাতি ঠোট মাঝে তার) 
জ্োোত্ম্ারেশমে বোন] মাবুরী-ছুকুল ! 
পুণ্যজাহুবীর নীরে অপরাজিতার 
শ্যামকান্তি! চৌদিকে ঝরিছে বেলফুল,_- 
বর্ধা-রূপসীর বপ ! অশোকের বনে 

সীতা যেন; গৌরীশৃঙ্গে মগ্ন তপস্যায় 
উমারাণী হিমান্রিনন্বিনী ! সযতনে 
তুলিয়। রেখেছ তার সিন্দুর কৌটায়। 

শুধু; মুখ-বালার্কের মহ্মা-কিরণ 

সীমন্তের শুকতারা করেছে হরণ। 


রি 
নয়ন-মুকুতা ঝরে গৃহস্থের তরে, 

ঘরে ঘরে কি কাহিনী দুঃখী বাঙ্গালায় ! 
কোথায় কুলীন কন্তা কাদিছে কাতরে,_ 
€( দেহ-মালঞ্চের তার অর্থ্য ঝরে যায় 
প্রাণের দেবতা কোথা, কোথা পরমেশ !) 
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জননী,_বিদায়-বাণী মুখে না জুয়ায়। 
চেয়ে আছে পুত্র পানে,যাবে সে বিদেশ 
অন্ন নাই, করে তারে নীরবে বিদায়! 
নিদাঘের একাদশী, কাল-নিশীথিনী-_ 
বিধব1 ছুধের মেয়ে বুনি না! পোহায় ! 
মাতা তার পড়ে আছে, সেও অভাগিনী,-- 
ক্ষুদ্র রাঁধারাণী ফুল প্রভাতে শ্রকায় ! 

ফুকারি কাদিয়া উঠি, পরাণ আকুল, 

কবি কিস্ব|৷ সথা তুমি, হয়ে যায় ভুল। 


৩ 
আবার তখনি ফোটে ছু'অধরে হাসি, 
বরিষার খেঘমুক্ত কৌনুদী সমান । 
সে হাসি তুলনা কোথা নাই তপ!সি?, 
_শিশুমুখ হেরি যবে আহ্লাদে অজ্ঞান | 
খোকাটিরে কোলে করি" দাড়ায় যুবতী; 
কি গরিমা, কি ভঙ্গিম1, কি পৌন্দধ্যরাশি ! 
ফুলের অলকে যেন চারু প্রজাপতি 15 
সে শোভা দেখিতে আখি চির উপবাসী । 
আঙ্রেতে মাখা তার চুষ্বন-সোহাগ, 
শিরাষ-কোমল তন্ত শিশির-বিমল ; 
পীচফলে সিক্ত তার অধরের রাগ; 
ইন্দুবিশ্ব সম কান্তি, নেত্র নীলোৎপল। 
ভাবের চমকে ভোর দেখিছ দেয়াল 
সে শিশুমঙ্গলগীতে কি মাধুরী ঢালা! 


১০ 
রূপমধুপিপান্্র মানস-মধুকর, 
প্রকৃতির কুঞ্জে কুঞ্জে, উতঘারি” উঘারি” 
ফিবিয়াছে মাতোয়ারা, নাহি অবসর 


৪৫৬ 


মোহিতলাল-কাব্যসস্তার 


অপূর্বব সে বর্ষ-পঞ্ভী, কবির ভায়ারী । 
স্থরসাল ঢল ঢল পিয়াল, পনস, 

কনকিত পাকা আম, নিদাঘ-গোহাগ, 
বধূর চুম্বন সম আঙুর সরস, 

ব্রজন্থন্দরীর যেন গণ্ডওঞ্ঠরাগ 

আরক্ত আনার, ফলশিশু লিচগুলি, 
নখাগ্রে ছিডিতে তাই বড় ব্যথা লাগে 
কবি চিত্তে, কি মধুর] যাই ঝলিহারি ! 
কি রঙ্গে ভুবায়ে তুলি', মোহন অঙ্গুলি, 
আকিয়ছে ফলডালি, বপি' কোন্‌ বাগে? 
রসে রঙ্গে ভরপুর, নিত্য মনোভারী ! 


টা 
কোথায় শশককুল, ছাড়ি” ঝোপ ঝাপ) 
পলাইছে ইতি-উতি, পাইয়ে তরাস ; 
ইন্ষক্ষেত্রে ত্রৌঞ্চবধূ করিছে বিলাপ, 
কাঠঠোকরার ডাক»স্বর কি উদ্বান ! 
ব্যহ রচি” পিপীলিকা, দলে দলে চলে, 
শ্রান্ত বিধাতার হষ্টি, গীরগিটি হোথা 
চালে বসে আছে; মোহন পুর কোথা, 
ডুব দেয় পানকৌড়ি গভীর অতলে ; 
মাছরাঙ্গা ঝুপ করে” উডে পড়ে জলে! 
দেবদারু-তলে ওই বুষভযুগল-_ 
অন্নপূর্ণা-পূজা-দিনে দোলায়েছে গলে, 
অতসীর মাল! গাখি পলীবাল দল। 
কাঠবিড়ালীর পুচ্ছ, লাফানি তাহার) 
কবি তুমি, তব চক্ষে তারে কি বাহার ! 
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হু 
ফুলকবি, ফুলময়ী তোমার কবিতা । 

ফুলবাল! সঙ্গে রর্দে কত নাগরালি ! 

সেঁউতি, মালতী, যত মল্লিকার আলি, 
তুমি প্রজাপতি, তার। তব পরিণীতা। 
বকুলপারুলপুঞ্জে মপুকরপালি, 

তুমিও তাদের সাথে মকরন্দ-পাঁনে 

ক্ষ্যাপা আলাভোলা ; নিত্য তব ঘটকালি, 
কৃষ্টুড়া, ল্যাভেগার-টাপার বিতানে ) 
সোহাগিনী ফ্রান্শিস্পিয়া, ভালিয়। কুক্থম, 
শিরীষ, শিউলি হাসে, চাহি তোমা পানে । 
নিশিগন্ধা মধু দিয়ে পাড়াইছে ঘুম 3 

কি কথা কনকরযাদা, দোপাটার কানে? 
অর্দে ঝরে নাগেশ্বর-কাঞ্চন-পরাগ» 

প্রাণে শুধু লালে লাল অশোকের রাগ । 


১১৬, 
তার পর, একদিন, গীতি রাধিকার 
অঙ্গে অঙ্গে উথলিল প্রস্ফুট যৌবন ! 
রচিলে গে! গো পীপ্রেমপ্রীতিকল্পনার 
কবিতা-কালিন্দীতীরে নব বৃন্দাবন | 
নিত্য সেথ। ফুলদোল, নিত্য রাসকেলি ; 
রাধাপদ্ম লয়ে উঠে রাধার সহেলি 
নারীঘাটে, ভেসে যায় গোপিনীগাগরি ; 
ভাব-গোপীবুন্দ নীচে হীতে হাত ধরি" 
হৃদি-কদদ্ধের কুঞ্জে ; মাধবমুরলী 
পশে যবে রাধাচিত্তে, দ্রুত যায় চলি, 
আত্মা তার, দেহ পিছে করে অভিসার ! 
( নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া, লুষ্তিত অঞ্চল ! 
বিহ্বলা মেখল! চুম্বে চরণের তল 1) 


৪৫৮ 
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' কি অপূর্ধ ব্রজাঙ্গনা, হে কবি, তোমার ! 


১৪ 
কু দীন-অন্তরাত্মা ত্রিবক্রা কুবুজা, 
স্থরভিষ দেহ তার যৌবনচন্দনে, 
হতে চায় কৰি", আহা, শ্যামপদ্পূজা, 
সুন্দর-সরল-তন্থু ! সে ভুজ-বন্ধনে, 
চন্দ্রাবলী রূপমীর হধর-আগারে, 
পুড়ে যায় কামধূপ, প্রেম-হোমানলে ! 
ললাটে বৈষ্ণবী টাঁকাঁ, গুপ্কম।লা গলে, 
হরিবিরহিণী ভাসে নয়ন-আসারে | 
প্রেমময়ী রাধা বলে।বাধিব তাহারে) 
পীরিতির ঝল্মল গজমোতি-হারে |" 
কবি চাহে হইবারে ক্ষুদ্র বনফুল) 
ধধিপত্রী,_ উন্মাদন জালিয়া গুগ্‌গুল, 
শঙ্খঘণ্ট বাজাইয়া, সিঞ্চি গঙ্গাজলে, 
নিবেদিবে গোবিন্দের চরণকমলে। 


১৫ 
সার্থক সাধনা তব, হে কবি প্রবীণ) 
রূপপূজা-পুরোহিত তুমি মহাব্রতী ! 
চপল করিল মোরে তব স্বর্ণবীণ, 
তাই দেব, করিলাম তোমার আরতি ! 
এ নহে তোমার যোগ্য পুজা-উপচার ! 
কিছু নাহি,কিছু নাহি, আমার সঙ্গতি) 
তোমার মালঞ্চে গাথ! একাবলী হার, 
আনিয়াছি, তোম তরে আমি মূঢমতি 
তুমি চিরস্থন্দরের বিরহে বিধুর, 
তব চক্ষে কিছু নহে ক্ষুদ্র, তুচ্ছ হীন; 
সকলি মহিমময়, সকলি রঙ্গীন্‌ ! 
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হৃদি-বৃন্দাবনে তব সকলি মধুব । 
তোমার শ্রীক্ঠে বন-তুলসীর মালা 
তারি স্পার্শে, এ ভূষণ হউক্‌ উজালা 


প্রণয়-ভীরু 


মৃত্যু আপি? কহে মোরে একবার, ওগে। প্রিয়তম) 
চাহ মোর মুখপানে ; হের কান্তি তৃহিন-শীতল, 
নিশ্চল তারার মত দেখ মোর নয়নধুগল, 
আলুলিত কেশপাশ তন্দাময়ী মিশীথিনী মম! 
ধিবারাত্র ধুক্‌ ধুক্‌ নাহি করে হবদ্পিগু মোর, 
বিশ্বৃতি অমৃত ঝরে ছু'অধরে হাসির ধারায় 
কেন বৃথা জাগরণ জীবনের স্বপন-কারায় ? 
তার চেখে কত স্গিগ্ধ স্বকোমল এই বাহুডোর | 
চুঙ্ঘনে মু্দিবে চোখ,মুছে যাবে চির-অদ্ধকারে 
মায়াময়ী মরীচিকা, শতবর্ণ আলোকের লীলা । 
আলিঙ্গনে অঙ্গ হবে হৃকঠিন গিরি-হিমশিলা 
ঈশান-অমরনাথ' হয়ে রবে অনন্ত তুষারে !” 


অপাঙ্গে চাহিন্ঠ শুধু একবার আননে তাভার-_ 
এত রূপ ! হায়, হায়, তবু কাপে হৃদয় আমার ! 


বিবাহ-মঙ্গল 


জীবন-ছুয়ারে তব ফ্রাড়ায়েছে নারী-_- 
আজ বধূ, কাল জায়া, পরে পথশেষে 
হাতে হাত রাখি” পুনঃ অমৃত-উদ্দেশে 
বাহিরিবে একসাথে ৮-পীমন্তে তাহারি 
সিন্দুর দানিবে যবে যত্বে অপসারি' 


৪৬০ 
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মুখাবগুন, কুমারীর কালোকেশে 
অকম্মাৎ সেই দীপ্তি হেরি? স্বপ্লাবেশে 
জানি ও নয়ন রবে বিস্ময়ে বিস্ফারি। 


সহজ স্থলভ সে যে__সে ক্ষণ-বিস্ময় ! 
তব ভাগ্যে, জীবনের নিত্য-নি শিমুখে 
এমনি সীমন্ত রচি? যাছ্মন্ত্রময়, 

যেন তব চক্ষে ধরে যৌবন অক্ষয় 
আজিকার নব-বধু- আত্মহারা স্থখে 
অমর দম্পতী-প্রেম জর করে জয় " 


ছর্গোৎ্সব 
৯ 

নাহি বাছ্য কোলাহল, জনতা-গুঞ্জন, 
সহাস্ত আননে নাই শাস্-আলাপন ; 
নীরব মণ্ডপে বসি” জন ছুইচারি 
চেয়ে আছে শৃহ্দৃষ্টি সমুখে প্রপারি? ; 
শীর্ণদেহ, ক্লানমুখ- পুরোহিত বুঝি ?- 
কাষায়বসনে বপি” আছে চোখ বুজি? | 


. সব যেন শুন্য রিক্ত আধার, আধার, 


সে আধারে জলে শুধু মুখ প্রতিমার ! 
সোনার দেউল যেন শ্মশানের বুকে, 
মলিন দীপের ভাতি রোগ-পা্ড মুখে। 
সধবার গঙ্গাযাত্রাঁ_-শীড়ী ও সি দুর__ 
উজ্জ্বল শোকের ছবি, শ্বদয় বিধুর ! 

কাজ নাই, ভেঙ্গে ফেল, করিব না পূজা, 
জলদে বিদ্যৎ-হাঁসি-__ওই দশতৃজা ! 


পরিশি ৪৬১ 


হ্‌ 
বছর আরম্ভ হ'তে গ্রৃতীক্ষা-কাতর-_ 
বঙ্গবাশী যার তরে তৃষিত-অস্তর 
গাহিয়াছে আগমনী-_ আজ তারি শেষ; 
বিজয়া-দশমী আজ, তবু অশ্রুলেশ 
নয়নে নাহিক তার! মণ্ডপ-মাঝারে 
অকাল-বোধন-মন্ত্রে জাগাইল যারে__ 
যুগ-থুগ স্মরণের সেই অভিজ্ঞান, 
অতীতের সাথে বাধা চির-বর্তমীন-- 
সমগ্র জাতির আহা সাধনার ধন) 
সেকি আজও আছে, হায়, আছিল যেমন ! 
মাত়খক্তি-পূজা নয়, মাতৃশ্রাদ্-দিন 
খাংসপ্রিক 1--দায়গ্রস্ত পুত্র দীনহীন 
করিয়াছে কোনমতে তারি উদ্যাপন, 
আজি শেষ বধরৃতা- গ্রেতের তর্পণ ! 


নট-কবি শিশিরকুমার 


বঙ্দ-রঙ্গমঞ্চে তোমা হেরি যেদিন, 
প্রত/াসন্ন প্রভাতের শিশির-মুকুর !__ 
চমকি' চাহিষ্ট উদ্ধে, নিশার চিকুর 
দিগন্তের নীলাকাশে হয় যে বিলীন! 
হেরিলাম, কলা-লক্ী আজি এ নবীন 
নেপথ্য-লীলায় ধরি” নবতন সুর, 
নয়ন-মোহন কাব্যে নিপুণ নৃপূর 
বাজাইতে বঙ্গে আর নহে উদাসীন । 


ছন্দ হেথা শরীরী যে, বাক্য হতমান ! 
শব্'-অর্থ প্রাণ পায় মূর্ত রস-রাগে ! 


৪৬২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তাঁর 


হৃদয়ের রসাতলে যার অধিষ্ঠান, 
নর-কণম্বরে তার কি আকৃতি জাগে ! 
গ্রতি অর্গ কথা কয় রপনা-সমান-_ 
শ্রোত্র চেয়ে নেত্র তাই কাব্যস্থধা মাগে ! 


প্রেম ও কম্মফল 


হরিনাম যে নিয়েছে মৃত্যু তারে নাকি 
নাহি ধরে) যে করেছে সন্ন্যাস গ্রহণ 
কম্মক্ষয় লাগি'__সেও শাস্ত্রের শাসন, 
বিধি ও নিষেধ যত সব দূরে রাখি' 
বড়ই স্বাধীন মুক্ত, নিশ্চিন্ত, একাকী | 
ভক্ত যেই তার তরে নিজে নারায়ণ 
একে একে সব গ্রন্থি করেন মোচন, 
জ্ঞানী আত্মবলে দেয় নিয়তিরে ফাকি । 


আর সে প্রেমের যজ্ঞজ_সেই হোমানল ?- 
গরলে অমুত-পান জীবন-মন্থনে ! 

তাহে বুঝি যুক্তি নাই? মৃত্যু আছে তায়? 
প্রেমে শুধু কম্ম আছে, নাই কন্দফল ; 
প্রেমে নাহি কোন ভেদ মুক্তি ও বন্ধনে ) 
সুষ্টি প্রেমে ফলভোগ শ্র্ার কোথায় ? 


কবির প্রেম 


ভালবাসি ভালবাসা-তোমারে ত' নয় ! 
তোমারে বাসিলে ভাল হইত অক্ষয় 
জীবনের স্থধাভাগু, মৃত্যু শ্মিতমুখে 
মৃত্তিমান পুণ্য যেন পরাইত বুকে 


পরিশিষ্ট ৪৬৩ 
বৈকুষ্ঠের কৌন্তভ-রতন !-_মিথ্য। নয়, 
ধরব সত্য-_ প্রেমই শুধু মরণে অজয় | 
জানি তাহা, ভালবাসা ভালবাসি তাই, 
মনেরি মাধুরী সে যে-হৃদয়ে ৩” নাই! 


জন্মান্তরে আছে ভালবাসিবার আশা, 
এ জীবনে গানে শুধু দিন্ত তারে ভাষা । 
তুমি বুকে মাথা! রেখে চাও মুখপানে- 
সে চাহনি মোর চক্ষে শুধু স্বপ্ন আনে। 
সেই স্বপ্ন, সেই স্ুখ-তাহারি ছুচাৰি 
কুড়ায়ে রেখেছে কবি, প্রেমের পূজারী | 


স্মরণ 


সায়াহ্ছে কুটারতলে বসি” একাকিনী 
গাথিতে বকুলমালা, আপনার মনে 

কেহ কি গাহে না গীত--অতীত কাহিনী-- 
একদা যে গ্রিয় ছিল তাহারি স্মরণে? 

সখ চেয়ে স্থৃতি সে যে আরো! সুমধুর, 
বেদনা-স্থরভি ! দিনশেষে সন্ধ্যা যথা, 
ভোগশেষে উপভোগ, হৃদি-ভরপুর 
রাধিকার স্থৃতিময়ী শ্টামের মমতা ! 


তবু সৃতি স্বপ্ন আনে ভরিয়৷ নয়ন, 

সেই স্থরে বেজে ওঠে মনের মুরলী ; 
করাঙ্ধুলি চাহে পুনঃ করিতে চয়ন 
সেদিনের ফোটা-ফুল-_অশ্র-মুক্তাবলী | 
মনে হয়, বৃন্দ।বনে বাজিছে বাশরী,_ 
নাই শুধু অভিজ্ঞান, সে গেছে পাসরি? ! 


মরণ 


জীবনের সব কক্ষ উচ্চ-নীচ-ভ্রমে 
ঘুরিয়া তোমার সঙ্গে শেষ কক্ষে দেখা 
আলাপ-বিলাপ শেষে চুপে চুপে একা 
ভেটিব তোমারে, বন্ধু, সংজ্ঞা-অপগমে | 
মুছিয়া লইতে যদি ভুলে যাই ভ্রমে 
বিফল বাঞ্চনা আর. লাঞ্ছনার রেখা 
ললাটে নয়নে যাহ রহিয়াছে লেখা, 
মুছে দিও জীবনের জর-উপশমে । 


হে য়রণ, সংসারের লজ্জা-নিবারণ ! 
ক্লান্ত নট,__নাট্য-শেষ তুমি যবনিকা ) 
বৃন্নাবন-প্রীন্ত-বাহী গভীর-গাহন 
শীতল যমুন। তুমি, জুড়াবে রাধিকা । 
তুমি সর্বভয়ত্রাতা, অভয়শরণ । 

তুমি আছ, তাই জন্ম নহে প্রহেলিকা। 


মহানিদ্রে। 


(৬৬1০2 ৬/6 216 811 £১916০0-0010606 30010918812) 
ঘুমায়ে রহিব যবে মৃত্যু-ঘুমে যত নর-নারী, 
বাল-বৃদ্ধ যুবা-শিশু-ফিরিয়া কি প্রভু সে মময় 
সবাকার কানে-কানে মৃছুত্বরে সন্সেহে উচ্চারি? 
কহিবেন--“জাগে” ? হয়তো! বা নারিবেন দয়াময় 
উদ্দিবে তখনি মনে--জেগে উঠে” ওই চোখগুলি 
মেলিবে যে আখিতারা ক্ষটিক-কঠিন, আমি তায় 
সহিব কেমনে ! “ঘুমায় ছিন্ছু মোর] সব ভুলি'_ 
এ দয়া যে অসময়ে 1”--যদি কাদে, কি বলিব হায় | 


পরিশিষ্ট ৪৬৫ 


মনে হয়, হেরি সেই গাঢ় ঘুমে মহাশাস্তিজুখ, 
দয়াময় দয়া বুঝি করিবেন যত মৃতজনে ; 
মন্মরিবে চিত্তে তার এই কথা বুঝি পেইক্ষণে-_ 
“বড় ছুঃখী ছিল এর] ধরাধামে-_অদৃষ্ট বিমুখ, 
পরিশ্রীস্ত পান্থ সব সহিয়াছে নিদারুণ ছুখ,__ 
আহা থাক্‌ ঘুমাইয়।, কাজ নাই পুন-জাগরণে 1” 


বন্ধু 

(31961061129 70870 10৬৮0212) 
যেদিন আসিবে, বন্ধু, সঙ্গে লয়ে যেতে সেইদেশে 
নাই যেথা দিবালোক, আছে শুধু তিমির তরল-_ 
মধুর অধরপুটে করিও না প্রেমিকের ছল 
গুগ্চরি* অফুট-ভাষে ; আখিকোণে মৃদুহাসি হেসে 
বাজায়ো না বাশিখানি-_যেন মধুমিলন-আবেশে » 
অথবা ভয়াল বেশে করিও না পরাণ বিকল, 
মেঘ-ঝডে অষ্রহাসে পথখানি কোরো! না পিছল-_ 
তুমি যে আপন জন, হেন কাজ করিবে কি শেষে! 


না, না, এসো ! সকল চাতুরী-ছল দূরে পরিহরি 
তোমার স্বরূপ-রূপে, প্রাণসখা ! শ্বশান-ঈশ্বর !. 
বাড়াও বাহুটি তব, তারি 'পরে কবিয়া নির্ভর 
হেবিব নীরব ওষ্ে অতিমুছ হাসির লহ্রী ! 
নিয়ে রাখিব মাথা তব ক্বদ্ধে-ঘনঘোর করি' 
যেথায় অলক-নীল রচিয়াছে তিমির-নির'র ! 


রোগ-শষ্যার চিঠি 


এতদিনে ফিরেছেন বাছুড়বাগানে 

মনে করি" পাঠাইন্চ পত্রে সেইখানে-_ 
বিজয়া-প্রণাম মোর আর আলিঙ্গন । 
কুশল বটে তো সব? মিলন-লগন 
হয়েছিল সুমধুর ? ফিরিবার কালে 
শিশুছুটি মুখপানে কেমন তাকালে? 
য্ান-মুখ অভিমানে-ছলছল-আখি-_ 
চিরবিরহিণী দ্বারে দাড়ালেন না কি? 

না জানি সে শারদীয়! শুক্লাতিথিগুলি 
দম্পতীরে কি দানিল! জ্যোতমার তুলি 
প্রেমিকের হৃদ্দিপটে স্বর্ণ-লেখায় 

ফুটাইল কত চিত্র বাস্তব-রেখায় ! 

আমার কল্পন! সে কি মিথ্যা! হবে, দাদা? 
ধন্য হই, যদ্দি সত্য হয় তার আধা। 


কল্পনাবে এইবার করিস বিদায়; 
আমার যা সত্য তাহা লিখিব কি হায়! 
ভেবেছিন্থ, সেট! বুঝি বিরহের জর-_ 
স্পেহের শুশ্রঘ! মাত্রে ছুটিবে সত্তর | 
ভূল! তুল! ছি ভাল পাচ-সাত দিন- 
তাও সে দুর্বল বড়, অতিশয় ক্ষীণ; 
পুনরায় পৃণিমার কোজাগর-রাতে 
ভগ্রদেহে জর লয়ে পড়ি শয্যাতে | 
বিরহ আছিল ভাল- মিলন-চুস্বন 

তিক্ত হ'ল কুইনিনে, শ্লথ আলিঙ্গন | 
সাবু খেয়ে বড় কাবু» কি বলিব আর-- 
ভাল নাহি লাগে মোটে যতন প্রিয়ার | 
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বিশ্বের যাঁকিছু মিঠা হয়ে গেছে তিত 
কাব্যস্ুন্দরীর হাসি চির-পরিচিত 

তাও আর নাহি পারে ভুলাইতে দুখ, 
উদ্দাস উন্মন! আমি, বড় শূন্য বুক ! 
সাহিত্য-চর্চার আশা ছুটির ভিতরে-_ 
ছেড়ে দিছি একেবারে, বুঝি চিরতরে ! 
বুক-জালা, মাথা-ধরা আর বিবমিষা, 
অপরিপাঁকের গীড়1, নিদ্রাহীন নিশা-_ 
এর মাঝে কোথ! পাব মোহের মাধুরী ? 
এইখানে ধর] পড়ে কবির চাতুরী । 

শুধু সে সাবুর সাথে পলতার ঝোল, 
কতু একখানি রুটি; আবোল-তাবোল 
কন্যার বিচিত্র বুলি-_বহু উপত্রব ; 
প্রভাতে সন্ধ্যায় নিত্য চায়ের উৎসব ! 
€ গৃহিণীর উৎসাহ সে; জানে, লোভ আছে 
ওইটুকু ,পরে শুধু, মে পিপাসা পাছে 
মন্দ হয়--তাই, তার বলয়-শিষ্রিত 
শোন! যায় ষথাকালে, চা-পাতা-সিঞ্চিত 
উষ্ণ জল ঢালে যবে পেয়ালায় ভরি? ) 
এর বেশী নাই কিছু । সারাদিন ধরি 
বসে" থাকি, শুয়ে কতু, শূন্য বিছানায় 
জানালার ধারে । চেয়ে দেখি আঙিনায় 
ভ্রমিছে শরৎ-বৌত্র, উর্ধে নীলাশ্বর-_ 
এখনে] রয়েছে চাদ, শীর্ণ কলেবর । 
নিয়ে হেরি স্থচিন্কণ পল্লব-পুঞ্জিত 
বন-শোভ। ; নহে বটে ভ্রমর-গুঞ্জিত, 
তবু গৃহ-প্রাঙ্গণের পুষ্পতরুগুলি 
বিবিধ-বরণ ফুলে উঠেছে মুকুলি? । 
গভীর বেগুণী-নীল অপরাজিতার 

ডাগর আধির আহা মরি কি বাহার ! 
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মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


একটি গাদার ঝাড়ে ছুটি শ্রানমুখ 

ক্ষুদ্র ফুল ফুটিয়াছে--আলোক-উৎস্ুক 
পীত-পাওঁ শীর্-দেহ রোগীদের মত-__ 
তার চেয়ে কুমড়ার ফুলে শোভা কত! 
পাশে তার ঘনঘোর সবুজের ভিড়ে 
চেয়ে আছে রক্তজব1, তার একটিরে 
হু'হাতে ধরিতে হয় অঞ্জলি ভরিয়। ! 
এত লাল !-_কে তরুণী রয়েছে ধরিয়া 
স্য-ছিন্ন হৃদপিণ্ড বলি-উপহার-__ 
রক্ত-প্রঅরবণ যেন ! ছুরীর গুহার ! 
গীড়িত জনের সে কি ভাল কৃ লাগে ? 
দৃষ্টি তাই খুঁজে ফিরে বহু অন্গরাগে 
মধুর কোমল স্সিপ্ধ আবীর-বরণ 

আর এক প্রিয় ফুলে ; দূরে তারি বন-_- 
আলো-করা ছোট ছোট অসংখ্য কুস্থুমে ; 
এখন এ রৌদে তার] ঢুলে আছে ঘুমে ! 
সরম-শক্ষিত তন্ু-_নাম কষ্চকলি, 

আমি তারে পুষ্পমণি পদ্মরাগ বলি; 
বাহিরিবে হাসিমুখে গোধুলি-আধারে, 
বৃথা চেষ্টা দিবাভাগে লজ্জা! ভাঙিবারে । 
একটি শিউলি আছে, গাছ বড নয়, 
সকালে তলাটি তার ফুলে ফুলময় ; 
শিউলি, দ্রিনের যেন স্বাগত-বন্দন, 
কৃষ্ণকলি যেন তার বিদায়-চন্দন ! 

এই সব ফুল দিয়ে দিনগুলি ঢাকি, 

একটু আনন্দ পাই তাই চেয়ে থাকি। 
মোর মনে হয়, যার ভগ্ন দেহমন, 
রোগশীর্ণ, অবসন্ন নয়ন শ্রবণ-- 

ফুল তার ভাল লাগে । পপ্রকৃতি-মাতার . 
শ্বহস্ত-রচিত সে য়ে জেহ-উপহার ! 
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এ নহে কবির চিস্তা, সকল মানব 
সমভাবে এই ন্েহ করে অনুভব | 


তবু এই শরতের স্থবর্ণ-জুবিলি 
নান হয় দিন-দিন- হেমস্ত-কুহেলি 
অভিভব করে তারে অলক্ষ্য সঞ্চারে ; 
এমন প্রথর রৌদ্র, হানে তবু তারে 
বিব-অবসাদ ! এ যেন আমারি প্রাণ 
দিনদিন জ্যোতি তার হয়ে আসে মান, 
অকাল-শিশিব্-সন্ধ্যা দ্রুত নেমে আসে | 
অন্ধকার গৃহতল, নিশীথ-আকাশে 
জ্যোতল্না আজে অফুরান_মোর অধিকার 
নাহি তায়, বাতায়ন ( যেন বাসনার ) 
রুদ্ধ করে? পড়ে” থাকি রোগশধ্যা "পরে, 
বাতি জলে মিটিমিটি আমার শিয়রে ! 
এমনি কাটিছে দিন । সুখ ছুখ তার 
কহিলাম *-আর নয়, আসি এইবার | 
আর আর বন্ধুজনে বিজরার প্রীতি 
জানাবেন হৃদয়ের । আজ তবে ইতি । 
আশ্বিন ১৩৩, 


চৌঠ। আষাঢ় 


( চিত্তরগ্তন শোকগীতি ) 
মরণ! তোমায় আজকে মোরা বুকের ভিতর বরণ করি, 
এবার তোমার নিত্য-সেবা,_আর তোমারে বৃথাই ডরি ! 
হাসছি মোর সব-খোয়ানে সব-হারানোর অট্রহাসি-- 
যা! ছিল শেষ, দিলাম ঈপে'__সকল আশাই ভম্মরাঁশি ! 
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মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 
আর কিছু নেই, নেই গো কিছুই !-মরণকে আর শঙ্কা কি? 
ন্যাংটা মোরা__বাটপাড়ে তাই দেখাই নবভঙ্কাটি ! 
সর্বনাশের খোলা-হাঁওয়া লাগাও বুকে-_খুব লাগ?” ! 
এবার থেকে সমান রে, ভাই, রাত-জাগা আর দিন-জাগা ! 


একে একে সব দিয়েছি জীবন-মরণ-ষজ্ঞ পণে !-_ 
অশন, বসন, ভূষণ গেছে__শেষ-কড়াটি স্বস্ত্যয়নে ! 
বুকের রক্ত, বাহুর পেশী--দিয়েছিলাম মাথায় মগজ, 
মহাযারীর মৌন্মে দিই শীর্ণ হাড়ের বক্ষা-কবচ ! 


এত দিয়েও হইনি মোর] নিঃন্ব তবু নিঃশেষে-_ 
ছিল তবু একটি রতন-_তুলনাহীন বিশ্বে সে! 
পিজে" গেছে পাজর তবু তলায় তারি পুরস্ত 
উঠৃত ঠেলে প্রকাড হৃদপিণ্ড সে কি ছুরস্ত ! 


অদৃষ্টেরি সঙ্গে যে তাই লড়েছিনু শেষ লড়াই-_ 

মস্ত সে বুক এগিয়ে দিয়ে করেছিলাম ঢের বড়াই ! 
লুটিয়ে দিয়ে, উড়িয়ে দিয়ে আমার জাতের শেষ পুঁজি, 
চলেছিলাম আধার-রাতে প্রাণের শিখায় পথ খুঁজি ! 


ভেবেছিলাম, দেব্তা বুঝি এবার বা দেয় পথ ছেড়ে, 
শেষ-দানেতে জিত.ব বাজি”_নেবে কি আর সব কেড়ে ! 
গোত্র-জীবন-যজ্জঞে এবার হব্য যে ভাই প্রাণ-হবিঃ ! 
হৃদয়টাকে উপড়ে দিলে বর দেবে না ভৈরবী? 


কাজ কি ভাই, আর দে সব কথায় ?__ এখন তবে বাজনা বাজ ! 
বেড়া-আগুন দিয়ে এবার দেশট1 ঘিরেই চিতা সাজ ! 
রইল য1 তা বাঁসি মড়া, জ্যান্ত যা তা আজ সরেছে; 

মরছিল দেশ পলে পলে 1--শেষ-মর1 সে আজ মরেছে ! 
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মানুষ তোদের মুখ ছ্যাখে না, দেব্ত1 ছিল সদয় তবু₹_ 
দলে দলে মরতে এল, এমন ভাগ্য হয় না কু! 

ফিরে গেল সবাই কেঁদে-_পার্লে না ত কেউ তরা"তে ! 
এমন মরা মান্থষ-পশু আছে কোথাও এই ধরাতে ! 


যত কিছু মন্ত্র ছিল জীবন্ম ত-সপ্জতীবন-_ 

আত্মাহুতির আগুন জেলে করলে সবাই উচ্চারণ, 

কেউ তা শুনে উঠল না রে !-_-দেব্ত1 গেল হার মেনে ! 
শেষ ডাক তার ডেকে গেল, আজ থেকে তাই রাখ, জেনে । 


বাংলাদেশের বুকের থেকে খসে” গেল শেষ-মণি, 
থসে' গেল হাড় থেকে তার রক্ষা-রাখীর ঝেষ্টনী ! 
পিতৃ-পিতামহের পুণ্যে আজ কে হল অস্ক শেষ ! 
যুগান্তরের অন্ধকারে সত্যি এবার ডুবল দেশ! 


চলে” গেলে !__বাংলা-মায়ের সবার-সেরা বুকের ধন ! 
প্রাণ-বাঙালী ! মন-বাঙালী !__স্বপ্ন চিরধুগসাধন ! 
ছুটে! দিনও রইতে আরও পারুলে না এই প্রেত-পুরে ? 
ছুটে গেল প্রাণের নেশ' ! দেখলে ছায়া কার দূরে ? 


দেখলে কি এই শ্মশান জুড়ে” পিশাচ শুধুই দিচ্ছে হান1! 
শবেরা সব শিব হতে চায়, আপল শিবের নেই আস্তান! ! 
কোনে! আশাই নেই ক" যাদের, জাগিয়ে তবু তাদের আশা, 
এমন করে” ফেললে চলে" আফসোসের যে পাইনে ভাষা ! 


জান্তে যদিই, মায়ের এবার বাঁচার মোটেই নেই ক” আশ, 

কেমন করে" পালিয়ে গেলে, না পড়তে তার শেষ-নিশাস 1 
তোমার পরে নেই ষে কেউ আর-_€চোখের ছু'কোণ মুছিয়ে নিতে, 
ভাগীরখীর বক্ষে চিতা-ভন্মটুকু ভাসিয়ে দিতে ! 
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তাই ত তোমার শ্বশান-পথে দাড়িয়েছে আজ সকল দেশ, 
চেয়েছে আজ লক্ষ চোখে__অশ্রুধারা নিনিমেষ | 

কণ্ঠে কারো নেই ক* বাণী, স্তব্ধ যেন বুকের দোলা ! 

চরম দুখে বুক যে পাথর ! মনের সকল গ্রন্থি খোলা ! 


এসেছে সব দেখতে যেন শেষ-পুজারী-বিসঙ্জন ! 

ডুবল যা আজ কালের জলে, হবে না আর তার বোধন ! 
নেই রে আশা, নেই নিরাশা 1--মিথ্যে সকল জল্পন1 ! 
মিথ্যে রে ভাই ঠোটের হাসি, মিথ্যে চোখের জল-কণা ! 


অরণকে আর ভয় করিনে, এবার মোর মরণ-জয়ী ! 
অসাড় যখন সকল দেহ, অগ্রিদাহে আর কি দহি? 
ভয়ের ভর ভরুলে রে আজ 1- মরার বাড়া আর কি হবে? 


আজকে তবে উড়াও নিশান, চিরমরণ-মহোত্সবে ! 
আষাঢ়, ১৩৩২ 


মহাপ্রয়াণ 


শেষ হল কার? 
তোমার, না আমাদের ? 
তাই ভেবে আজ মোর] হেরি অন্ধকার ! 


তোমার তো শেষ নাই ! বাণী তব, সর তব 
সঞ্চরিবে শতযুগ জগৎ ভরিয়?, 
মহান্‌ আত্মার সেই সরস-শীতল ছায়! 
ধরণীরে চিরন্সেহে রবে আবরিয়া । 
তোমারে যেমন-দেখা দেখিয়াছে সর্বজন দেশে ও বিদেশে, 
এখনে] তেমনি তারা নেহারিবে তব রূপ- 
সত্যের জাগ্রত চোখে, সুন্দরের স্বপন-আবেশে ! 
তোমার সে দিব্যমৃত্তি_হুন্দর সুঠাম তঙ্গ, 
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সে নয়ন, ললাট উদ্দার 
লিখে রেখে গেছ তুমি বিশ্বের মাননপটে 
যে তুলিতে, রঙ রেখ! তার 
লেহিয়া লইতে নারে কোন চিতানল ; 
যেমন আছিলে তুমি, আজিও তেমনি রবে চির-সমুজ্জল | 


তোমার ত হয় নাই শেষ, 
রবিরে হারাল শুধু এ দিগন্ত-_-জধারিল শুধু এই দেশ । 
তুমি ছিলে আমাদের গৃহ-ভান্, রজনীর ববি, 
দূর আকাশে নয়, এ দীন কুটীরতলে ত্রিদিবের দেব-সুখচ্ছবি ! 
সেই মুখে বারে বারে চাহিয়াছি দাকুণ ছুঃক্বপ্ন হতে জাগি, 
ডরি নাই মহাভয়ে, ওই নাম লয়েছিন্- বিধাতারে ক্ষমা নিত্য মাগি? | 
দুষ্কতির মহাঘোরে স্মরিয়াছি তব হুকৃতিরে, 
তোমার দীর্ঘায়ুঃ ছিল শুভাশিস আমাদেরি শিরে। 
সেই তোম। হারায়েছি, সর্বস্বান্ত হইয়াছি মোরা 
এতদিনে খসি' গেল মণিবন্ধ হতে সেই 
চির-রক্ষা-রাখীটির ভোর] । 
ভারতের--জগতের--যত পূজা এসেছিল এতদিন যেই ঠিকানায়, 
সে যে ছিল আমাদেরি এই গৃহ--আজ আর তুমি সেথা নাই ! 


মোদেব গগনে যবে হয়েছিল তোমার উদয়-_ 
উৎসবের দিন সে যে, আনন্দের কোলাহলময় ! 
তার পর এল নিশা, ঝঞ্কাঘোর দুধ্যোগ-নিশীথ, 
সে তিমির-তরঙ্গিণী পার হ'লে এক। তুমি 
কণ্ঠে ধরি আলোকের গীত। 
তারো পরে নিভে গেল একে একে ছুই কুলে শেষ দীপাঁবলী, 
তবু সে তমিত্রামাঝে তোমারি ও প্রাণশিখা ক্ষণে ক্ষণে উঠেছিল জলি? ! 
আজ যবে নাই আর কোনো খানে এতটুকু আশার আলোক, 
আরে! মূ, আরো! মুক-স্লান সবে-_হতাশার অশ্রবাম্পলোক 
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ঘেরিতেছে সর্বদেশ, সেই কালে শেষ-অস্তে অস্ত গেল রবি ! 
বলিবার নাই কিছু, শক্তি নাই কাদ্দিবারো, হৃদয়ের দ্বার রুদ্ধ সবি। 


শুধু ভাবি, যে-জীবন জেগেছিল এই দেশে শতবর্ষ আগে, 

যে মহী-যজ্ঞাগ্সি হেথা জলেছিল ভারতের এই পূর্বভাগে__ 
এতদিনে নির্বাপিত তার পেই দীপ্ততম শিখা, 

মোদের ললাট হ'তে মুছে গেল যজ্ঞশেষ জ্যোতিশ্ময় টীকা । 
ভারতের ইতিহাসে বাঙালীর সেই মহাবস্ত-অবদান 


শেষ হল এতদিনে, তোমা-সাথে হল তারি চির-অবসান । 
২২শে আবণ, ১৩৪৮ 


বসন্ত-উত্সবে “বাসন্তিক 


আজি বসন্ত-পৃণিমা-নিশি জ্যোৎ্সার সীমা নাই, 

মণ্ত্য-মাধুরী মিলিয়াছে মরি স্বর্গের সীমানায় ! 

বারোমাস ধরি” বারেবারে এই একটি লগন লাগি; 

সাধিয়াছে ধর আগুনে তুহিনে সলিল-শয়নে জাগি? । 

একাদশ নিশি এমনি কেটেছে প্রাণের পৌর্ণমাসী 

পুরে নাই তবু হাসির সোহাগে, বেহাগে বাজেনি বাশি | 
আজি আলোকের অলকনন্দা ভবিয়াছে চরাচর, 
হের তারি "পরে ভাসে কুবলয়--কাঞ্চন-শশধর ! 
তারা নয় ওরা-_€ফন-বুঘ্'দ অমল সথধার মোতে 
উঠিয়াছে ষেন লক্ষ যুগের স্থৃতির সমাধি হ'তে । 
আকাশের নীলে পড়িয়াছে হোথা নীলমাধবের ছায়া, 
শামা ধরণীরে গৌরী সাজালো৷ কাহার মোহিনী মায়! ? 

রূপ নয়ন শুধু, রূপের সায়রে পীরিতির শতদল 

ফুটিয়াছে, তাই নিখিল আঁজিকে সৌরভ-বিহবল । 

আজি রজনীর.এই অপরূপ কূপ-রস-রসাধ়নে 

শোধন করিয়] প্রাণের' পানীয় পিয়াইব জনে জনে । 
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আর কিছু নাই-_শুধু একটুকু চন্দ্রিকা-চন্দন, 
তাহারি তিলক পুলকে পরায়ে করিব আলিঙ্গন ! 
গানের আবীরে রঞ্রিত করি” কাব্য-কুস্থম-মালা 
ছুলাব কঠে-_-জগৎ করিব প্রাণের সুরভি ঢালা । 
যেমনি ছন্দে, যেমনি সে স্থরে, গাহি আনন্দগান, 
লাজ কিবা তায়? আজ গান নয়-_তারে। চেয়ে বড় প্রাণ! 
সেই সে প্রাণের মধুর পরশ দাও আর নাও সবে-_ 


তারি লাগি আজ মিলিয়াছি মোরা মধুখতু-উৎসবে। 
জোষ্ঠ, ১৩৫১ 


শেষ গান 


১ 
ঘুমাইতে চাহি আমি স্বপ্রহীন অচৈতন্য-স্থখে__ 
দেহে আছে প্রাণ, তবু প্রাণের সে ছুরস্ত দহন 
নাহি আর ; কৃতাঞ্জলি ছুই হাত রাখি মোর বুকে 
নয়ন মুদিয়া আছি__-নদীক্োতে শবের মতন ! 
অধ্বরে নাহি সে হাসি, যে-হাসির দুরন্ত উচ্ফ্াসে 
দেবতা বিশ্ময় মানি” ভেবেছিল-_যেন বিষ-মধু 
কেমনে মাতাল করে ! যেই ধূমে আধার মশান 
তাহারি কাজলে জাখি উজলিয়! লয় বরবধু ! 
নাই সেই অশ্র-মেঘ এ-প্রাণের প্রাবৃই-আকাশে 
যার 'পরে একদিন দিক হতে দিগন্ত সকাশে 
গড়েছিনু ইন্দ্রধ! আজ আমি নিস্পন্দ পাষাণ! 


২ 
তরী মোর ছিল না যে তীরে বাধা, এপার ওপার” 
আছিল সমান ছুই-ই জলযাত্রী পথিকের চোখে । 
জন্মেছিহ্থ যেই তীরে সেথা জন্ম-ভবন-ছুয়ার 

খুলি! বাহিরি, এন ভূুবনের অসীম আলোকে । 
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স্থলে বাধ! পদে পদে, চলা তবু মানে না বারণ, 
প্রখর দিনের দাহ, প্রাণ উষ্ণ দেহের কটাহে ) 
নিম্নে হেরি নিবাপিয়! চিস্তাবন্ছি বহিছে জাহ্বী ! 
ঝাঁপ দিন হরজটা-ভ্রষ্ট সেই শীতল প্রবাহে । 
জুড়াইল জর জ্বালা, তার পর শীত-শিহরণ ; 
তারো! পরে হিম-তন্গ, ধীরে ধীরে চেতনা-হরণ ) 
এইবার মুছে যাবে স্বপনের তারা-শশী-রবি | 


দারার ছিন্নমুণ্ড ও আরংজীব 
( অপ্রকাশিত ) 

[ মৃত্যুর প্রায় বন্তিশ বৎসর পূর্ববে কবি কবিতাটির মাত্র কয়েকটি 
ছত্র লিখিয়া' ফেলিয়1 রাখিয়াছিলেন, শেষ করেন নাই। তাহার 
পঁয়তাল্লিশ বতৎনর বয়স হইতে কবি কবিতালেখ! একরকম ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। কবি বলিতেন, “কবিতা আর আমার আসে না।৮ 
বডিশায় বাস-কালে শ্রীপ্রশান্তকুমার সরকার নামে একজন বি এ 
পরীক্ষার্থী তাহার নিকট পড়িতে আসিতেন, সে সময় তাহাকে 
দ্বিজেন্দ্রলীলের “পাজাহান” নাটকটি পড়াইতে পড়াইতে মনে হয় 
“আলমগীর চব্রিত্র” কিছুমাজ ফুটাইয়া তোলা হয় নাই । ইহার 
কিছুদিন পরে কবিতাটি হঠাৎ লিখিয়! ফেলেন । ] 


স্থান__দিল্লীর প্রাসাদ-সংলগ্ন শাহী বুরুজ 

কাল-- প্রত্যুষ 

(ফজরের নামাজ-শেষে অতিশয় অস্থিরভাবে নিভৃত-নির্জন কক্ষে 

পদ-চারণা করিতে করিতে--) 
আরংজীব 

দারা-ন্থলেমান মোরাদ-শিপা*র ! তার পর ?--তার পর? 
তবু ছুটি নাই, কতদিনে মোর ঘটিবে যে অবসর ! | 
জানি, ওই হোথা চলে যে ভিখারী পথে পথে ভিখ মাগি-_ 
ওরও আরামের আছে অবসর, রাতেও রবে না জাগি"! 
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সেও মরে যদি, করবে তাহার ছু,ফোট? আখির জল 
হয়তে1 ঝরিবে, ফুরাবে না তার এটুকু সম্বল ; 
মানুষের সাথে মানুষের রীতি পালিবে না হেন জন 
কোথা ছুনিষ্ায় ? পিশাচেরও আছে মমতার প্রয়োজন । 
সেই মমতায় করিয়াছি জয় | চাঁহি না ছনিয়াদারি-_ 
কাফের-মুলুকে করিবারে চাই খোদার আদেশ জারি ! 
ন্েহ-ভালবাসাঁ -ফুলা-কলিজার রক্তের কারখান। 
নাহি চাই প্রভূ! বান্দারে কভু করিও না মাস্তানা 
তোমার নিমক- হারামী শরাবে ; মাটির পেযালাখান 
খোশবু'তে ভরি” শয়তান যেন করে নাকো বেইযান | 
ভুলিরাছি ভয়, ন্েহ ভুলিরাছি, ভুলিয়াছি রাজনীতি ; 
রমণীর রূপ হারাম করেছি,ফকিরের যেই রীতি 
ধরিয়াছি তাই ; জগৎ জানিবে, বাদশা আলমগীর 
ছুনিয়াদারির খাতির করেনি, খোদার ছুয়ারে শির 
বাধ! রেখেছিল ; চেরেছিল সে যে আল্লারই নিজ হাতে 
তুলে দ্রিতে এই রাজ্যের ভার-_আপনারে সেই সাথে ! 
দাও বল দাও! যে-বলে একদা ইব্রাহিমের বুক 
নিজ সম্তানে জবে' করিবারে কাপে নাই এতটুকু ! 
আমি কেহ নই-_বান্দা তোমারি, ওগো মহাঁমহীয়ান্‌। 
সত্যের তরে বাধিয়াছি বুক, তব বলে বলীয়ান্‌। 

(হঠাৎ পায়চারি বন্ধ করিয়া ) 
সেদিন শহরে রাঁজপথে সেই দেখিয়া দাবার হাল 
কেঁদেছিল যারা-জানোরার যত, কুত্তাী-ভেডীর পাল 1 
জানে কি তাহারা, কে তারে মারিল ফতেবাদ-সামুগডে-- 
নিমেষে মিলালো কাঁফেরের সেনা কার কটাক্ষ-ঝড়ে ! 
তখন ভাগিছে মহাঁভয়ে মোর শিপাহী গোলন্দাজ, 
শয়তান ছুটে আসিতেছে রুখে- উদ্যত যেন বাজ ! 
পাহাড়ের মত উচু হাওদায় বসেছে দস্তভরে 
শাদ1 মেঘ যেন-_সিংহলী হাতী ঘন হুষ্কার করে। 
ঈাড়াইন্থ একা ; মোর হাঁতী পাছে ভয় পেয়ে হটে” যায়, 
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হুকুম করিনু জিঞ্ির বেধে দিতে তার চারি পা'য়। 
নমাজের বেল! হয়েছে তখন, তুরিতে নামি্ছ ভূঁয়ে-_ 
আল্লার নামে শেজ দা করিন্ু বারবার মাথ। সুয়ে! 
উঠিন্ যখন, স্বপ্পের মত ময়দান দেখি সাফ, 
শুধু সে মাথার উপরে জ্বলিছে কার আখি-আফ তাব ! 
খোদার হুকুম পাইনু সেদিন, বুঝি এ কার কাজ, 
কেন, কেবা দিল-_নিজ হাতে তুলি” আমার মাথায় তাজ । 
দারা-দুষমণ আল্লার সে যে হিন্দুকেরেস্তান ! 
কাফেরের রাজা! ! তবু নাম তার এখনো মুসলমান ! 
জোহর-নমাজ শেষ ক'রে আজ শোকর করিব তায় 
রুটি-জল তার বন্ধ করেছি তাহারি এ দুনিয়ায় | 
( আবার পায়চারি সুরু করিয়া ) 
এখনো এলো না! এত দেরী কেন? ঘটেনি তো কিছু পথে? 
কে তারে বাচাবে ?_বিচার হয়েছে খাঁটি শরীয়ত-মতে। 
সবচেয়ে পাক1 জল্লাদ যেই, তারে পাঠায়েছি আমি-_ 
( পদশব্দ শুনিয়া ) 
ওই আসিতেছে 1 _ হঠাৎ কি হল? কপাল ওঠে যে ঘামি ! 
নাজের | নাজের ! 
€খাঞ্ধায় ঢাক ছিন্ন মুণ্ড লইয়! নাজিরখার প্রবেশ ) 
নাজির খা 
গোলাম হাজির, আনিয়াছি, দেখে লও ; 
দেখ এই কিনা, বান্দার 'পরে এইবার খুশী হও! 
( আবরণ উন্মোচন করিল) 
আরংজীব 
এ কার মুণ্ড !__ আরে বেতমিজ ! বে-অকুফ ! বেইমান ! 
এ কি করেছিস ! হুশ নেই তোর-_-নিয়েছিস্‌ কার জান্‌ ! 
দাবার মুণ্ড !_ ধূলায় রক্তে কে মাথালো৷ এই কাদা ?. 
ভেঙে গেছে নাক, ছেঁড়া দাড়ি চুল, চোখ ছুট! শুধু শাদা! 
দাঁতে আর ঠোঁটে একি কাটাকাটি !_ঘসেছিলি বুঝি ভূ'য়ে? 
রক্তের ফেন। ছুই গাল বেয়ে পড়িয়াছে ছুয়ে চুয়ে! 
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একবারও তোর হল নাকি মনে মুণ্ড কাটিলি যবে, 

সেযে দিলীর বাদশার ছেলে! আমারেও তুই তবে 

তাহার হুকুমে করিতিস বুঝি এমনই বে-ইজ্জত ? 

তোর কাছে তবে রাজমুগ্ডের কিছু নাই কিস্মৎ্ ? 

শাহজাদ1 দারা-_হায়, হায়, তুই এত বড় জল্লাদ !-_- 

কুত্তার মত যারিলি তাহারে ?--ওরে ও হারামজাদ! 

নাজির খা 

সারা ছুনিয়ায় মালিক, আর সে দীন-ছুনিয়ার যিনি-- 

ছুইয়েরি কসম, করিনি কস্তুর !_ছুয়েরেই আমি চিনি | 

জল্লাদ আমি নহি যে শুধুই, আমারও ইমান আছে। 

হালাল হারাম ছুই যদি এক হইত আমার কাছে, 

যদি সে নিমকহারামির ভয় না রহিত এতটুক, 

তোমার হুকুমে পাধাণে বাধিতে পারিতাম এই বুক ! 

খোদা রহমান-_-তারে! রহমতে আর দাবি নাই মোর, 

দাড়াব সমুখে হাটু-জোড় করি-_হারায়েছি সেই জোর । 

তামিল করেছি হুকুম তোমারি--তোমারে করেছি ভয়, 

খোদার বান্দা বেইমান বটে, তোমার বান্দা নয় | 

দারা! শাহজাদা শিরা তাহার তোমারি রক্ত বহে, 

শির নেওয়া? তার অপরাধ নয়-_বে-ইজ্জত সে নহে ! 

কাট? মুণ্ডট৷ ছড়ে” ছি'ড়ে গেছে, লাগিয়াছে ধূলা-মাটি, 

' তাই দেখে বুক বিদরে তোমার ( বুকখানা বড় খাটি!) 

শুধু ফাঁটিবে না আমারি এ বুক ? মানুষ নহি তো-_অসি | 

তবু সে তোমার মুঠিতেই বাধা, কেন কর তা"্য় দোষী ? 
€(আরংজীবের ক্রোধ বাড়িতেছে দেখিয়া ) 

গোস্তাথি মাফ কর খোদাবন্দ! ভাবিনি একথ! আগে, 

ভেবেছিন্ছ এই মুণ্ডের লাগি* প্রভু মোর রাত জাগে । 

ধুয়ে সাফ করে” আনিতে সময় যেটুকু লাগিত, সেও 

পলকে প্রহর হ'ত যে তোমার- মোর চেয়ে জানে কেহ? 

তবু দেরী হল, ক্ষম! চাই তারি--আর যাহা অপরাধ 

তার লাগি” গালি দিও না আমারে, আমি যে গো! জল্লাদ ! 
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মুণ্ডট। দেখো ভাল করে? চেয়ে-নহে ও কি শা"জাদার ? 
ভুল করিনি তে। ? করে” থাকি যদি চাহিব না মাফ তার ! 


আরংজীব 
জবান দেখি যে বড় বে-ছুরস্ত-হয়েছিস দেওয়াঁন1 ? 
মুণ্ড কাহার শুনিতে চাহি না ধুইলেই যাবে জানা । 
তুই জল্লাদ, আমি চাঁই তোর কাজের কৈফিয়্ৎ__ 
দারা শাহজাদা-_তার মুণখ্ডের করিলি বে-ইজ্জত ! 
নাভির খা 
সে কৈফিয়ৎ চেয়ে! না তুমিও, বান্দারে দয়া কর-_ 
ভূলিবারে দাও, বুক যে আবার কেঁপে ওঠে থর থর । 
আল্লার চোখ পারিনি ঢাকিতে--ঢেকেছিভ মোর চোখ, 
সে চোখ খুলিতে বোলো না, বোলে না গোস্তাখি মাফ হোক্‌ 
আরংজীব 
আরে বুজরুক ! বুজরুকি রাখ ! কথার জবাব চাই-_ 
আমি চেয়েছিহ্ু শিরটাই শুধু, এ তো আমি চাহি নাই। 


নাজির খা 

হারে জল্লাদ! আলা, মানুষ কাহারে করিস ভয়? 
দিল্‌ সাথে তোর একি দিল্‌ লাগি-_এখনও শরম হয়? 
কাহারে ভুলাবি ওরে ও মূর্খ! জল্লাদপনা তোর 
সাধ মিটায়েছে কাল বরাতে, সে কি মানিবি না খুন-চোর ! 
ছুরীর ফলকে ঝলকে-ঝলক রক্তের ফোয়ারায় 
অন্রহাপির তুফান তুলেছি--খোদ! চেয়ে ছিল ঠায় ! 
জানিতে চাহ কি জাহাপন1, এই নফরের কেরামতি ? 
--রহিবে না রোষ-_দেখিবে যখন এতটুকু গাফিলতি 
করেনি বান্দা; গোনা হয়ে থাকে মনিব সহিবে কেন ? 
আলমগীরের নফর আমি যে, সে-কথা! ভূলিনে যেন । 

( একটু থামিয় ) 
আলোয় আকাশ উঠেছে ভরিয়া, আমি যে আঁধার চাই! 
রাত্রির তারা সেও সহিবে না_০টুকুও রোশনাই | 


পরিশিষ্ট ৪৮৬ 


বন্ধ করিনি ঝরোকা কপাট, তুমি শুধু চেয়ে থাকো, 

এ জাখি ছুট1--উহারি আলোকে ভয় আর পাব নাকো । 
বন্দীশালায় দারার কক্ষে প্রবেশ করিনু যবে, 

এমনই আধার, স্তব্ধ রাত্রি, ছুই পহরই সে হবে । 

এক কোণে শুধু মিটি মিটি জলে, ক্ষুদ্র দীপের শিখা, 

তাহারই আলোকে দারা লিখিতেছে কি জানি কিসের লিখ! | 
একপাশে তার ছেঁড়া কাথা "পরে শুয়ে আছে শিপাহার, 
আমারে দেখিয়া বুঝিল তখনি-_সে কি তার চীৎকার ! 
সিপাহী দুজন হাত পা? বাধিয়া বাহিরে লইল তারে, 

ফিরিয়া চাহিতে হেরিক্ত কী মুখ !-_-আকা সে কি হাহাকারে ! 
হা হা, হা হা, ধ্বনি শুনি, তবু সেই মুখে নাই কোন রব, 

কি দেখিতে কি যে দেখিলাম ! ঘুরে গেল সেই মতলব । 
এয় খোদা ! ওকি মাহ্যের মুখ 1- দেয়ালের মত শাদণ। 
চেয়ে আছে-_ তবু চাহনি কোথায় ? এই দারা, শাহজাদ]1 ! 
সহস1 শুনিষ্ভ, কে যেন কোথায় ডেকে বলে “সাবধান ! 

রক্ত উহাতে কিছু নাই আর, হয়ে গেছে কোরবান__ 

আল্লার ছুরী জবেহ করেছে--বকৃরি ও সব-সেরা1 ! 
বদ্‌-নসীবের সব লাঞ্ছনা খুন সে কলিজা-ছেডা 

নিঃশেষ করে? নিয়েছে নিাড়ি ; আর কেহ ওর পরে 

এত সহিবে না, ও যে সহিয়াছে সব মান্চষের তরে 1৮ 

শুধু একবার-_ 

আরংজীব 
এ জবান তুই শিখেছিস্‌ কোন্‌ খানে ? 

জিব্খানা টেনে ছি'ড়ে ফেল্‌ তোর ! য1 বলিলি তার মানে 
বুঝেছিন্‌ নিজে ? নাপাক! হারাম !- তুই না মুসলমান 1 
দারারে আল্লা সবার বদলে লইয়াছে কোরবান্‌! 

হেন কথা তুই শিখিলি কোথায়-_খাঁটি এ কেরেস্তাঁনী ? 

দারা নিজে বুঝি দিয়ে গেছে তোরে তার সেই বেইমানি? 
ফের যদি তুই আমার সমুখে করিবি বদ জবান, 

নিজ হাতে এই তলোয়ারে আমি নিব তোর গর্দান । 
৩১ 


৪৮২ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


নাজির খ 
দোহাই তোমার, আলা হজরত ! মাফ কর গোস্তাখি ; 
কি বলিতে কি ষে বলে" ফেলি আমি, বুঝি নাকো, চেয়ে থাকি । 
সে সময়ে তবে বুকের ভিতরে শয়তান নিশ্চয় 
করেছিল বাসা বুঝিস, সে মুখ দারার কখনো নয় ! 
ঝাপটে তখনি বাতিটা নিবান্গ, হেরিন্থ অন্ধকারে 
জ্বলে ওই আখি-__আগুনের ফোটা !__নিবাতে নারিস্থ তারে । 
এক লাফে ধরি” গর্দান শেষে ঠাহর মেলে না আর-_- 
জড়াইয়| যায় দাড়ি আর চুলে কনালীর হাড় ! 
হঠাৎ কেমনে খঞ্ধরখানা হাত হ'তে গেল ছুটে 
হাতাড়িতে গিয়ে আর একখাঁনা আসিল আমার মুঠে । 
ছোর] নয়- ছুরী, কলম কাটিতে দার। রেখেছিল বুঝি, 
তাই দিয়ে জোরে গর্দানে টান দিলু শেষে সোজাস্থজি | 
বসিল না তবু, পিছলিয় আসে, মুখ ঘসে যায় ভূয়ে_ 
একটি আওয়াজ করিল না তবু, ঘাড় গেছে ভেঙে নুয়ে | 
খুনের ফিন্কি সার! দেহময়, ক হয়েছে ফুটা, 
তবু সাড়া নাই, শুধু দেহখানা যেন সে লোহার খুঁটা ! 
কলম-কাটা সে ভোতা ছুরীথান। হানিতেছি বার বার-__ 
আর সে বাহিরে ছেলেটার সেকি বুক-ফাট] চীৎকার ! 
তারি মাঝে, যেন পাগলের মত হাটু দিয়ে তার বুকে, 
মাঁথাট! ছি'ডিতে মেঝের উপরে কতবার গেল ঠুকে? । 
হাতে করে? নিয়ে ছুটে বাহিরিতে দেখি সে আরেক বাধা, 
ঘরের দুয়ারে ছেলেটা লুটায়-__বেহোশ, হাত-পা-বাধা | 
ভাবিঙ্গ তাহারে যাতনা জুড়াই-_হুকুম ছিল ন জানি, 
খুন-মাখা হাত ছাড়িবে না তবু করিতে মেহ্রবানি | 
কাটা-মুণ্ডটা ফেলিন্ু মাটিতে-_চাহি' লয়ে তরবার 
তুলিহ্ু যেমনি, চোখ মেলে পুন চাহিল যে শিপাহার । 
তলোয়ার ফেলে, মুণ্ডটা শুধু চুলের মুঠিতে ধরি+ 
পলাইয়া এন ; ছেলেটারে তারা রাখিল বন্ধ করি” 
সেই ঘরে, যেথা দারার দেহটা ব্ক্তে ভাসিয়া আছে, 


পরিশিষ্ট ৪৮৩, 


পুত্র পিতার ধড়খান| ল'য়ে বাকি রাত জাগিয়াছে ! 
সারা পথ আর ভাবি নাই কিছু ; তবুও ভুলিনি, প্রভু 
তুমি জেগে আছ, এ দু*টা চোখে পলক পড়েনি কভু । 
দ[র1 শহজাদাঁ_তার ইজ্জত, রাখিতে পারিনি বটে, 
তোমার হুকুম তামিল করেছি, কহিন্ু তা অকপটে | 

আরংজীব 
বুঝিলাম, যত বেইমান তুই, বে-অকুফ তার বেশি, 
শয়তান সাথে লড়াই করিয়া, জিতেছিলি শেষাশেষি । 
ঘুচেছে তো ভয়, এইবার তবে খুলে দে জান্লাগুলা । 
ওটারে এখনি সাফ করে” আন্‌ মুছায়ে ময়লা-ধুল1। 
ঢাক1 দিবি এই জরীর কাপড়ে, করিবি না তাড়াতাড়ি, 
দেখিস, এবার ঠিক থাকে যেন ও মুখের চুল-দাঁড়ি । 

(মুণ্ড লইয়। নাজিরের প্রস্থান ) 

(জান্ক পাতিয়া ) 
বান্দা তোমার বুজদিল্‌ নয়-তুমি জানে, তুমি জানো ! 
দিল্‌ যদি টলে এতটুকু, তবে বজ্ত তাহাতে হানো । 
দারা ছুষমণ আমারও- কেননা, তোমারি সে ছুষমণ, 
কাফেরের সাথে কেরেস্তানিতে সপেছিল প্রাণমন | 
তোমার আদেশ- শ্রেষ্ঠ সে বাণী-কোরাণের তৌহিদ্‌ 
বরবাদ্‌ করে' বুতপরস্তি করিবারে তার জিদ! 
সেই দারা চায় তখত-তাউস্‌্! ইসলামে করি নাশ 
আকবর-শাহা চেয়েছিল যাহা- পুরাইতে সেই আশ । 
ভাবিতেও সে-যে শিহরিয়া উঠি ; মন বলে, না-না-_না-ন ! 
বাদশাহি নয়--তোমারি হাতের পেয়েছি এ পরোয়ানা, 
হিন্দুস্থানে কাফেরের ডের! বিলকুল ভাঙা চাই !-- 
তখ.তে বসিয়া মোগলেরা কেহ সেই কথা ভাবে নাই। 
আমি করিয়াছি জীবনের সার-মন্ত্র, “লা-ইলাহা”, 
সে যে 'লা-শরীফ"--আর কিছু তরে করি যদ্দি 'আহা, আহা” ! 
তবে সেই “এক”-সেই আহদের খেলাপ হবে যে তায়, 
নিস্ষল হবে মক্কা হইতে ছুটে আসা মদিনায় ! 


মোহিতলাল-কাব্যসম্তার 


হোক ভাই, হোক পুত্র কি পিতা, তোম। চেয়ে কেহ প্রির ? 
ছুরী দিয়ে তুমি কলিজায় মৌর এই কথ! লিখে দিও ! 

খোদার বান্দা নহে যেই জন, এনসান তারে কহে? 

সে যে জানোয়ার, বুথাই সে জন মানুষের দেহ বহে? 

সাপ, বাঘ, আর ক্ষ্যাপা শিয়ালেরে মারিতে কে করে শোক ? 
মানুষের রূপ ধরে যদি তারা, আরো সে যে ভয়ানক ! 

দারা বেইমান, কাফেরের রাজা !_হিন্দু, কেরেস্তান ! 

আমি মারি নাই, তোমারি গজবে হারায়েছে তার গ্রাণ। 
তবু আফসোস নাই যদি ছাড়ে, দিল্টারে ছি'ড়ে নাও ! 

নাও ছিড়ে নাও, মারে! শয়তানে, বান্দারে বল দাও! 


( পদশব্দ শুনিয়া পূর্ের ভাব-ধারণ ; নাজিরের পুনঃপ্রবেশ ) 


এইখানে রাখ, ঝালর-ঝুলানে৷ রূপার কুপি "পরে ; 
খুলে দে কাফন, কুণিশ কর্‌ ।-- ফের বেয়াদপি করে !**" 
সেই মুখই বটে, তবু সোবে হয়, যায় নাকো ঠিক চেন। ; 
দেখি চোখ ছু”্টা,_বুজে আছে কেন? ভাল করে" খুলে দে না! 
থাক্‌, থাক! তুই ছুস্‌ না উহারে--সরে? দাড়া কুক্ধুর ! 
তোর কাজ শেষ-_এখনো এখানে 1 
( তরবারি খুলিয়া ) 
-তবুও হ'লি ন| দূর ! 

“” নাজির খ! 
বান্দা হাজির রবে যে হুজুর ! এখনে। বলনি তুমি, 
দারারই মুণ্ড আনিয়াছি কিনা; তার পর মাটি চুমি' 
শেষ কুণিশ করিব তোমারে, তার আগে ছুটি নাই। 

আরংজীব 

ঠিক ঠিক । তুই হুশিয়ার বটে-__ইনামটাও যে চাই ! 


( তরবারির মুখ দিয়! দারাঁর ছুই চোখ একে একে খুলিয়া! দেখার পর ) 


আছে বটে,_আছে 1-_শাদার উপরে ছোট সেই কালো দাগ । 


পরিশিষ্ট ৪৮৫ 


নাজির খা 
( কুণিশ করিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে অক্ফুটস্বরে ) 
এবার চলিম্ত, গরিবের 'পরে আর করিও না রাগ । 
চাই না ইনাম, তোমাকেই দিঙ্গ দিলীর এ তখ ত-_ 
এই জল্লাদ-_এই নাজিরের নজরান]। 
আরংজীব 
( দারার ছিন্নমুণ্ডের পানে কিছুক্ষণ একৃষ্টে চাহিয়] ) 
বদ্বখ ত! 


